清晨,北京胡同,四合院,年近九十的曾祖母,一路小跑从冰箱里拿出一瓶冰牛奶,有滋有味的“偷喝”起来。这一幕刚好被晨练回来的曾孙子齐马撞见了,曾祖母委屈巴巴的抱怨“他们不让我喝凉的”,并叮嘱齐马“你可是什么都没瞅见”。接着,镜头顺着祖母的眼睛切到了正在准备早饭的保姆身上,齐马的爸爸齐龙煞有介事的问起冰箱里的牛奶怎么少了一盒?保姆刘姐赶着手里的活儿不忘丢给齐龙一记白眼“知道了还问”。
几组简单的镜头,把环境与人物关系交代的清清楚楚。老北京人一家子的一天,就从这冰牛奶开始了。
北京有句俗话说“渴不死东城,饿不死西城”,喝早茶,是老北京人根深蒂固的生活习惯,无论贫穷富贵,早起活动完身体,都要先喝茶。这把茶喝透了,一天才有精神。齐马说曾祖母只喝“北京茶庄里买的茶叶末”。早年间,老百姓喝不起贵茶,又不想失了口味,就会去买点高端茶叶的碎末,这是胡同老人的偏爱,用搪瓷茶缸子闷上十分钟,茶色有很深的琥珀色,一揭盖,清香扑鼻,这叫“酽茶”。
过了早儿,孙媳妇跟保姆因为洗衣服的事,拌了几句嘴,老太太抱起祖传大洗衣盆,“脸不红心不喘”有你们废话的功夫,我都洗完了“。年轻人依赖洗衣机,习惯机器操作解决一切生活问题,可老人家信奉“自己的衣服自己个儿洗”提倡有机嘛。