【青木】没有说出橡皮背后的真相，被井田误会喜欢自己。这一段我认为高光有两处：

第一处是青木为了守护自己暗恋的女生桥下的少女心事（青木误以为她暗恋的是井田），并没有为维护自己的形象而捅破事实。反而将错就错地让井田误会了下去。

第二处则是【井田】作为一个成长以来没有过恋爱经历，普遍意义上是直男的少年，在得知另一个男同学喜欢自己时，即使内心十分震惊依旧表现得很体面。

这一点与大多电视剧形成鲜明对比，譬如被喜欢的直男会呈现出惊慌失措、破口大骂甚至立刻逃走等行为。虽然本剧建立在同性电视剧的基调上，但这样的处理让人觉得非常克制并表现出了超越异性片的极高水准，即对爱慕者的尊重。

而两位男主能合情合理的将这场误会转为真正的爱情，正是因为两人身上都有极大的闪光点。

【青木】在被误会后，确实有几次机会可以澄清这桩“暗恋”。但解释的同时意味着必须出卖桥下的秘密，于是他守住了自己对桥下的约定。由此可见他是一个温柔可靠的伙伴。他细腻又敏感，造就了他胆小甚至有点自卑的个性。很多处都让我们看到了他对自我的否认，他称自己为“我这种人”，“我这种人不配……”，也许他一开始也厌恶自己喜欢上井田，并且和井田谈恋爱后也不愿意公之于众。所以他几番纠结，频频退缩。可是他又很勇敢，在被别人点破了因为他胆小才会容易失败，他短暂思考后就勇敢告诉了井田他的喜欢。

因为是电视剧，所以大家可能都忘了在现实生活中人与人的距离有多远，边界感又有多强，主动告白这件事，是非常需要勇气的。尤其是对他这样一个有点自卑和内向的人。

而【井田】其实本就是学校里的优等生，他成绩好，活跃于社团活动，同时还担任班级职务。但他最耀眼的其实是人品。对于青木的喜欢，他一时慌张不知道如何回应，从来没有过喜欢这种感情，好像从没有想过这件事，他认真的对此时被误会的青木说：抱歉，我不能回应你的喜欢，但我想为你做点什么。他看着木讷，但是却会细细观察青木的情绪变化，能一下子看到他的优点，而且在遇到矛盾会直面去解决。所以青木在被关照的期间真正喜欢上了他，这谁会不心动啊？虽然他是感情白痴，但绝对是一个“学习型爱人”，把学习好、行动力强的优势用在方方面面，青木你小子难逃他手心。

此外，本剧有太多类似于乌托邦般美好梦幻的环境设定。几乎没有什么外界因素干扰主角的恋情。井田的朋友一直默默关注着他的状态，从而了解到他和青木的恋爱关系，并多次助攻二人的感情发展。青木的朋友们鼓励好友勇敢追爱，在他俩感情遇到挫折后，忙碌在一线救援。学校的同学们、班主任、甚至是井田的妈妈，虽然出场不多，都输出了正向的、积极的信息，为和谐的氛围添砖加瓦。在这里，你能感觉到温暖的人情，与恐怖的现实形成鲜明的对比。

从头到尾只出现了一位短暂扮演反派角色的老师，他得知青木和井田的关系后，立刻疏远了青木。但出现在本剧，这位老师必须不能破坏氛围，所以在敞开心扉的谈话后，他开始尝试理解青木，并给予他们祝福。

而你会在这里恍然大悟，啊！这是电视剧啊！现实里谁会经历一场谈话就从极度排斥同性恋到尝试理解接受呢？

我们的生活充斥着偏见、打压、利用、欲望，我们的每一步恨不得都必须伴随着其中一样，才算稳定与和谐。我们的人权是不被理解和尊重的，尊重也一定伴随着所谓的主流引导。

而本剧随着每一位主角的入场，你能看到天然的、与生俱来的信任和理解，他们散发着安全感，就像一张白纸一样纯净。这里就是我的精神乐园，当我痛苦不堪，几乎要被荼毒的时候，我会来这里净化自己。像格式化一样，去除那些顽固的偏见、增长的焦虑和很容易就消失掉的对“爱情”的认定。

和老师和解后，背着醉酒老师的井田望着青木欲言又止：“……没什么……我只是觉得你真的很温柔”

被伤害还愿意理解对方，不愿意去和老师辩论的青木，在他看来很温柔。

青木被老师误解在外面和男人见面挣钱，他笃定地说：“我也不是谁都可以的，我只喜欢井田”

其实青木在遇到井田之前喜欢的是女孩子，而因为是井田才会心动。

人的性向是流动的，并不是因为喜欢女性或男性而有了爱情，而是有了爱情会忽略对方是谁。仔细想来，如果因为性别而配对的双方，同人类发展起初为了繁衍继承的原始人目的相同，即使是当今许多人确认了自己的性向是同性，从而排斥异性恋或仅仅是由欲望而结合在一起，也都和原始人没什么不同。

正是因为进化才有了感情，人类发展到现在，或许越来越淡化感情的作用了。而《星际穿越》却向我们展现了，即使身处宇宙，地球不再适应人类生存，但爱仍是解救人类的唯一答案。

所以从《消失的初恋》到《星际穿越》也许是为我们展现了爱的不同形式，这些作品无非是站在不同角度呼吁人类不要忘记爱。当科技发展到戴上AR眼镜我们就能体会恋爱的感觉时，或者冷冻人体的技术终于面世，没有亲人会离开我们，永存不朽的时候，我们还有简单诉说爱的能力吗？我们还能从一次牵手，一个拥抱、亲吻中获得绵延的快感吗？