这部剧是我在完结之后有一段时间剧荒了，偶然点开的，然后就是一整个爱上，我记得当时这部剧特别火，跟少年派好像是挨着的，当时我好多同学还特别喜欢梁又年，啊真是远古记忆了。这部剧我当时反反复复刷了起码得有10遍，真的入股不亏尤其是麦麦后面变美真的超级惊艳，如果剧荒了很推荐这部剧，我愿称之为暗恋天花板。

个人觉得这是一部不错的剧情片子。电影的角色也刻画的不错，挪威国王在面对纳粹对国家的进攻、压迫的时候，表现的懦弱，害怕和后面国王作出了正确的选择形成了对比，真的是令人惊讶（我一开始还以为这只国王废掉了ーー；），除了国王以外，片子也从皇室成员、德国大使、士兵等多个角度进行了刻画，每一场会议，每一次战斗，真的是让人感到二战时期的那种严肃和悲哀。这算是一部“冷门佳片”了吧？我觉得，这部电影真的是和它所讲述的历史一样，冷门，但却精彩。还是推荐大家有兴趣可以看一下～

导演陈晓卿曾经说过，能够保存餐饮最原始外貌的只有早餐和最末尾的宵夜。早餐是最能体现一个地方地域特色的集成物。就像那靠海的福建，一艘艘渔船清晨靠港，带回海里鲜活的命鱼、海蛏、海蛎紫菜，从打捞上岸到下锅成菜不到六个小时，最大程度保留了食物原始的鲜美，配上当地的地瓜粉，勾芡成一碗海清滑。靠海吃饭的福建人，用一碗海清滑勾勒出他们对故乡味道的眷恋。早餐体现着这个城市最具象的生活状态，保留着工业化席卷狂潮下最后一方净土，一座城市最初的模样就悄悄的藏在早餐里，唤醒着老城的居民。

时间像上了发条的闹钟飞速运转着，我们进入了快节奏的机械时代。“早餐快餐化”带给大城市的早餐一股工业味，街边速冻的包子勾兑的豆浆粉和杯装粥，便利店的面包饭团三明治，快餐店的汉堡牛奶和咖啡，都市白领形影匆匆，一边赶路一边往嘴里塞着饭。都市夜生活的靡乱，人们沉溺于手机平板电脑虚构出来的大千世界，晚睡熬夜成了常态，把享受早餐的时间兑换成对于床的依赖，早餐变得可有可无，无足轻重。朝九晚六的工作模式，让九点的早餐在午饭面前就显得没有那么重要了，扒拉几口饭糊弄一下等着午饭的“盛装来袭”。栉风沐雨为生计奔波，可连一日三餐都不能确保。味道也在慢慢消失，城市规划的需要，路边摊的早点铺子失去了立足之地，便利店成了都市早餐的扛把子，确也很难吃，一种冷冰冰机器生产下的早餐缺少了那份人情味，缺少了和早餐店老板插科打诨嬉笑怒骂的亲近。

王圣志导演想把中国人的早餐拍下来，想用一部纪录片将人们的目光重新拉回到早餐本身，食物本身。在网友的反馈中，制作组也惊奇的发现早餐原来并不是我们想象中那么单调——高碳水高油脂的集合，各地都有带有当地印记的早餐，节目组更是直言中国的早餐可以拍摄100集。2019年4月《早餐中国》第一季应运而生，这是腾讯和海峡卫视联合推出的一部纪录片。为了确保质量，节目组邀请《舌尖上的中国》的总顾问沈宏非以及总导演陈晓卿，联手担任此片总顾问，这个十月《早餐中国》第二季也顺利开播。《早餐中国》正在将中国早餐的1故事缓缓向我们述来。

早餐内涵新定义，纪录片引领新生活

早餐自有早餐的文化，最勾引人食欲的便是广东的早茶。广东人的吃早餐称为喝早茶，一个“茶”字，中国人骨子里的浪漫闲情立马显现。从元稹的“铫煎黄蕊色，碗转麹尘花。夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。”到李清照“豆蔻连梢煎熟水，莫分茶。枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，茶的闲情伴随着诗人笔下的逸致。广东的早茶，茶只是个借口。一家老小找个茶楼，点一桌子点心粥汤，和隔壁桌的街坊邻居聊着家长里短，听着“咿咿呀呀”的胡琴和婉转柔美的粤韵吃到十点钟。早茶吃的是时间的滋味，一份优哉游哉的闲情。相比之下，便利店的速食充其量叫做“果腹”，就仿佛我们还是那茹毛饮血的原始猿类，从原始雨林游荡到钢铁森林，只为觅食，人类的进化在某种意义上是一种原地踏步。

如何在众多美食纪录片中脱颖而出，这是节目组苦苦思寻的问题。之前《人间一串》讲述了深夜城市的烧烤摊，它用接地气的江湖老炮风格、垂涎三尺的烧烤美食与平民气质的的纪念情怀吸引观众讲出了他们深夜和烧烤摊的故事。“只要早起，你就能找到故乡。”《早餐中国》将目光转向了早餐。早餐在中国人的家庭生活中显得并不及午饭和晚饭重要，人们更多的将对早餐的追求放在了街头巷尾的早餐铺里。因此早餐不仅是味蕾的享受，更是早餐铺熙熙攘攘中情感的眷恋。《早餐中国》时长虽短但呈现的内容却丰富无比：2～3个早餐制作秘诀、食客的用餐体验、老板的情感故事、一首老板的“单曲循环”、当地风情闲笔，再加上一份完整的美食攻略，资讯相当密集却又相互融合。

《早餐中国》第一季是由腾讯视频与海峡卫视合拍，海峡卫视隶属于福建省，于是节目组“就地取材”，在第一季中35集的内容里11集在讲述福建的早餐。福安水煎包皮薄馅大，汁多底脆；连城的九门头涮酒用牛百叶、牛舌黄、厚肚裙、牛心、牛腰、蜂窝肚、牛肝、牛肉、牛泥肚佐料，肉切大块而薄，香嫩爽口；更有一碗福清滑，足以慰风尘！这些当地特色早餐绘成了福建旅行的美食地图。

除福建外，陕西、湖南、广东、贵州各有四集来介绍当地早餐，海南、台北、四川各两集，河南、湖北各一集。纪录片第一季作为试水片，未能很好的涵盖国内34个省市。在第二季中，这种情况大大改善，我们看到节目组深入扩张美食版图、聚焦更丰富的美食、看见更详实的细腻温暖，用一顿早餐遇见一天的美好。

《早餐中国》同时也是一部美食秘诀片。在向观众展现早餐制作工艺时，老板们都会毫不吝惜的向镜头展示自己做饭的小秘招，让观众在日常生活中就能应用。在第9集介绍福建抚市镇芋子包时，我们了解到：米饭先冰了后再炒饭更好吃，手打芋泥与木薯粉2：1的比例混合成芋子包外皮最美味。第14集的台北筒仔米糕用陶杯蒸食物会有独特芬芳，糯米饭需要长米和糯米混合。第30集的福建罗源手工大肉包教给我们，开水蒸包子，会更松软。五分钟一集除了花式早餐带来的味蕾诱惑，更让观者获得去厨房做早餐的冲动。

我们可以去吃五千多的日料，也可以蹲在家门口的早餐铺子里去吃五块钱的肉火烧。五块钱的肉火烧带来的食欲的满足不一定会低于五千多的日料，这种带有市侩气的早餐隐匿于巷子里，伴着我们长大。我们用这最简朴的早餐一顿敬故乡，一顿敬远方。

“5：20”——我爱你早餐

当纪录片这一特殊的影像形式与新媒体形势下的碎片化相遇时，微纪录片诞生了。《如果国宝会说话》《故宫100》《二十四节气》等一批精品力作纷纷涌现。海峡卫视与腾讯视频用5分钟的《早餐中国》来展现早餐中独特的文化特质和价值追求。

节目的制作团队本是做综艺出身，王圣志导演一直在思考如何让纪录片放下原本面孔，放下身段变得轻松。在美食纪录片热潮下，虽然拍摄题材不同，但大多是一种腔调。影视综“网生化”后，纪录片也开始融入网生元素，摆脱以往高大上的叙事模式，真真实实切入观众、网民生活，引发人们对于自身的思考。对于《早餐中国》，王圣志导演更愿意用短视频节目来称呼，希望借此来打破观众们对于纪录片的认知。他们用纪录片的手段呈现真实，用电影的画面呈现美食，把镜头从庙堂拉至寻常摊铺，真实呈现早餐的乐天内涵，展现普通人的高光时刻。

《早餐中国》作为一款早餐纪录片摆脱了以往宏大叙事带来的严肃感，采用了年轻化的表达方式，活泼的花字、轻松有趣的BGM以及幽默的对话营造出了时新的“网感”。每集5分20秒，寓意“我爱你”，这是对于早餐的热爱，更是对于生活的热爱。短小精悍的“下饭片”符合快节奏生活状态下人们的碎片化观看感受，在碎片化的时间里让观众看到高质量的东西，用《早餐中国》推动大家起床吃早饭，去寻找一座城市的特色。

在镜头运用上，《早餐中国》特别注重真实感和在场感。作为一档美食纪录片，对于事物的镜头每一帧都是精心雕琢，用极致讲究的镜头唤醒人们对于食物的欲望，催发人们起床去吃早餐。纪录片把食物制作过程的关键点提炼出来，将决定性瞬间用镜头记录下来，每个食物的独特之处都不一样。在介绍新疆烤包子的时候，我们看到包子贴在壁炉上慢慢隆起，变得酥黄，油香四溢。潍坊的肉火烧用手撕开后的外焦里嫩，慢镜头语言完美展现了肉火烧金黄的薄脆酥皮和实实在在的肉粒。为了充分调动观众的五感，《早餐中国》既有秀色可餐的“色”，也着重强调食物烹煮以及出锅那一刻的腾腾热气，这是生活该有的温度。同时放大“吃”过程中的同期声，如嗦粉的嗦声、切下乳猪皮那一刀的酥脆，从听觉上增添美食的附加体验。“下饭纪录片”“晚上看<早餐中国>,睡觉之前想好明天早上吃啥”“香气扑鼻暖意融融”……一部纪录片能隔着屏幕勾引起观者的欲望，这就说明是极其成功的。

除了食物的真实，《早餐中国》用较多的笔墨刻画了食者百态。他们大多是街坊邻居，习惯了巷角早上的味道。他们不仅自己吃，还带着儿子来吃，带着孙子来吃，一家三代人都成了街头那家早餐店的忠实“粉丝”。每天进店吆喝一声“老三样”，临走之前记账上，这种信赖这种亲密祛除了更多的商业元素，还原了人与人之间的信任，培养了老板、早餐和食客的情感。食客就像在自己家吃早饭一样，增添了人情味。食客对于美食的反应是最真实的，这不是的“王婆卖瓜，自卖自夸”式的宣传，也不是借助网络炒作而大热 的网红店，而是街里邻居一口一口吃出来的口碑，吃出来的火爆。我们在大城市兜兜转转，却很难在一家店再吃出这种熟悉的感觉，吃出情感。

由此，《早餐中国》形成了独树一帜的美食特色：满屏的烟火气。这份烟火气点燃了无数人的乡愁，节目收获最多的评论就是“想起了我家……”。对于漂泊在外的游子来说，最怀念的也是家乡的早餐。看起来不起眼的小摊子，陪伴了自己十几年的味道，在其他城市无迹可寻。早餐也不像是正菜上得了桌面，薄利多销的模式可能因为其难以符合异地的胃口而“夭折”。最好的早餐散落天涯，散落在各自回忆的小巷里，久存于成长的回忆，吃不够，闻到味，就想家。

早餐——普通人物的高光时刻

《早餐中国》每一集时长5分钟。在拍摄的过程中，主创团队形成了一套“小准则”，普通平凡是最重要的一条。节目组要拍的不是‘网红店’，这家店一定是当地社区的民众每天都要去吃的，是组成他们生活的一部分，并且还有一到两样经典菜式。

《早餐中国》不同与《舌尖上的中国》每集三四十分钟，三四个故事交叉进行，用悬念实现叙事。五六分钟内要想实现完整的叙事很难的，于是片子里展现更多的是店铺老板的生活情景片面，用关键性瞬间的横切面来进行叙事。店里的老板也只是一个普通人，扎根自己的早餐铺子数十年，习惯了周围邻居的如期而至。这些老板有的是从父母一辈接过来摊子，有的是夫妻白手起家相濡以沫，还有的是兄弟姐妹其利断金在早餐界打拼下自己的小天地。他们大多凌晨三四点起床，忙碌一早，我们看到了丈夫对妻子的关怀宠爱，两个人互相心疼彼此，再过几年两个人要一起出去看看世界；我们也看到姐妹之间回想着童年的囧事，打打闹闹，还像小时候一样；还有儿子吐槽着妈妈像猫头鹰爸爸像猴子，骄傲的在镜头前和爸爸说英语考了90多分；还有为防止女儿早恋，天天去接女儿放学的对夹老板……这些美食以外展现的情感，让这些早餐老板的形象更加立体，他们变成了一个鲜活的人，他们手下的食物也更加美味。

在每一集的最后，节目组还会展示老板们的单曲循环，用音乐来展现老板的另一面。牛华豆腐脑老板的《凡人歌》、宁波面结面老板的《八仙过海》、长汀泡猪腰老板的《上海滩》、绿豆爽老板娘的《信天游》……这些歌曲大多都带有80年代的韵味，那是属于他们的年代，那里藏着他们的青春。“单曲循环”这个小切口反映了这些老板普通平凡的一生，鲜活呈现出生活的原貌，平凡中见非凡，熟悉中见陌生，逆境中见逆袭，追求的是温暖的情感表达。

《早餐中国》没有以人物命运的曲折，事件情节的起伏来赢得观众，而是以对我们日常生活中最熟悉的、最司空见惯或者熟视无睹的细腻发现和生动而富裕的表现来打动人，唤起人们对生活本身的记忆、关怀和对生活中人的理解与同情。这些早餐店老板的生活浸润着人情味的家长里短，奏出锅碗瓢盆中的乐章。生活中常见的百姓故事因为缺乏有效的审美距离更易受到观众挑剔，但是生活在现代化大都市的人们反而因为生活的物质化而更加怀念这种日常琐碎中提炼出来的浪漫诗意。

最后借用北师大胡智锋教授对《早餐中国》的评价：以小切口的“刀法”，将庞大的美食王国中的一角“早餐”切分出来，热气腾腾地端上了全国乃至全球华人的餐桌。

我们吃的不是早餐，是对于生活的热爱。

当资本涌入一个有名的喜剧ip后，不断不断去榨干这个ip的剩余价值，它还剩下什么？.新小鬼当家就是这样。这部基本上照搬第一部的情节和设定，圣诞节，马虎的父母，被遗忘的小孩，母亲回家找小孩。甚至在一些关键点上你看不出来这到底是续集还是重启。续集元素好像只存在于警察的身份。2021年，当各式各样的喜剧过于饱和的时候。当看到像小丑一样的丑角踩入有反差的小孩运筹帷幄的陷阱时，并不会觉得有新意 更何况这是在和多个不算太差的原版对比的情况下。而在人物动机和呈现方式上更是离谱，反派只是为了找回自己遗失的物品，就得出这么多洋相。就算从法律层面上讲这玩具也算遗失物，本质上还是他们的。而当坏不起来并且动机确定但无法被共情的时候，所有一切都变得奇奇怪怪。最后的大团圆和各种莫名其妙的煽情更是超现实。似乎在政治正确和对标儿童的方向下，迪士尼似乎都不敢设置反派。 反而是这个男主不仅没有灵气，满口毒舌，某种程度上他更让人讨厌。总的来说，整个故事更大程度上就是一部为了卖货和为各种产品打广告的蹭ip的交差之作。小鬼当家已经有这么多部了，大资本家却还是想着嚯嚯ip名气，榨干其剩余价值。实在令人唏嘘。

不能说毫无美感，也不想用“狗血”“糟蹋”等词一棒子打死，但确实不能怀着第一季的情怀去期待——它，不配！于是，当我以割裂的眼光、娱乐的心情，极为理智地看完前四集讲述的《渣男弃爱逐梦演艺圈》后，我暂且把它归到“下饭剧”之类。

谁想，第五集让我从中间回忆向开始哭到了结尾，没止住眼泪又倒回去看了一遍。仿佛第一季的德欧从没有离开，最后在沙滩上拥抱的还是最初的少年。给朋友发：“我真的好感动好感动啊……但不同于第一季被震撼的感动，而是俗气的感动。”怎么会这样？

导演确实不珍爱这些角色，确实把第一季的纯净美丽统统糟蹋了打碎了呈现在观众面前，确实“破碎”本身的手法也不怎么样、了无章法与美感…但是，现实里就是有这么多糟心、背叛、兜兜转转和委曲求全。而第五集硬是在残缺不堪的现实里凑了个圆满的结局，虽然相当分裂，但观剧真实的反映让我无法自欺——我确实希望他们能这么走下去的啊。又或许正是因为面对的结局足够海市蜃楼，我这份虚妄的寄托、无理的共情，也就成立了。

（看完很久了不知怎么评，终于选择在这个考完试头痛的夜晚打开了词条，想借生理疲劳尽可能留下些无所顾忌仅凭直觉的话。）

以你的心诠释我的爱 第二季

开始也觉得不好看，看了三次才看完，却发现一遍比一遍好看，其实有时间可以多刷几遍。看进去了还是可以发现亮点的。有些特效细节我觉得比神奇动物2还要好。两个老人斗嘴的台词写的真的不错。音乐是猫王年代的，我觉得还是蛮符合故事背景，不像现在很多古偶剧，穿着古装配着现代摇滚嘻哈流行真的很违和。

大家觉得不好看，可能看怎么定位，这不是一个儿童冒险片，也不能说是严格意义上的家庭片，它的本质其实是一个悬疑+恐怖片，里面好像有不少老电影的梗（彩蛋？），因为我没怎么看过恐怖片（因为不敢看）但是好像有仿《闪灵》的镜头（毕竟这个片被炒的那么凶）。

关键可能还是男主仿哈利波特的痕迹太重失掉了自己的特色，相反那个“坏”朋友就有魅力多了。其实舅舅阿姨都很好，这两位演员真的很有魅力，就是最后舅舅变大头婴儿那里有点恶心…

宣扬合众国文化的工具，电影中处处贬低共和国文化，夸大合众国文化，恶意丑化共和国人形象。

林秋楠作为接受合众国教育的学生，在学校里逞凶斗勇收小弟，被塑造成英雄，这不就是合众国在国际上干的漂亮事？反而共和国学生投机取巧，老师的恶意压榨。我们国家的人需要留学生拯救，自由平等两词都能说的出口。要不是电影的介绍，我都要以为这是CIA写的剧本。除此之外，电影中镜头语言也很烂，很多剧情不合乎情理。简单四个字概括，什么玩意

这篇影评很简短，它只想通过一个关于家庭的视角来看待世道的匮乏。

在一个xyz的坐标系统里，一枚升空到1800米的ballon会使得作为第三维的z轴凸显；而人作为三维动物，这是他本身能够进入的维度，因此本片不是科幻。外头的夜照样是漆黑，但知道自己在更高处的人们，是有希望的人。

东德的反派，尚余基本的人性，而人性渴望从前后左右都受阻的世界里突围。“不许升空”构成了地球人对地球人的统治，上升就是革命与爱欲。而发动革命的最小单元是家庭，国安局忙不过来对付一个又一个普普通通却能随时“升空”的家庭。同样的道理，《农民宇航员》中的FBI照样不给力，美国对于企图升空的家庭也是毫无办法。

气球升空，火箭腾空，对地上的每一个还没忘记上升的灵魂来说，都是不可抗拒的希望与鼓舞。幼儿园老师的选择比所谓的“反派不给力”更微妙地说明了这一点（到这个田地，“和平演变”也就是以10年计了）。

可是，只要家庭被瓦解，只要孩子背离亲爹亲娘，那ballon式的计划就会失败。

于是，家庭被以一种新的方式所瓦解了，当父母亲和孩子之间的关系被学校和各自的手机所瓦解，孩子们不再明白何谓重要，而家庭计划只剩下度假方案、换房规划以及孩子的出国读书的计划……这个时候，人就弄破了气球，不再升空，他们就成了马尔库塞所说的“单维的人”，one-dimensioned man。

没有爱欲，没有革命，没有理想。

如今的气球，都是淘宝同款，它不再来自地下室的缝纫机，而是来自快递送来的纸箱。父母亲高高兴兴打开纸箱，为里面的气球充气，有些讲究的还专门买了氦气罐。另外还有些气球，它们被充气后会变成标语：“Happy Birthday”，“Merry Christmas”。

就用这些ballon为孩子的party张灯结彩，GDP稳定增长，一切都很好。

我也是一个活得很紧绷的人，跟女主内心蛮像的，第十集开头女主的独白直接让我感动哭了，很羡慕她被自己童年的幻想成真治愈了，活在现实里的自己没有人来拯救，只有在每一次面对让自己紧张的场合时不断安慰、鼓励自己，努力让自己放松。

剧里女主觉得自己的日记被公开很羞耻，每当别人提起日记都很逃避，她认真写下地每一个字，少女怀春的浪漫幻想，却成了众人的调侃，你要说他们有恶意吗？没有，可是青春期敏感又脆弱的我们总是会被别人无恶意的行为伤害，从导演展现的镜头语言也能看出，巫山居民虽然一提到她就是“写黄色小说的陈美如”，但又好像没有谁真正在意小说这件事（除了把九天龙女当作初恋的段水流），人不过是被自己过度的羞耻心绊倒罢了。

我想，羞耻心会是我一生要与之抗争的东西，它让我做事情束手束脚，格外在意别人的看法。我会一直努力与自己和解，不断提醒自己，跨出那一步，直视欲望，接受它，拥抱它，不可耻，也不会被人嘲笑。

拉拉缨是西北宁夏那边的一种野草，寻常、普通、不值钱。这个生僻词语来自苏阳的一首《贤良》，“你是世上的奇女子呀，我就是那地上的拉拉缨哟”。也看到有人说，苏阳的人生经历就是贾樟柯的《站台》。换如今，也许有人要说，那也像《美姐》里的铁蛋。美姐未必是世上的奇女子，然而，她的形象一分为三，三个女儿带给铁蛋热恋、婚姻跟诱惑，这倒是今年华语院线片的一大看头，因为，少有如此离奇但又真实鲜活的电影角色，经得起推敲解读。“睡你全家”或是宣传的调侃，然而，美姐除了承担铁蛋的性启蒙跟欲望投射，她也跟铁蛋父亲搭对唱二人台。二人台是这部电影的精华，每一个唱段都紧扣剧情故事，男主演冯四更是当地家喻户晓的二人台演员，演到最后，尤其是一上舞台，完全是人戏不分的状态，极为精彩、感人。铁蛋从小耳闻目睹，长大又爱情受挫，不公的命运扼住他的喉咙，然而，他却更加放肆地歌唱，头也不回地走上了流动戏班和流浪歌手的人生道路。打从出走开始，《美姐》就暴露了它的野心，如果对照现实，它和《站台》的走穴演出竟然覆盖着相近的地理版图。甚至，《美姐》的野心来得更大，它从文革前讲到了90年代，从一个毛孩的懵懂讲到了中年的不惑。大量低角度的仰拍镜头，应是在模拟儿童视角，不时还做夸张变形。很多时候，电影是如此在意脚下的那片土地，无论是内蒙古的草原还是黄土朝天的乡野，更可见导演的赤子之心。音乐一起，我突然记起看罢《黄土地》的长叹。如果说，《黄土地》是被点燃的爱情跟梦想，最终无人可救。那么，《美姐》是粗放的欲望和梦想，后来的二人台歌声里，直白地诉说着梦醒和心碎，一个男人用燃烧的时间换来了真正成长。在一把尘土和一丛野草的比喻间，我实在不知道哪个更适合《美姐》。总之，它离不开那片土地，也离不开那些活生生的人。注：感谢douban第一影评伉俪半辈子和张未来老师夫妇。【《大众电影》】

《欢迎光临》这部剧，用了总量约十一对左右的CP对照组，从各个角度共同论证了本作的主题——欢迎光临——以温柔和诚实尽可能聆听与关照自己的内心，同时以开放的态度信任他人、理解他人、善待他人、宽容他人。如果有机会，请暂且排除距离、阶级、利益、成见乃至仇恨、生死这些外在条件的干扰，敞开心扉，相信生活或许还有另一种可能。

这是一个既不回避现实，同时也非常理想主义的浪漫主题。跟那些千篇一律从欲望出发却逃避现实的甜宠式虚无浪漫有着本质的区别。

或许也正是因为这样的主张，才对很多尚未展开人生就已对世界绝望的观众形成了冒犯。

先来看看本剧是如何通过角色来阐述主题的吧——

首先，头号主角张光正是整个故事的起点，客观上影响了大部分主线人物的人生轨迹。

他是奇迹的开启者，同时也将是与自己与世界和解得最滞后的吊车尾选手。

这是一部描写成长的作品，既有现实成分，也有浪漫成分，成长线上有五对CP，他们共同展示和论证了整个作品从“负价值”走向“正价值”的过程。

分别是：

1.张光正X郑有恩

2.陈精典X豆子

3.王牛郎X佟娜娜

4.郑有恩X柳美莉

5.孙总监X三兄弟

相应的，在这条现在进行时的主线之外，还有两大组CP分别从正向和反向论证了作品的主题。

反向论证对照组也分为五对儿——

1.郑有恩X烤栗子者

2.郑有恩X徐斌（其实这对儿后来也在某种程度上达成了和解）

3.王牛郎X九斤

4.佟娜娜X虞鹏

5.柳美莉X有恩爸

而绝对正向的终极CP只有【孙阿姨X杨大爷】这对——确切说，是【孙阿姨】。

在本剧里，孙阿姨是唯一在人生中，始终无条件贯彻着自身对于爱与生命的理解与信仰的人。是本剧女神TOP1的存在。

当然，这并不是在说，所有人都必须像孙阿姨一样活着，只是向大家展示，生活中是有人心甘情愿以这种信念活着的。大家千万不要害怕。如果你的生命里出现了一个杨大爷，你是可以走的，别紧张。区区电视剧还绑架不了人。

现在具体来分析一下这些对照组，每一对承担的论证角度和功能吧——

【详细】

144411475

当落魄大小姐遇上民国贵公子...会上演麻雀变凤凰般的浪漫爱情吗？不！其实是一场谍对谍的游戏对决。一个是心怀仇恨的卧底女间谍，一个是深情腹黑的豪门大少爷...她带有心机的接近利用，以为他上当了，没料到竟是自己也深陷其中了！两人互相试探，却又彼此深深吸引，被命运左右的他们，到底有没有真心呢？??景甜饰演的冯世真，心思敏捷，美丽聪慧，是全剧中心人物。她身世成谜，幼时被冯氏夫妇收养，在养父母和哥哥的疼爱下长大。然而一家人的幸福，却被一场莫名的大火给击碎了。世真在调查真相之时，认识了七爷孟绪安，被训练成了对付容家的利器。她以自己为饵，想利用容家大少来打击容定坤…尽管她理智自持，依然陷入了容嘉上的情网之中。??许魏洲饰演男主角容嘉上，表面上是个英俊的纨绔子弟，只不过是隐藏锋芒而已。他聪明有才，有谋略也有理想。虽然出身在容家这个民国豪门家族，却因为被后母讨厌，而被流放在外许多年，造成他叛逆不羁的个性！直到遇见了家庭教师冯世真，她仿佛是他生命里的一道光，从此他的温暖只给了她一个人…??容嘉上与冯世真，是年下男恋上大姐姐，也是学生仰慕老师…看上去有着难以跨越的障碍，实际上却是一场势均力敌的爱情！不像很多剧里的男女主角，常常是一强一弱。世嘉cp是强强对决的组合…都智商在线也武力强大，而且还高颜值，因此特别吸睛啊！两人的开始看似建立在欺骗和利用上，其实早在他们互不知身份的第一支舞，就一见钟情了吧！世真和嘉上在目光相遇的第一眼，就已然被对方吸引了！只是造化弄人，身份地位的悬殊和血海深仇的隔阂，让他们的爱情困难重重...??然而对容嘉上来说，这些都不重要，他只想跟他的先生冯世真在一起。这个男主角真是太让人心动了！谁能不爱呢？他在确定自己的心之后，完全是身体力行的示爱，直球告白：“我很想你”“我想要一辈子和你在一起”“我要家业我要理想，你，我也要”一连串撩人的情话攻势，即使冷静如冯先生，终于也被融化了…她背叛了七爷，奋不顾身的救下容嘉上！他们的爱究竟是骗局一场，还是真实的呢？?对冯世真而言，这发展让她始料未及...她想要报仇，但不想伤害无辜，尤其是容嘉上。她怎么能看着他死，她爱他啊...她没想到孟绪安的真面目也如此丑恶，为达目的竟不择手段！但七爷也爱上世真了，毕竟她是他一手调教的得意门生...也日久生情了吧！所以尽管他很生气，两人也撕破脸...他还是放她走了！??这乱世里的爱情，令人心痛又纠结...当真相被揭露以后，他们曾经的美好，是真情，还是谎言？这种甜虐交织的感情戏码，我真的很爱啊！看的欲罢不能！演员也选的好！景甜和许魏洲的搭配，刚开始不觉得有cp感…没想到在他们精彩的演绎下，呈现了完美的代入感。他们就是冯世真和容嘉上！??不得不说，景甜自从司藤火了之后，找到了属于她的风格…典雅端庄的民初扮相确实适合她。不过我纳闷的是，她不是穷教师吗？衣服还真多！一集就换了好几套…哈哈！深怕别人不知她是女主角。至于许魏洲，我对他不熟悉…不过他扮起上海滩的富家少爷，时而霸气时而温柔，也是十分帅气！眼睛更是会说话！让我也情不自禁的爱上了这位容家大少呢！?流光之城，根据靡宝同名小说改编而成。我已经迫不急待的啃原着了！基本上剧情还蛮还原的，服道化也很用心，演员们的表现更是恰如其分。除了最佳男女主角之外，大奸大恶的容定坤、霸道危险的孟绪安，以及心机深沉的桥本诗织等等，每个角色都有其迷人之处，带领着我们住进这座城里，欣赏着他们的日常。而此剧在本周进入了第二十五集…??在这时局动荡的时代里，个人情爱不足为道，保家卫国似乎是职责，那还能收获幸福吗？这是出有古早味的民国言情剧，有复仇也有爱情，然后狗血情节也不少...剧中的男女关系还真混乱！那年代不是应该民风保守吗？结果男主角男配角的绿帽满天飞。哈哈！看着也蛮有趣的！我们世嘉cp的感情，也要迈入新的篇章了...重头戏北平甜蜜同居即将展开，而新的危机也接踵而来，他们能否通过考验？且让我们拭目以待喔...??

【详细】

142061815

科尔沁格格大玉儿梦想着和心上人在草原上过鹰般自由的生活，可命运却把她推上了风云际会的历史舞台。大玉儿深爱着多尔衮，却阴差阳错嫁给了皇太极。这两个雄才武略的男人，一个开创了大清基业，一个扬鞭策马中原，她注定要母仪天下，却也注定要历尽人世沧桑。终其一生，她从未淡退对多尔衮的爱，但也时刻记着自己身上的责任。当恩宠和荣耀接踵而至，她却痛苦地挣扎于政治与情感的夹缝中。从庄妃到太后再到太皇太后，大玉儿一生经历清初三朝，辅佐两代幼主，力挽狂澜，闯过一次次险恶的政治斗争、一场场血刃的生死搏杀，始终站在历史进步的一面，以独有的胸怀和魄力推动时代车轮前行。

（文/杨时旸）

怎么说呢？《狐步舞》甫一开场就弥漫着一股荒诞不经却又严阵以待的古怪气质，它始终肃杀、阴郁却时不时斜刺入一截让人们忍俊不禁的桥段，但似乎又让人笑不出来，很快就被挥之不去的阴冷与凝重遮盖掉了。它就这样在不同的气质之间跳来跳去，塑造出一种难以名状的特殊腔调，混搭着家庭剧和战争片的类型，既没有宣泄讲述家庭中的情感也没有铺排战争的现场，它似是而非，但意外因此力道十足。导演毛茨自己说，他想在这部电影中呈现出古希腊悲剧的气质，确实，从某种程度上去看，它确实做到了，用一个现代故事呈现了古典的意蕴——悲怆的感情氛围，宿命的轮回报应，无处可逃的命运之手。

故事是从报丧开始的。镜头紧紧盯住母亲的脸，然后，人物晕眩，露出背后玄关的一幅画作，抽象的线条，缠绕在一起，像胡乱挥就又像有条不紊，散发浓郁的精神狂乱气质，镜头转过弯，露出站在原地震惊不已的父亲。这一层一层的显露和剥落就像一次对之后故事的预言，一切都是一层藏着一层，有待于慢慢展开。

《狐步舞》是那种适合细细观看细节的电影，相较于剧情的演进，那些丰沛细节中的象征、隐喻以及背后展现的精神危机，是更有趣的内容。玄关悬挂的那副抽象画，以及这所宅邸铺满的几何图案的地砖，还有方圆相称的窗子，都在通过明确的构图展现意义，一切层叠又排布，充满眩晕感但又不停地强调秩序。这就是《狐步舞》想要显露的特征，混沌与清晰，非线性与线性的干扰与缠绕。

那场报丧是肃穆的，军队的相关人士前来告诉父母，他们的儿子死亡的消息，但旋即，这种肃穆被推到极致之后产生了间离的荒诞感，士兵们训练有素地给昏死的母亲注射镇定剂，像在战场上照顾伤员一样，配合起来将她送到卧室，给男人设置每小时一次的闹钟提醒对方喝水，生硬地和对方谈论丧礼的细节。导演在一次采访中提到，以色列军队去报丧时基本就是如此，有一套高效的流程。而当这套流程被艺术化地呈现在那幢充满隐喻符号的房间里时，产生了一股难以言明的感受，死亡的降临是急促的，但亲人的接受过程应该是缓慢的，但在这里，这种应该缓释吸收的悲伤被纳入了一套军事化的规训，荒诞再一次被凸显，而更荒诞的是，当悲伤即将被确认的瞬间，反转又一次降临，父母被通知，发生了错漏，死难者是同名同姓的另一个男孩，但谁知道这不是喜讯，只是另一场命运玩笑的开端。

随后，一切转移到战地场景。这故事分为三幕，空间，也就成为了《狐步舞》的另一层重要的叙事基础。房间——战地——房间，就像狐步舞，平移，后撤，平移，回归。在一种看似对称，平衡和闭合之中，袒露那些微妙的变化，一切从表层上看，已经回到原位，完成闭环，达成平衡，但实际上，内里一切都已彻底改变，这就是这部电影想传递的况味。所以，非要总结这部电影的情节，无非就是一次虚假的死亡和一次真正的死亡，以及夹杂在二者之间的私密与宏大交织的意识流。

如果说第一幕房间中呈现的是荒诞，那么第二幕战场的荒诞感就更加浓烈，而在浓烈之外又平添一丝超现实的气味，那个荒凉哨所外每日途径于此的骆驼，一副无辜的表情，面对着同样无辜的值守士兵。与其说那是战地不如说那更像流放，而现实层面的流放之外更有精神意义的放逐，几个人在一起讨论着自己的身世，这身世里掩藏着宏大的历史，浓缩的个人经验，庄严的精神悸动和燥热的性启蒙互文，典籍与色情杂志呼应，这一切微妙的窃窃私语都化进了冰冷泥泞的现实。

这故事讲了周而复始，以及无法挣脱的苍凉，年轻人躲避于战火，却死于看起来人畜无害的骆驼，惹人发笑吗，却又无比凄凉。最不可言说的两个字或许就是“命运”，在它面前谁都无计可施。这部电影的海报中，人脸上有一个橡皮膏交叉粘贴的×，那标记来源于色情杂志封面敏感部位的张贴，欲盖弥彰的封条，看似禁忌实则充满魅惑，就像这欲盖弥彰又出人意料的生活。

电影本身埋了不少原著和致敬梗。

比如 威廉布拉兹科维奇的断头梗，玩过德军总部的应该都知道。

里面发火球的怪和只会咋咋呼呼的小怪都是DOOM里的基本怪物。

火卫一上的 Dr. Betruger （ 德语Betruger意思是“叛徒”） 博士叛变也是原著剧情中的。

镭射枪，电锯，到处乱放的会爆炸的桶，这些也都是原游戏里常见的东西。

看到最后，终于进入地狱了，你知道那时候我是多么的希望那个带着起床气的家伙能突然出来端起女主的镭射枪把眼前的这些废物都轰成渣，整个地狱都回荡着惊恐的嘶吼吗？

我知道出品方大概会和B社有一些类似不允许真的毁灭战士出现的协议啊什么的。。也知道这电影也就是打个擦边球啥的。。

我都再很理解的状态下自己脑补了剧情。

比如女主进入地狱了，再开始的水底看到一副棺椁。再逃跑的时候她母亲给她的十字架因为存有个什么信仰之力啊什么的，触发个机关，然后戛然而止。

或者进去后那个大柱子似的东西，里面有个棺椁啊啥的。暗示下。

甚至最后女主被包围了，突然一只脚踩入镜头，响起开火的声音，女主回头看，一个人影在背后的强光中若隐若现的。。

但最后却是几颗镭射手雷完成逆转？

就像一个虽然变丑了，但是确是我暗恋了好久的女神给我撸了半天，最后快射的时候特么她把脸上的人皮面具一撕，漏出一张大力水手的脸。。。。

这NM。。。

F**K！

Netflix发布纪录片《网络炼狱：揭发N号房》正式预告，将于5月18日公开。 纪录片讲述两位刚刚踏入社会的韩国大学生无意间踏入“N号房”，逐步揭开了震惊世界的性犯罪大案的故事。“这不是普通A片，这是虐待”“这不是一个人的行为，聊天室里的人都是共犯。”“N号房”案件——2018年至2020年3月间，韩国发生了一起使用社交软件Telegram进行性剥削的案件，在韩国引起了极大反响。嫌疑犯在Telegram上建立多个聊天室，将对女性进行性威胁得来的资料、照片、视频等发布在聊天室中，甚至进行直播。韩国警方后对涉案的共犯13人进行立案，并公布了部分共犯身份信息。2021年10月14日，韩国最高法院对“N号房”主犯赵博士（本名赵主彬）进行终审宣判，判处其42年有期徒刑。赵主彬一审获刑45年，二审获减刑，改判42年；11月11日，韩国“N号房”创建人文亨旭（音译）终审获刑34年，“N号房”主犯赵博士的共犯姜勋终审获刑15年。（来源于搜狗百科@）将真实事件改编成电影、电视剧、纪录片，在韩国已不足为奇。《网络炼狱：揭发N号房》预告一经Netflix发布，微博许多评论大部分是“敢拍”、赞“韩国影视业”的发展。那来小小统计一下，由韩国翻拍的许多真实事件以及题材，除了社会，是否还有其他领域呢。

1. 类似于“N号房”的社会事件其实社会事件应该是韩国所拍的最广泛的题材，《熔炉》《素媛》今天小编就不作讨论，毕竟很多读者应该都知道。今天小编从看过的影片中来探讨几个题材。??儿童未成年犯罪:《少年法庭》《少年法庭》也是今年有Netflix推出的面对少年犯罪的电视剧集。这个题材相对而言是很新颖的，直指社会问题，也我没有人揭露的问题，少年犯罪到底该如何判定，而又该如何解决，法律司法系统是否有漏洞，又该如何完善。“曾经是少年犯罪受害人的大韩民国法官面对着有着多种故事的少年事件，思考着什么是真正的大人的作用，少年事件为什么不是‘别人’的问题，而是‘我们’的问题，通过成长的过程向少年犯和世界传达着沉重的信息。”??少女性侵事件∶《韩公主》

事件∶2004年1月蔚山广域市中心的女中学生（中学2年级，14岁）在联系自己朋友的时候按错了一个号码，打到了密阳市某男子高校了，男子高校高中生花言巧语的诱惑说“你的声音很好听” 、“这是缘分，上天让我们听到了对方的声音”。然后伪装成要和对方当朋友，直接邀请女生和她的朋友们一起出来见个面。数日后13岁的亲妹妹和16岁的表姐3人了密阳，密阳的男学生把她们介绍给了由密阳3个学校组成的不良团体“密阳联合”的首领。

【详细】

143641267

喜欢阿敏，玲姐，爱姐，也喜欢少杰，生哥，刘浩云……最喜欢的可能是艾达，性情中人。争取该得的，不贪念多余的。而剧里每个人都在力所能及的范围内去理解他人。是我很喜欢的地方。

每个人都在成长吧，阿敏虽然大大咧咧，开朗活泼，但当遇到旧病复发时，一样会和彭翠茜耍小孩脾气，想让阿杰忘记自己，还想像小孩写错字而用橡皮檫擦掉痕迹一样擦掉回忆。这根本不可能啊。而在很多时候，我会像初期的彭翠茜，自己生闷气根本不能让人明白，执于偏执的愚蠢。任何东西的形成都要一段时间，人的性格一旦形成也要花很长时间去改变。重要的是，你肯花时间，并一直坚持改正错误，不再陷入重复的自责与苛责中。

在张少杰身上，会看到社会经验浅薄，处处碰壁的不解，以及认识到现状之后能够摆正心态，真正去做自己喜欢的事和事业。这个剧，能看到科波菲尔的影子，张少杰的童年记忆也并不好，也没有多富庶的家庭背景，也没有很温情的家庭温暖。但他能够找到自己喜欢的东西，并一直到大没有被现实改变。

爱姐，年轻时候也会凭着性子做事，但阿敏回到她身边，她在慢慢变得豁达，大度。阿杰准备向阿敏求婚，征询她意见，并苦称自己有很多缺点，比如人际关系不好，爱姐却说:“不去怕马屁，但也要能理解他人的感受，学会礼貌，客气一点。”

爱姐去到哪里都会有街坊问好。这就是爱姐的智慧。能理解他人，在力所能及的范围内帮助真正需要帮助的人。

喜欢陈坤和薛凯琪的相识相知相爱，互动很自然，也很有趣。

还有很多……