扶贫干部确实艰辛，扶贫扶志，花茂村美如画。人物角色很幽默，故事背景很深刻，村子风景很优美。这部电视剧充分展现了遵义、贵州乃至全国的广大党员干部积极参与脱贫攻坚事业，幽默自然的剧情、熟悉的场景画面，真实接地气，很有代入感，很亲切。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

在饰演邓小平的特型演员中，卢奇是最受大众认可的一位。

从1989年的《百色起义》，到前段时间热播的《跨过鸭绿江》，在很多人眼里，“邓小平”早已成了卢奇的代名词。

有一回，记者采访到邓小平的女儿邓林，问起卢奇的表演如何？

【详细】

13202364

1

亦舒写《我的前半生》，是1982年，香港。

亦舒自己，富贵人家出身，没吃过苦；笔下女子自然好强得简直势利；玛丽苏起来，也是无边无际。《我的前半生》原著，其实有些针对鲁迅先生《伤逝》：涓生与子君真成了夫妻，结果涓生做了逃兵，子君一手一脚，靠才华撑出了天地。女主角光环开得十足，简直是女超人。

自然也离不开时代环境。

1970-1980年代，香港的整体趣味，正从制造业厂妹向本土意识觉醒，再朝精致白领腾飞。音乐品味，从听萧芳芳那代，到许冠杰的市民范，再到谭张。

文字上，吃香的就是亦舒笔下的白领姑娘：摆脱了制造业之城，但还有旧记忆；新得了金融白领的国际范心气，未来却还未知；于是格外讲究头脑清晰、姿势好看，哪怕打落牙齿也要和血吞，好给自己提气。

现代的许多自强女性，也多是1980年代初香港姑娘的声势：正因为努力过，辛苦过，所以才格外要讲究姿势好看。

她们的特色是：直接、果决，对自己所秉持所要的一切，掷地作金石声，从不犹疑。

电视剧版《我的前半生》，是上海，2016年了。

电视剧本身，演员演得精彩，画面精美，音乐动人。作为我这个二十几年前看港剧的，尤其感佩的一点：当年香港拍电视剧，动不动高楼大厦，场面炫目；那时国内的偶像剧，总显得逊色些；现在，上海也能拍出有场面的剧了。

自然，大家谈论场面、演技、音乐（片头音乐尤其动人）的少。

只是更多在意的，是剧情，是人物的情感与结果。

一个女性自强原著，最后变成婚恋与友情关系的大讨论。

大概也因为：其中少了许多果决，多了许多犹疑。

2

因为要从头至尾的戏剧冲突，于是本片每个人物都有点……事儿。

如果代入了人设，很容易发现，本剧每个角色都有其烦人处。

比如，代入陈俊生角度，则离婚前妻子实是个衣来伸手饭来张口最多会做个青椒炒蛋的销钱窟，岳母与小姨子也不省心，小姨夫简直是个潜在炸弹。

代入薛甄珠角度，则自己含辛茹苦将两个孩子拉扯大，当然不能让她们吃亏啦！斗小三、拉偏架、骂负心汉、跟贺涵套磁、给自己找个老华侨，哪能啦？活得已经那么不容易，还不好给自己谋点利益啦？

代入老金角度，则自己一个老老实实的人，无非想找个老婆；看罗子君也是离过婚带孩子的，工作能力又不太强，上赶着做做家务，本来以为要事成，没成想贺涵怎么横空出世了——你不是跟唐小姐好的吗？管我的事干嘛？

如果代入唐晶的视角，则自己对工作如此努力，对朋友如此仗义，为什么男朋友和好朋友如此地过分？

但如果不代入她的视角，用我一位女性长辈的朋友圈说法：

“逃婚是你，分手是你，先交男朋友表示I am over you是你，决定去香港一走了之是你，所以所有人都应该原地待命等你？”

【详细】

86991505

是把法律真正作为代表人民利益和意志的准则来遵从？还是把法律作为实现个人利益和目的的工具来利用？这是动机的天壤之别！任何法律开宗明义第一条就是立法宗旨！剧中教授往往是离开宗旨谈守法用法，凌驾于法律之上，认为法律只是他实现梦想的利器！这就免不了他会收罗诸多猪队友，用非法手段贿赂执法人员和官员，虽然他是法律教授，熟悉法律，但本质他是藐视法律的，所以才会利用法律攻击法律！

由青年导演陈鹏飞执导的网络电影《布娃娃》讲述了一个进城青年周大泡从消极度日的网瘾少年变身为热爱生活的青春勇士的故事。整部影片以小人物周大泡的梦境为线索，借小市民的身边事引发人生思考，让观众在嬉笑之中带着眼泪。这个社会似乎每个人都有自己的无奈，都有自己的欲望和理由。首先，咱们来说说本部影片的核心人物——周大泡。这是一个不折不扣的小人物形象，他纯粹至真却不失善良，影片短短几十分钟，将周大泡的梦境完美展现。其实，与其说是梦境，不如说这是一个自我救赎、弥补内心遗憾的一部影片。影片中，给我留下深刻影响的片段是当周大泡和父母吵架后愤愤离家，导致母亲晚上外出寻找意外摔死。母亲的意外离世对周大泡来说，是他年少时挥之不去的一个心理阴影。所以，当他躺在娃娃怀里时，他联想到了曾经年少时的他躺在母亲怀里的感觉。或许，人就是这样一个比较“贱”的物种，将自己的所有坏情绪毫无保留地展示在最爱的人面前，活着的时候不知道珍惜，等到无法挽回的时候却已经晚了。人的一生不可能尽善尽美，有的遗憾错过了就是错过了。但是娃娃的出现，却给周大泡的人生带来了一丝光亮。三个愿望看似荒诞，实则是周大泡心底深处的不甘和遗憾。在娃娃的帮助下，他手捧鲜花向初恋表白，勇闯饭桌揍一顿年少时曾经欺负过他的人，满含热泪吃掉母亲亲手为他下的面，在做完这些事情之后，他的内心得到了救赎，他懂得了珍惜爱情、友情和亲情，然而这些却是他年少时未曾得到和珍惜的。现在的人们总会说：“人间不值得”。但当我们静下心来想一想，人间不值得，但是我们能去哪儿？从周大泡这一人物身上，能看到很多折射这个社会现象的影子。被催婚的恐惧、和父母之间的矛盾、对爱情的渴望……人性是复杂的，但周大泡是活的纯粹的。为了和娃娃的约定，回到过去，他宁愿用自己的生命作为交换，头发一根根白掉，生命也在一点点流失，但是他年少时留在心里的创伤也在一点点愈合。时光飞逝，物是人非。周大泡最后躺在病床上奄奄一息等待死亡时，这一段梦境留给观众的是警醒、反思和感慨。一场梦境，一次人生，身心疲惫的周大泡在梦中找到了心灵归宿。他心里深知，和娃娃在一起一天，就消耗他的寿命一年，但是他要面对内心的选择，一个让他不后悔的选择。台词是也是配合人物表达的一种辅料，影片的重心通过对台词的运用展现周大泡的内心情感。“人只有在吃亏之后才知道后悔，但是人生哪有这么多重来的机会啊。”娃娃的这句话道出了整部影片的核心。一部戏有了魂，才具备感动尘世的魅力，《布娃娃》做到了这点。故事，的确是好故事，但是以周大泡的“清醒”结束，那句“你不是要退货吗？货呢？”“我就是那货”，这便是周大泡梦如泡沫的伏笔。对于周大泡这一人物的表演，演员也拿捏得恰到好处，既不过分做作，也不过分呆板。例如影片刚开场时，周大泡骑着自行车在路上走，超市买方便面，被大爷电话催婚；当布娃娃变成美女时的惊慌失措，以及相处过后的爱恋；和父母的吵架拌嘴等，这些事情在日常生活中非常常见，但是在电影中，能够呈现出如此生活化的影像片段却实属不易。演员将周大泡小人物形象塑造得淋漓尽致。黄粱一梦今终醒，却见明心已惘然。整个故事的主要部分被“装”在一个梦里，这是非常现代的一种技巧，它打破了传统的那种按照时间线索来叙事的结构框架，从而可以让周大泡肆意妄为。而正是梦中的种种肆意妄为，才让他有了后来的醒悟。当醒来的周大泡对大爷说出那一番话，当娃娃敲开那扇门，周大泡对过去的自己告别了。是那一场梦，让周大泡回到了现实，正所谓浪子回头金不换。不得不承认，整部电影观看下来感觉剧本很有创意。但是严格来说，恶搞式的情节，碎片化的回忆，都让这部电影从结构上看起来还有待提升。总的来说，影片在主题立意这方面还是能站得住的，不是简单嬉笑过去就结束了。人，终究还是拗不过自己的内心，即使有时候在表面看起来很好，就像周大泡一样。

导演试图将重点放在爱迪生，特斯拉和威斯汀豪斯的针锋相对之上，借助互相的商业竞争来展现他们发明家和不计手段者并存的矛盾形象，并给出这等伟人背后所牺牲掉的东西，还原立体而富有阴暗面的历史伟人。在电影中，导演使用了大量的镜头语言，去强调两位发明家之间的对立关系，以及这种高度对立情绪对周边人所带来的负面影响，从而展现了发明家的某种悲剧性——他们不再是纯粹的发明家，并且因此丧失自己珍视的东西，无论是自己的初心、还是在意的家人。首先，在第一个镜头，爱迪生站在一片白茫茫的虚无之中。这个画面对应了之后威斯汀豪斯助手对他的评价，“他建立属于自己的现实世界”，从无到有去发明一个空旷世界需要的一切，正是对爱迪生发明家身份的强调。但是，在这样的形象的另一面，爱迪生所表现出的阴暗面，也马上被揭示出来——与总统谈话时的咄咄逼人，以及随后对威斯汀豪斯晚宴邀约刻意放鸽子来羞辱的敌对表达。可以看到，通过开篇的这两段，已经将爱迪生其人的两面性，都表现了出来。行到这里，电影的表达都是非常顺畅而易于理解的。但是，接下来，导演却似乎陷入了一种对于“视听化电影表达手法”的过度滥用之中。在他的设计之中，爱迪生的人际交往和沟通能力较差，由此才恶化了他对于其他发明家的针对态度。在总统的一场戏中，导演安排爱迪生的儿子用摩斯电码与爱迪生偷偷交流，而后妻子的葬礼上也同样表现了爱迪生和儿子用摩斯电码的互相安慰。另外，爱迪生对妻子爱意的接收，也同样要在妻子死后、通过录音机，才能够完成。导演用“爱迪生与人的沟通需要拐弯抹角”的方式，来表现交流能力的低下。但是，对于这一点的表达，导演只是一味地使用打电码的手指特写、听录音机时由虚化到清晰的变焦，这样的镜头语言，去强调阐述。而相对地，爱迪生在与其他人的沟通中，具体是怎样表现出沟通能力差的，就只剩下了对下属和特斯拉的粗暴这种片段化的东西。而对于维斯特豪斯与爱迪生之间的敌意，导演同样犯了这个问题。当爱迪生接到威斯特豪斯的公司发展兴隆时，导演给到了一个“爱迪生爽约时火车在威斯特豪斯面前经过不停车”的闪回，来表现爱迪生心中针对情绪的重燃。而威斯特豪斯这边，当他被爽约回到家中，导演也同样切入一个闪回，展现他“被枪支威胁”的回忆，并加入威斯特豪斯枪支的特写，来说明他此时感受到爱迪生敌意后反击以敌意的内心。在这两段中，导演用了镜头表达的方式，但在剧情层面上却显得非常吝啬。一切都以电影试听系统来完成表达，这就造成了电影观感的不通顺。两段闪回，由于缺乏剧情台词的同步呼应，而显得有点莫名其妙且拖乱了节奏。而威斯特豪斯那段闪回，更是剧情层面上无甚意义，前后缺失只有一个片段瞬间式的回忆画面，完全是单纯为了表现威斯特豪斯的敌意而设计。同样地，当导演试图表现互相针对的敌意之战的全面化激烈化之时，镜头语言再次占据了绝大部分表达空间。导演设计了一个“镜头拉近地图上的灯泡，来表现战事蔓延”的镜头语言规则，多次使用——首先是后接特斯拉的抵达美国，“特斯拉加入战局”；然后是“地图上灯泡点亮而后镜头拉近”，后接威斯特豪斯在美国的业务扩张，来表现战事在全国范围的铺开。另外，导演也用了“电线杆密布而天空中乌云笼罩”的慢镜头、“城市地下电线工程全面展开”等画面，来表现电力对决的压抑放大和在城市内的蔓延。但是，也同样地，导演再次抛弃了剧情层面的表达，而且有些地方更甚——特斯拉哪怕在笔记本上画图，都能够说明他加入战团的意思，但成片里我们在那个部分中甚至不知道他是谁。类似的情况，也发生在对爱迪生之负面影响的表达中。爱迪生沟通能力的差劲和对人的敌意，让爱迪生的妻子被迫受到同化，也表现出对人的敌视性倾向——与女记者一幕，拍摄二人侧面的正反打时，导演特意没有按照常规一样、人物放置在背向的边缘，而让二人的朝向上留出足够空间，而是反其道而行之，加强了爱迪生妻子对对方的矛头所指。而这种同化和爱迪生造成的压力，也让妻子不堪重负，得病死亡。而这里，压力的展现，仍然是镜头——针管的特写，而非而妻子在表现上的任何直接抒发。而类似的“镜头画面强调针锋相对”的用法，也在“脸孔特写”上得到应用。镜头怼到人面前，可以造成观感上的压迫，而表现出三个发明家间的互相敌视。而类似的用意，也体现在了人物对话时的剪切上：刻意加快的正反打和全景切镜頻率，加大了一种针尖对麦芒的紧张味道。在电影中，爱迪生对待发明的态度，是有变化的。起初，他反对以发明杀人（军火发明的邀约被拒绝），而后因为对对手敌视的竞争心，让他接受了“谋取生命”——先为了打击交流电的危险性而电死马（同样拉闸前给马特写），后同意政府的电刑提议、让自己的发明带给人痛苦。这一条持有发明而对待死亡的态度的线索，是电影里剧情层面上比较清晰的局部。但这里必须要说的是，在这一块，导演有些失去节制地运用了试听语言：先特意闪回了绞刑死亡犯人的痛苦，然后更是用马、豹子、猩猩、人的动图平铺入画面，后接图中人自首并死于首个电刑的报纸特写，来表现“杀死动物（马）即等于杀死人和痛苦的给予”的信息，强调爱迪生为了竞争而扭曲的初衷——为了打击对手，他不再坚持不为杀生而发明，而杀死了马，而有了开端也就会马上进一步去“杀人”。但是，在那一段之中，绞刑场面的突然冒出，实在是太过于突兀、且和主干剧情的表述割裂了，很容易让人难以理解。因此，在这部电影里，充斥了太多试听语言先行而剧情薄弱的手法安排——再比如，导演想表现发明家的黑白两面性，就通篇大量用倾斜视角构图来拍摄人物，从而表现人物的矛盾性。这个表达本身是没有问题的，但问题在于：用的实在太多，而剧情层面的表现又略显单薄（只是三家互相逐步升级扩大的开战，三人不知底线的互相攻击），镜头本身就显得非常泛滥而刻意但又装腔作势了——这也是本片最大的问题所在：电影语言批发上场，剧情层面却难以充分对应，被孤立而又数量极大的电影语言表达，就只能变得语焉不详了。在相当多的段落中，导演本可以轻易地给出更简单直接的表达方式——比如通过自述来表现妻子的压力、用交流的不畅来表现爱迪生的沟通困难、直接拍摄爱迪生为了利益交换而接受电刑应用——但导演却非要剔除剧情层面，用一堆特写慢镜和闪回来表现，仿佛为了抬高作品表达手法的层级而在绕弯子，“不说人话”。但是，值得赞扬的是，在电影的后半段，剧情层面的问题得到了改善。叙事分成了两个阶段来进阶，表现发明家改变的不同阶段：伴随着战争的深化，爱迪生和友商的敌意也让他们愈发走向黑暗化。电刑事件和威斯特豪斯员工伤亡事件构成一个阶段，第一个主题是“死亡”——爱迪生对发明应用于杀人的认可，扭曲了本心，他也借用“死亡”来攻击对手的交流电事业，而威斯汀豪斯阵营由于追求与爱迪生的芝加哥决胜而酿成电死人事故，这一切都说明了二人之间斗争心愈发失去下限的膨胀、以及随之而来的初心目标的变质。而作为另一条线索，商业巨头借助商业规则的涉入也改变着发明家们的世界观：特斯拉由于筹备公司时的商业合同，导致专利权丢失；威斯汀豪斯在交流电事业受挫的压力下被迫接受了巨头企业的收购、认同巨头使用直流电的决断，而面临对爱迪生的败北，但虽然嘴上安慰着自己“一直想与爱迪生”合作，但他的心里仍然不甘于竞争的失败---对妻子自我解释的一段中始终摇晃的镜头，点明了威斯汀豪斯此时内心的动荡。而在这一段之中，由于剧情层面的表述的厚实，镜头语言的丰富也就不再显得泛滥、而与剧情表意呼应了起来。在爱迪生发售留声机的段落，导演的手法，是为了拿下芝加哥而对技术上还需完善的留声机进行提前发售的爱迪生、与打台球时争强好胜的特斯拉的交叉剪辑----二人斗争意识的再次加强：特斯拉被商业规则玩弄而沦落但仍然保有好胜心，爱迪生的发明家属性却开始屈服于商业性。这样对比性极强的交叉，使得特斯拉的保有本心和爱迪生的变质形成了反差。而到了威斯汀豪斯被爱迪生攻击交流电而打压事业之后，导演也用了一个漂亮的镜头平移，扫过交流电灯泡的熄灭和直流电灯泡的点亮、最后将镜头落在威斯汀豪斯的脸上，极其高效简洁地表现了竞争失利对于威斯汀豪斯的心理影响，而后又用一个对巨头职员的拉伸镜头，说明了竞争压力之下威斯汀豪斯的逐步商业化。而“纯商业化斗争”的进一步深化，则成为了第二阶段：爱迪生为了取胜而接受西门子收购，而其他两人则以一个“利益永恒而非敌人永恒”的标准商人逻辑，联手做掉爱迪生——至此，三个人已经变成了彻头彻尾的商人，不再是单纯的发明家了。在这一阶段的起始，威斯汀豪斯无法忍受竞争落败的情绪，而决定继续开战（此时镜头语言部分，配合以再一次的“被枪支威胁”的闪回）。而另一边，爱迪生接到商业巨头的电话，被通知“仍然扶持威斯汀豪斯”，而竞争的焦虑开始迫使爱迪生更深度地拥抱商业，从而在竞争中获胜（镜头语言上，反复对爱迪生和投资人进行镜头拉伸，来表现“主导竞争胜败的商业”对爱迪生的步步迫近、逼着他逐渐深化的变质）。而这种逐步深化的竞争以及其促成的拥抱商业的自我转变，才导致了爱迪生在“电椅制造获得官方支持”并且利用“杀人电”来攻击交流电的决定（“死亡”线索的进一步延伸：爱迪生在这条路上走得更远了），并最终引导出了对手的反击、最终二人在纯商业层面上、以合伙和并购为手段的互相攻守和胜负。而与此同时，虽然本段中仍然有大量的镜头表达的使用（比如延续前半部的人物构图法：拍摄人物时的倾斜构图、将人物放置于画面一侧而非常规的中间，来表现人物内心的挣扎以及逐步扭曲）。以及，在威斯汀豪斯以商业标配的法律手段反击“杀人电”之前镜头给到的“美国地图上被直流电灯泡包围的唯一交流电灯泡”的特写来作为“竞争的压力对威斯汀豪斯影响作用”的表达，还有威斯汀豪斯被竞争对手影响的“闪回”的反复应用、爱迪生与秘书争辩自身原则转变时作为主照明光的“交流电的红光”，都是镜头层面上的关键表述。但剧情层面的内容与其形成了良好的对应，使得所有的表达变得准确而又丰富了起来。这就在剧情层面呼应上了镜头语言的表达：发明家互相之间的敌意深化和竞争扩大，是会让他们的初衷扭曲，从单纯的发明家变成一个无所不用其极的商人的。作为电力大战的结局，导演将“杀死生命”和“商业化”两条线索进行了合拢，借助电刑和交流电点亮世博会的交叉剪辑（特别是两个推杆的同步剪辑），来说明了自己的想法：发明家扭曲“不为杀人而发明”的初衷，同时变得彻为了底商业化，一切为了竞争的胜利。而在收尾的部分，导演又似乎给作品注入了一些希望。威斯特豪斯对爱迪生发问：想想最初发明持续13小时的灯泡时，你是多么兴奋。这一句话，就道出了导演想表达的根本：发明家的初衷，都只是为发明而雀跃（开头部分当威斯特豪斯夫人问到爱迪生对什么感兴趣，镜头马上转到爱迪生对着笔记本思考列出的发明），但在现实世界中，为了争取自己发明继续开展下去的平台和机会，只能被动地被情况所迫而扭曲成一个无下限而又对同行带有敌意的商人。现实世界的客观情况，迫使发明家进行“战争”，而让发明家变成了黑白双面性极强的复杂人性，并深刻地影响了家人从而让他们失去自己在意的东西，成为了一出悲剧舞台中的主角。但在这里，经由此发问，竞争失败的爱迪生和威斯特豪斯，却仿佛意识到了自己的堕落而达成了和解。并且，这样的乐观也延续到了电影的最后一幕。借助开头结尾的呼应，导演的处理是非常微妙的。首先，他在悲剧里留下了一点希望，让爱迪生经历一切后承认败北（对自身本心丧失的醒悟），转去电影业继续发明，从而回归了纯粹的发明家。在开头的第一幕，他身在一片白茫茫的虚无，似乎要如秘书所说，用发明填充整个世界。这就是他的发明家初心。而到了结尾，白茫茫消失，他身在瀑布拍摄电影——发明追求的新依托。这种首尾的对仗，让爱迪生在电影领域里找回了本心。并且，这样的首尾安排，就像电影里特别注重的运镜和剪辑节奏的处理一样，让电影在纯技巧层面变得“高级”。与此同时，导演又在电影中放置了特斯拉这个角色---当然，任何谈及爱迪生和“电”的电影，都无法忽略这个人物。而在本片中，导演并非完全“为了用特斯拉而用”，而是将他作为了一个符号：在竞争和商业化侵蚀之中，保有了发明家“醉心于创造”之单纯本心的存在。即使他也被商业规则收走了自己的专利权和公司，但他的竞争心依然没有让他走上彻底的歪路，而仍然思路单纯、只以科学真理的事实为根据行事（在爱迪生为了打击对手而扭曲交流电事实的同时，特斯拉公布自己的发明从而维护了与自己没有利益关系的威斯汀豪斯）。如前所述，特斯拉在本片中，起到了对爱迪生的反面衬托作用、去突出爱迪生的逐步迷失。但是，在作品的结尾，特斯拉的意义更上了一层。他与威斯汀豪斯合作，将自己的发明推广了出去，看上去这是一个乐观的结局。然而事实上，熟悉特斯拉历史的人都会知道，这个天才的晚年遭遇了什么样的事情。因此，当我们抱着这个被影片本体隐去的史实再次观看这个结尾时，威斯汀豪斯对特斯拉的合作也不过是前半段中特斯拉与商人合作的又一次重复、一次商业对发明家的再一次利用而已。而特斯拉的命运，也必然会像前半部的结局一样，走向失败。在导演对于特斯拉的运用之下，转投电影而似乎找回自我的爱迪生的最终命运，似乎也从希望变回了悲剧：单纯的发明家终究只能失败，而想要竞争胜利，则无法回避开对自己的扭曲。虽然这部电影的后半部有所改善，我们也始终无法忽视影片在漫长的前半部里的问题：电影镜头表达过多，剧情层面的信息单薄，导致影片陷入了语焉不详和故作深沉的状态。但这也并非是本导演的独有问题。在艾德哈里斯和黛安克鲁格主演的《复制贝多芬》中，学院派出身的导演，就在《贝九》首演一场戏的拍摄中，施加了频繁而让人几乎呕吐的“镜头快速旋转”“快速剪辑”“人物表情大特写”“镜头巨震”，来体现这部横跨古典乐派和浪漫乐派的交响乐巨作的震撼程度。对于一部电影而言，前半部的地基和引导作用是非常重要的，它陈述人物的基本设定、指引作品的主题走向，而本片的前半部由于剧情上的过于弱化、以及导演对镜头手法的深切沉迷，从而严重动摇了这个地基。拍的很漂亮而完全含蓄，只是技法上的展示，而将一切表达变得清晰而精确，才是一部对公众电影所应该达到的目的。镜头语言，其作用绝非“为了技术而技术”，而是在于提高表达和叙述的效率、并且避免太多平铺直叙的直白，就像电影后半部所做那样。显然，如何恰当地平衡剧情层面和电影语言层面的表达分量、如何防止电影陷入一种创作者自娱自乐且故作矜持的技法卖弄的氛围，是很多导演都亟待提高的部分。作为本片来讲，于镜头语言层面的精雕细琢，赋予作品以灵巧的表达和高端的技术，但前半部于叙事的单薄，又让这些技艺的精巧，变成了绣腿花拳，失之于苍白。

身为一个《末世》老粉，写这片主要是针对有些评论里表示第一季第二季剧情不连贯的问题，谈谈我的看法。

如果纵观两部就会发现，前后两部是有承接的，这从名字里就能发现，《入侵》可以理解为既视感与老人D对马三的入侵，《溯源》从目前的剧情来看，是回溯五年前的归鸟行动，来理清马三的过往。如果将《末世》看作一部电影，当然它目前也完全有做成电影的资质，也有近乎于电影起承转合的布局企划，第一部便是开头介绍人物提出主题的十几分钟，第二部是电影的第一幕，任务出现，人物开始行动，故事就此铺开。因此站在末世IP的角度，可以说：

第一部《入侵》讲概念，第二部《溯源》进正文

第一部主要讲的就是：马三的超能力。超能力的觉醒，超能力的作用，马三对超能力的接受和运用，以及超能力对于改变未来到底有没有作用。就是第一季的叙述手法太文艺玄乎了，刚开始密集的战斗场面，到底是梦境还是未来，弹幕里的兄弟们吵了好多集，看完第一季的当然都知道，与梦境殊途同归，虽然翎洛凝小海这三位他日后的好队友还活着，但是马三的三个好基友最后还是死了。虽然第一部神神叨叨，充满了大量对宗教和秩序的讨论，但是马三的超能力、以及诸位主角的人设性格讲明白了。

到了第二季，火力全开，开始讲故事。首先把末世世界观铺开，让疯狗镇所有人死亡来成就他的神父，只不过是DS的一个实验品，疯狗镇也不过是DS的一个试验场，这时候品品乌鸦说的“我以为这是野蛮生长的结果”是不是别有一番风味了，可以说神父的牺牲是铺开世界观和马三牛逼能力的一部分，神父想要牺牲整个疯狗镇，结果男主一拳接通了AI天眼，引起AI注意，立刻出手击落神父的火箭和鹰隼的战机，瞬间扭转战局；神父以死让AI和马三牛逼起来了，但有一说一这个结局属实有点草率，疯狗镇只是其中一个试验区，DS看着神父搁那儿咋咋呼呼到底想实验啥，难道是AI对末世人类生存形态的记录与观察，以便终极控制人类？

然后马三的人物线，马三是谁，马三从哪里来，马三要到哪里去，这个三大疑问或许将在这一季解决，同时归鸟行动的故事也展开了，疯狗镇毁灭之夜大决斗的时候，就看着沈白一个人跑来跑去对各个人物cue归鸟行动，估计有不少人跟我一样疑惑，这是在召唤友军吗？马三换胳膊时候，神秘的出来帮了个忙帮完就嗝屁的医生风叔，也让马三去了解一下归鸟行动，第五集来到新场景，废搏城，不仅男主是谁要被回答——旧下属也就是现在的废搏城老大封子昂冲上来就说你是我在DS的长官，五年前归鸟行动的真实情况也在二人的对话中复原。

只不过这一切就这么简单吗？从前几集可知道，这一季故事进展很快，变化猝不及防。就像马三说的“我凭什么相信你”，封子昂说的未必就是真话，刚见面就特意强调与他亲如兄妹的钟琪，和翎又是什么关系，翎和洛凝又有什么秘密行动要瞒着小海和马三，我们迷茫又强大的男主马三，到底是谁？到底要被用来干嘛？同时鹰隼沈白和苟到最后的桑尼安也在废搏城附近，不知道什么时候就会出来。

进入废搏城的新地图，能讲述的故事可太让人期待了。

只看了两集，决定弃剧了。

总结起来就一句话：绿茶婊为了能脱离草原当皇后，用尽了各种手段，基本上来说得手了！

有个年轻将军用武力统一后建立了大晁王朝，然后就剩下草原部族还没拿下。看到这里我就想起那个段子：你以为刘小猪打新疆就是为了葡萄干吗？所以，虽然这个武将还没统一草原，但是对草原美女还是非常仰慕的，于是就假扮使者去草原选妃。

开始呢，他是想选草原的公主，但是计划赶不上变化，他的草原之行，完全落入了女一的圈套之中，最后还带走了女一会到中原，任由女一继续作死。

为了显示是草原部族，于是有事没事的比个武啥的，女一和公主这种场合肯定是要去的啊，整个草原的帅哥齐聚一处，那些待字闺中的不正好去找个帅哥当面首，不是，择个良婿以后好出嫁。

然后有个落单的大白狼莫名其妙的就闯了进来（请注意，如果你看过《狼图腾》就会知道，狼是群体动物，基本上不会单独行动的，不知道出演过《狼图腾》的冯绍峰看到独狼的时候作何感想？另外，看着冯绍峰的状态，有网友调侃，感觉他才是生了孩子的那个……）。

勇士们一看，狼来了！于是大家齐刷刷的骑上马……逃命去了！只留下女一和公主在场子中间。对，你没看错，大家都是齐刷刷的从公主和女一身边经过，跑路了！这里请注意，是女一抱着公主，就是公主想跑也没法跑！这个时候不见一个草原的勇士展示自己高超的马术，一把搂起地上的女一和公主一起跑，都是独自开溜。就这群人的胆识，大晁王朝都没征服，我不知道大晁王朝在想啥？不只场下的没反应，场外的也都好像在等着看狼吃人的戏码呢！一个个的都很淡定，只有公主她爹，站起来在观礼台上转悠了一下，既没说要救公主也没说要吓怕狼，感觉公主和女一就是被献祭的一样！

对，你没猜错，这就是在等男一上场呢！结果男一果然在千钧一发之际，上场了！这个时候女一把公主才推开，让公主先跑！公主也不是省油的灯，心想，哎呀你个死丫头片子，有帅哥来了你推开我，刚刚我想跑你把我抱的死死的，你想干嘛？我偏不，于是，我们看到了公主那个原地踏步的动作。那个时候，你不想走就不由你了，你是女一吗？群演群起而拖之，这个时候就差来段画外音：别妨碍人家两个转圈。

对，你双猜对了，所有古装戏的定式镜头“转圈”开始了。转圈前，双方还大约凝望了将近三分钟，那个白毛浪很配合的在一旁等了两个人三分钟，这也就解释了为啥一个群体动物中只有它落单了，吃个人都太墨迹。这里所不同的是，一边转圈还一边打狼玩，转了几个圈后，狼当然是被轻松杀掉。男一和女一顺利的对视凝望转圈相爱，然后就可以过上没羞没臊的性福生活了！这是后话，女一顺利的从公主手里把原本属于公主的老公拿下了！防火防盗防闺蜜，看这段的时候，我内心真的是一万个羊驼在奔跑！结果，屠狼的勇士却被反咬一口，说她杀了他们的吉祥物，还有个大婶站出来声泪俱下的指责女一。就这智商都不知道是怎么在这个乱世中活下来的？按大婶的意思狼来了就该交出几个族人让狼吃顿饱饭就没错了是吧？愚昧果然是人生最大的敌人。

范建一共有两个女儿，范若若和范思哲，不对，是七海蕊和七海怜，那个被抱住的是朱颜公主七海蕊。那个自称是谢雨安的和亲将军张口就要了蕊公主，大家都很诧异？怎么也该先要姐姐才对啊！这事儿，人家喜欢年轻的不行吗？蕊公主也不知道那里听来的传言（估计就是好闺蜜给说的），说这个皇帝是个嗜血狂魔，自己嫁了肯定是个死。果然，不信谣，不传谣是非常重要的事情。然后她就蹲在一个小山头上窃喜，不对，是哭泣！一群小跟班就要去和谢雨安决斗。我就想问一句，公主在狼嘴下的时候你们这些人的勇气哪去了？一个比一个跑的快。现在装上逼了，晚了！再说了，你都不知道公主有多开心呢！要你多事了？

女一一看，转圈没搞定，不行，这闺蜜老公，抢定了！下定决心，排除万难，一计不成，再来一计。这次，下毒！你不是喜欢红衣服吗，没问题，姐也有。当晚，一袭红装带着毒奶就来了，不对，毒奶茶。心里想着怎么着今晚也要生米煮成熟饭，拿下了再说。第二天早上起来就可以一边拍着谢将军肩膀一边说：“别哭了，姐会负责的，放心！”打住，这不是准备去当皇后的，怎么又要上谢将军呢？那还当个毛线皇后啊！各位忘记了人设吗？人家是会算的，你丫的装谢将军这招，骗的过别人可骗不过女一啊！要不也不至于这么上赶着不是吗？一句话：姐就是奔着大晁皇后去的，神挡睡神，佛挡睡佛……神佛一起挡，姐也不介意群P！

到这里，第一集介绍完了，第二集就不说了，主要就是已经安抚了谢将军这边，演戏演全套，蕊公主那边还要继续做戏去，然后你就看到了私奔被抓，放火被救，前男友配合着半路带走蕊公主等一系列动作，不都是为女一能当皇后清障吗？说到这里，我在想，估计放出大晁皇帝嗜血成性谣言的八成也是她……只能说这局做的，到位！这绿茶的人设，立的那是刚刚地！

这部剧我感觉很冒险，因为开始几集确实有点摸不着头脑，没有神探的感觉，确实是警察，但不知道他们是怎么破案的，但越看到后面，越觉得刺激好看，加上申哥演技妥妥的，所以如果一开始看了就评价确实挺吃亏的，但好在后面的大反转，才知道前面的用意，我觉得之前的一些警匪片破案破的太快了，现实不会那么快，这部剧比较完整，也符合逻辑。总之，双面神探有看头，申哥演技，杠杠的……一直追一直喜欢??你??你

鉴于题目用中文很可能发不出，先用英文代替。

某种意义而言，Blonde全片最大的问题甚至不是大众所争议的“究竟是以male gaze批判male gaze”还是“依然没有脱离male gaze”，而是导演所拍摄的完全是他概念中的：the art of (cis-straight men's)masturbation。

从逻辑的切入角度而言，欧美电影的苦精神分析的叙事方式久矣，动辄“歇斯底里的女人”以及“daddy issue”。对于精神分析及与之密不可分的恋父（母）情结，自上世纪起就有诸多学者表示：弗洛伊德的理论极其依赖于其个人经历，以及其自身的男性身份。用另一部电影里的台词批判便是：“男人理所当然地认为女人是嫉妒拥有某部位的自己。其实对女性而言有没有根本无所谓。”因此将以“寻找父亲”贯穿始终的线索，太肤浅，也太经典的自以为是。

用另一比方来解释，便是尽管现下越来越多的西方学者认同“东方主义”理论，并似乎很努力地去批判其中的“西方中心主义”，然而将一切差异或认为“有趣”的现象归结于“崇拜白人”，不仅仅是自作多情，更从另一种角度证实了西方中心主义怎样侵蚀着潜意识。同样，将一切的精神问题溯源归结于对男性的崇拜，将男性作为唯一的拯救方式，反而是对其傲慢、居高临下态度的完美诠释。不难发现，在导演的镜头语言下，Norma在全片中唯一最真心托付的就是Cass和Edddy二人，这种把男性与同男性的sex作为救赎的心理真的把我气笑了。

而说整部影片不过是导演的自我满足，一是基于对其拍摄逻辑的分析（如上），另一则是被一些“真正懂欣赏的观众”大加赞誉的拍摄手法。如此肤浅、造作又透露出无知者自以为是的意识流镜头，甚至连早期实验电影的脚趾头都比不上。并非把人物和场景放在另一场景，表现出“一切都是被审视、被客体化的”就可称为高明。这样炫技的镜头拼接，用去拍小时代或许还能哄骗到更多人。

令我个人越看越焦躁的，除了无处不在的、导演膨胀的ego，还有Ana聒噪的表演。尽管能看出剧本本身着重刻画的是Norma岌岌可危的精神状况，但从神态、肢体动作以及台词，Ana的表演都太过流于表面。或许Ana是想强调Norma本身的脆弱，因此总用一股西方顾里的语调说台词，不需要和获奖演员对比，如此台词甚至比不上部分戏剧社里的学生。建议Ana还是多多提升自己，走捷径是不可能的。

最后，经典名句献给导演：一千个人眼中有一千个哈姆雷特，但哈姆雷特永远不会是哈姆太郎。

很多人都说这是一部太空版的蝇王，百度了一下确实如此，讲的都是一群少年，在没有领导人的前提下，欲望被释放，分裂派别，一派是深思熟虑的民主专制，一派是希特勒式的残暴专制。影片是这样开始的，一群出生在封闭空间的小孩，由Richard担任导师，他们从小面对电脑不断的学习，为太空殖民计划做准备。他们被限制在封闭空间，没有了对外界的了解，没见过绿油油的大地，没见过蔚蓝的天空，这些做法看似残忍，但是对他们来说，就不曾留恋地球了。然而登上了宇宙飞船后，他们还继续喝蓝色液体，一种抑制欲望，让人情绪变得低落的药剂，在他们从植物生长报告中，检测到有毒物质时，好奇的反派破解了文本权限，看到了蓝色液体的作用。先是一小群人不喝，他们几个的身体也回到了人类的本性，开始打闹，开始有了对异性的渴望。看到这里，感叹不愧还是一群孩子呢。而杀死在太空执行任务的Richard，假装太空机房有外星人，销毁作案记录，对异性身体的侵犯，无疑不展示了恶人的人性本色，制造恐吓，威慑众人，在公开反派杀死Richard的视频后，居然还说是为了众人着想，Richard体内有外星人，众人还相信了，妙啊，还真是一群小孩子。