老范，范矗，人如其名，直愣愣地爱占小便宜，对待工作对待生活亦是如此般不着调调。电影通过诙谐幽默的简述平淡无奇的4月1日，在普通不过了。但是，真的是没完没了??，一遍的倒带人生，矗老范各种鬼机灵怪，从期待中大奖，到贪乐到爱慕虚荣到觉醒，一步步一幕幕，老范不犯二了，明白了儿子对自己的爱，活出了样儿。生活，可能是一杯白开水，本无味。但，人既然离不开生活，何不乘风破浪会有时？活出滋味，活出样儿，我想这就是本部生活影片想要简述与我们的。

1990年出生的阮凤仪，以长片处女作《美国女孩》拿了很多奖，被诸多影评人视为年度最佳。

影片备受瞩目，除了这位海归学院派女导演所带来的细腻影像感之外，更重要的是所切合的社会议题。一方面，2003年的非典与今日的疫情环境实现了某种时间和记忆的交织；另一方面，片中主角从美国返回台湾的过程呈现了人们熟悉的文化冲突。除此之外，围绕“乳腺癌”这一疾病隐喻（甚至不仅是隐喻）所展开的潜在话题或许更具普遍性。

按理说，以海归学院派的背景、女导演自身的细腻程度、林嘉欣的加盟、林书宇的监制，再加上三重议题的叠合，《美国女孩》本应是个占据天时地利人和，立足不败之地的项目。但影片给观众的实际感受，却是聚焦凌乱、完全摸不到主旨，除了跟着导演的情感线路前行，别无他法。

将一手好牌打坏的原因，或许是阮凤仪忽略了一个核心的机制：图形与背景之间的互动关系。具体来说，影片的几重议题皆是“背景”，而中间的人物则是“图形”，电影的核心应该是以图形（人物）为媒介不断深入并显现更深度的社会文化背景，为此甚至需要将人物“隐没”。

图形/背景原则适合过往的任何移民题材（无论《喜宴》《面子》或《别告诉她》），并且都是这类题材的成败关键；同样，这也适用于任何疾病、社会事件的议题。除此之外，图形/背景还是世纪之交台湾电影最宝贵的遗产，这在杨德昌、侯孝贤、蔡明亮的电影中呈现的格外明显，这几位导演关注的不是人物本身，而是人物身后的更深度的背景。

《美国女孩》中的争执中可以隐约觉察到一丝背景的印记，但通常是台词说出来的，比如说庄凯勋扮演的爸爸说“这个景气留在这边是等死”，指向的无疑就是朱天文所说的“世纪末华丽”之后全台湾的普遍精神绝望，对此《一一》《千禧曼波》《不散》都能轻松以影像还原。但《美国女孩》志不在此，2003年的台湾对阮凤仪来说似乎只是一个时空标记，书店与网咖背景中的蔡依林和周杰伦的背景歌曲对挖掘背景本身来说几乎不起作用。

阮凤仪的策略是只重“图形”而不在意“背景”，这直接导致失去了文化冲突这一问题的有效支撑。和之前的短片《姐妹》不同，《姐妹》中的妈妈带一对姐妹移居洛杉矶，陌生的城市和华人教会自然构成了一个“背景”，因此能够产生最现实的“文化冲击”（culture shock）。但《美国女孩》表述的是“逆向文化冲击”（reverse culture shock），这两种冲击虽然都是主观的，但区别在于前者自带显性的背景，后者则需要人为建构背景。

梁芳仪这位姐姐的角色自然是以导演本人为原型，她身上的逆向文化冲击若要体现出来，需要一整套背景建构，除了学校之外还有传统文化、亲戚关系、邻里社群等诸众，以及无言的地域景观。比如说，爸爸的那位隐匿的“大姐”就很有可能成为盘活背景的存在，楼顶的那位喂鸟的邻居也没有得到挖掘，如此，影片得到的就是一个孤零零的“家庭图形”——文化冲突不见了，或者不显灵了，它纯粹沦为主人公内心的独白意识建构，并且进一步展现为纯粹的家庭矛盾。

整个家庭景观由此显得过于自我封闭，呈现为父亲去大陆做生意、母亲患癌受洗、女儿盼望回归美国的纯生活/心理争斗，将一切问题还原为琐碎的争吵：妻子埋怨丈夫只知道飞来飞去，买不起房子；女儿埋怨母亲，这个生病导致全家鸡飞狗跳，并且断送了自己的美国梦；丈夫埋怨生活，自己任劳任怨牺牲自己，但也成不了理想的提款机。

似乎唯有学校，构成了仅有的背景因素，但这种背景过于直白，近乎于对那时台湾古板的教育和校规的痛斥，胖教师的体罚和那篇控诉母亲的演讲稿，构成了全片精神之浓缩，似乎就落了下乘。这自然而然会通向影片最后有点不负责任的解决方式：女儿趴在妈妈腿上，妈妈摸着女儿的头说：“妈妈也很爱你”——这是爱能解决一切的庸俗解围之神的回归。

正因如此，影片中的非典背景和故事没有擦生出如何实际关系，而那位妈妈的乳腺癌问题也仅仅是驱动因子，影片既没有揭示出疫情对人造成了何种影响，也未能面对疾病之于人的绝对影响。关于后一点，造就了《瀑布》中贾静雯融入度极高的表演，但却让演技明显更高一筹的林嘉欣手足无措，这一差别来自于导演对剧作母题的理解，和演员无关。

林嘉欣的劲，显然不知道该往哪使，这一状况让她在影片后半段处在无所适从的状态之中，她与女儿的争吵、打骂似乎是为了制造矛盾升温而制造的矛盾，就如结尾是为了和解而制造的和解。当然，你不能说这其中没有铺垫，但因为导演固着地将图形视为第一要义，背景就无从倚靠也无法发挥作用。

看重图形，一方面体现在技法层面，阮凤仪给人物过多的近景和特写，造成了角色的精神封闭，自然也就隔绝了画面意义上的背景；另一方面，导演将力道过度聚焦在人物尤其是梁方仪身上，以至于背景就在意识中隐没了，在单纯的“图形游戏”中，一切只能展现为“争执”——她与母亲的争执、与父亲的争执、与妹妹的争执，这些都无疑是吵架的重复形式。

就我个人来看，影片当中似乎只有两个段落镜头值得称道：一处是梁方仪出门倒垃圾，小区楼下一群人横向排列，各自双手提着垃圾袋等着垃圾车到来；另一处是母亲和妹妹在阳台上给外公外婆烧纸钱，当妈妈说受洗之后不能烧的时候，小女儿说了一句“那样他们不是会很穷吗？”。这两处，都属于“无意义的镜头”，但从深度上构成了图形/背景的可能或潜在冲突，如果影片能够在剧作主题上深度加工，将类似的情境与相关议题，那么《美国女孩》将会是另一个样子。

这种以“剧情或人物动作的无意义”呈现的段落，恰恰在于让人物隐没并让潜在的背景呈现出来，林嘉欣在晒床单时候突然哭了，也可以视为这一类——这场戏似乎对应着德西卡《风烛泪》中女仆洗着盘子哭泣的一幕。从细微技法上而言，阮凤仪或许能理解新现实主义电影的“动情细节”，但她没搞懂新现实主义的精髓也是图形/背景的隐现游戏，如果德西卡不够明显，那么罗西里尼的《火山边缘之恋》《游览意大利》则再明确不过了。

阮凤仪在访谈中谈到她的美学来源是达内兄弟、法哈蒂、小津、是枝裕和、侯孝贤、杨德昌、李安、安德里亚·阿诺德等等，但问题在于她学到的可能是上述人的形式精简风格，但没有领会本质上的图形/背景之整体建构。当然，这一切或许也和影片本身的素材有关——《美国女孩》讲述的是阮凤仪自己13-14岁时候的故事，她呈现了对自己的大胆解剖乃至是忏悔（且看起来并无保留），这赋予了影片明确的“真诚感”，这种真诚除了能在部分时刻抓住观众外，也成全了女主角方郁婷的精彩表演，她的光彩实际上盖过了林嘉欣，出演影片时未满16岁的她甚至可以算是近五年来台湾影坛的最大发现。

但换个角度来说，方郁婷光彩的代价是其他人的黯淡，连林嘉欣都无从幸免，因为图形游戏本身就是一个零和游戏，有赢便有亏。这种单一倾注也指向了导演的“自我”，因为方郁婷扮演的正是她本人，《美国女孩》便是一种主观记忆中的生活事件，缺乏客观视角，自然也缺乏背景。无论是因为源于记忆重现还是着力于忏悔，这部影片都成为一种封闭自我的产物，丧失了背景生产的力量。

这个问题，在某种程度是过多的自我感觉——部分是自恋、部分是自怨自艾、部分是自我忏悔——的综合造物。除了阮凤仪之外，本片监制林书宇也有这个毛病，从《九降风》以来，他的影片陷入一种过度自我感的牢笼，以至于走不出图形游戏的世界，质量每况愈下，甚至连最初的真诚感都沦丧了。

我不希望阮凤仪成为第二个林书宇（当然《美国女孩》似乎也没有达到《九降风》的水准），唯一的忠告是，若不能理解从新现实主义到台湾新电影的“图形/背景”这一剧作整体原则，那么《美国女孩》之后的道路着实堪忧，因为自我的真诚感无法维系一切，更打不过时间。

【虹膜】

先说缺点。

这部剧最突出的缺点：穷！

比如，除非必要，否则你看不见群演。在前两个地方，寒月山庄和傀儡岛，只有剧情相关人物，一个多余的人都没有。当然，我们可以将其理解为这两个地方相对封闭，没有外人，那么杜鹃湾呢？杜鹃湾好歹是一个百姓聚居地，街道两边房屋挺多，但是对不起，除了客栈里有人，其他地方一个人都没有。

【详细】

12815406

看到第17集，被春喜、万秀和恩奇的故事感动到泪流满面……这部剧后面真的渐入佳境。

原以为只是骗小孩子的把戏，原来那个地方真的有。那个赏月点一定是小时候春喜大姐带着万秀来玩过的地方，所以当所有人都说那是谎言，只有春喜大姐一直说有，我真的很好奇是什么地方。万秀的朋友电话求人帮忙出海，我大概知道了，但实际的效果确实比想象的震撼人心。

当100个摇曳的渔船逐渐点亮探照灯，好像100个月亮倒映的海面上，海上生明月，真的很美好。此时此刻真的希望对着月亮许愿，一切愿望都能实现。世界和平、家庭幸福、阖家欢乐，没有生老病死，时间都停留在此刻。

太喜欢看这种治愈系的韩剧，人生确实很艰难，但是艰难之处还有大人愿意守护着童心，还有人愿意相信奇迹，还有人即使知道无能为力改变事实也带着最美好的祝愿去努力，生老病死，人之常情，但仪式感能抚慰人心，让留下的人有一丝慰藉。

越是随着年龄的增长，越看不得老人和小孩流泪，越容易被亲情友情和看似俗套的细节感动，越想活在有100个月亮的童话世界里。

??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

【详细】

14438949

难道我们会喜欢《大象》（2003）这样的电影？摄影机紧随着人物，就像在电子游戏中主观视角永远贴身于游戏中的某个角色，以获得切实的体验感。这是被一个完整意识掌控的影像，出自导演的预前设定，并被那台宛若机器般自动运转的摄影机所完成。

《夜行盛宴》中的角色走动，看似与《大象》相似，实则已经失去了对距离的精准测定。在这部电影的前半程，通过几位主角的交互出现，整座巴黎的城市空间展示在角色不间断地穿行中。一开始，我们并不清楚他们要干什么——他们忙着倒地铁、忙着出门、忙着穿过大街小巷、忙着用手机交流信息……只是到最后我们才明白。

这种无序的混乱正反映出影像没有为一颗完美的大脑所掌控。

这颗完美的大脑出现在《大象》中。就像电子游戏的运作总是已经被预先编码的程序所掌控，《大象》中人物的行动与时间线的交织其实早已为导演的意识与摄影机的运作这双重强力所控制。

在《夜行盛宴》中，贝特朗·波尼洛放弃了导演的强权——无论这是有意，还是掌控能力失调所致——我们都感知到了一类与众不同的新影像：难道它还可以被分析、被解码、然后重新生成？

这或许是未来电影的某种趋势：也即导演开始削减自己在电影摄制中的领导权力，让影像在“无中心”的状态中自动生成。

《米歇尔·福柯》（2016）不正是这样一部电影吗？汪民安抽身而出。或者《持摄影机的人》（2016）中基尔斯滕·约翰逊从为别人拍下的素材中重现拼接出一部新作品，“作者电影”这个根深蒂固的概念是不是也同样在消逝……？

同样，那条被摄影机的运动标示出来的逃逸线此刻也宣告瓦解了，它不再能迈向死亡。这是它不再能生成为法西斯影像的原因，它隐藏起自我的意识。而这种自我意识导致了《大象》的硬化，同样也导致了《雪山之家》的失败。

细思极恐的一个细节是，女主带着儿子逃出去，跑到男主家中，晚上小男孩说要出去守着报信，结果真的去给人报信了，然后就是男女主就被逮着打的镜头，然后镜头一切，是一群小孩子围着小男孩讨好他……这能说是亲儿子间接害死了亲妈吗？！

影片结尾小男孩还在骂男主不对他负责任……小孩子尚且如此，何况是那帮大人们，真是凉透人心。

有点惊喜是比较少见的男生暗恋视角的偶像剧，两位主演都挺符合高中生的形象，两人新人演技都还不错，尤其男主敖子逸有些惊喜，没想到上次看完马红俊后他进步这么大，演绎的很细节真情实感的，不过也是剪辑的问题，剪的剧情不够连贯，还有哪怕主打真实，也该加个滤镜，演员脸上的痘痘太明显了??虽然这痘痘很高中很青春，但偶像剧还是要梦幻一点点

看完后确认了自己不是被数学选中的人……然后反思数学带给了我什么？抽象能力和逻辑推理能力？然而几乎没有。我不禁感叹人和人之间的差距真的很大。

人来到世界，看到的世界确实有很大的不同。就像我没啥数学能力，学数学感到是折磨；但有人能从那么难又那么枯燥的数学里看到它性感、美丽的一面，沉醉不可自拔。正如片中院士袁亚湘说的那样，数学这么美，等你走进它，你会发现研究它不亚于读一部《红楼梦》。然而这种美妙的体验，确实不是我能懂的。

虽然不懂数学的美妙，但是还是很认同数学带给学习的人的巨大作用。片中有一段说得好，小孩做一道题知道自己的结论正确，不靠教科书，不靠老师，靠的是运算自身的逻辑给他的确信感。这是数学这个学科带给孩子独立思考、独立求证的能力。回忆以往学数学的模糊片段，确实，如果一道题，我自己知识点掌握牢固，运算过程充满自信，我不用等老师判断，不用看答案，就能知道自己的推理演算过程是正确的，那种对答案的自信，确实觉得妙不可言。

如果非要说，为啥我学不好数学呢，难是主要因素。不过也如片中袁亚湘说的，我们没遇到一位好的数学老师。（这给了数学渣很大的台阶，哈哈哈）片中还有一位中学数学老师说得好，我们在中学数学教育中，急功近利，过于追求演算能力的训练，其实如果这时能把数学的历史与文化讲一讲，把数学教学的形式多样化、有趣化，说不定能让更多的孩子愿意走进数学的奥妙之门。

这部片子里数学领域的故事挺多，八卦也挺有意思。不管是故事还是八卦，看完以后，我确实对人类历史上那些探索数学领域的伟大数学家们肃然起敬。这部纪录片的宣传效果达到了，我确实对数学这位抽象的巨人充满了敬畏，请允许我献上了我的膝盖。数学探索规律，研究看似无用，实则是大用。这大概就是为什么我们高等教育一定要培养基础学科的人才，基础强，则其他学科才有根本，才有前进的空间。

不行了，我有点想吐。刚开始还成，为啥结尾是群p？台词每三句就有一句fuck，导致我的脑子里也充斥着这个词，还真是成人动画阿哈哈哈哈哈哈为啥剧评一定要满140字？？？就随便的两三句感想都不能说吗V手势不管多久是哪位还给我吧打个广告黄河鬼棺飞飞哥都打不过谷德广场都不喝东西付刚打电话v出差南京

1. 据说这个戏是2013年拍的，一直没播，算得上非科班演员杨洋宋茜早期的作品了，演技真的很涩，就不多要求了。虽然说现在杨洋的演技依然不稳定，时好时坏;宋茜的演技还是一言难尽。

2. 四人组中，角色刻画最好的应该是蒋劲夫，他适合演有些身份背景的人物，比较符合他的气质，最不适合演一些草根成长史，所以《青丘狐传说》和本剧效果较好，而比较出名的《天之痕》《秦时明月》就很悲剧。个人认为蒋劲夫是有演技的，形象也比较好，只不过大多数作品的角色定位有些违和，应该选择适合他自己的剧本。

3. 宋茜这个角色的失败，一个是怪自己演技夸张，不讨喜，另外一个是被剧本坑。一个成长于富贵人家又留过洋的准小姐，没有大家闺秀的气质可以理解，但至少要有小家碧玉的水平，而不是现在呈现出的毫无见识土里土气胡搅蛮缠宛如zz一般的山野丫头。

4. 女二还是很漂亮的，尤其在女一的衬托中，更显大小姐气质。

总之，这个剧也不是特别难看，剧情还算可以，取景布置尚可。就是音乐有些太现代，而且要忽略部分演技问题。