-------------2012.8.28更新至第五集--------------方鸿渐：该怎么说这个人呢，他很假，却又很真。他圆，却不滑。他自作聪明，却又有真才实学。他彬彬有礼，谈话时却总是毫不留情的讽刺，他玩世不恭，却又有一点责任感。他厌恶世俗，却不拒绝世俗。他为了应付国内不明真相的家人造了一个假文凭，但在他心里，假的就是假的，他从未以此去谋取利益。他被邀请作演讲，演讲的主题是西方文化对中国的影响，他举了梅毒和鸦片的例子，结果被一众老先生鄙弃厌恶。在我看来，留洋使他的思想解放，却没有给他足够勇气和能力去改变和抗拒世俗。所以，明知自己的观念格格不入，行动上却又要迫使自己像个正常人。这是一种悲哀。从某个角度，这也是所有“非先进知识分子”的悲哀。感情方面。他在归国的油轮上迷上了风骚迷人的鲍小姐，这也成为了他挥之不去的污点。从两人吃饭时的话不投机来看，他是不喜欢鲍小姐的，然而他还是在不恰当的时间犯下了不恰当的错误，只能归结于男人的动物性。我想，在游轮上那样一个封闭而孤独的环境，男人免不了用下半身思考的。据说钱老爷子在原著中写过这样一个比喻：当鲍小姐暗示性的说了一句“咱们今天都是一个人睡”之后，方鸿渐直到回到船舱，“打消已起的念头仿佛跟女人怀孕要打胎一样的难受”。如果真是这样，那这种纯粹的下半身思考也就显而易见了。而他和唐晓芙以及苏小姐之间的纠葛，那真是令人无可奈何的惋惜。当他站在唐晓芙家外淋那场大雨的时候，他是可怜的；当他把本该印在唐晓芙唇上的吻印在苏小姐唇上的时候，他又是可恨的。豆瓣短评第一条说：人生最悲哀的两件事，就是对爱的东西，没有勇气去追求。对不爱的东西，没有勇气去拒绝。在我看来，追求改为坚持更好。方鸿渐对唐晓芙不是不爱，也追求了，当唐晓芙质疑他的那一刻，他如果厚着脸皮发誓洗心革面重新做人之类之类（如同现在言情剧中的常见情节一样），那唐晓芙终究还是会原谅他，可他没有。也许是唐晓芙说的那句“我爱的人，我要占领他整个生命，他要留着空白等着我”让他丧失了坚持的勇气。可也正是这一点，方显得这段感情的干净与纯粹。当你在对方清澈的眼中看到了满是污点的自己，良心会让你放手。这种感情，不同于鲍小姐纯粹的欲望和苏小姐若即若离的暧昧，那是真正的爱情。我相信，在大雨中站立的那一幕打动的不只是唐晓芙，只可惜，据说钱先生舍不得把唐晓芙这么好的一个女孩子写给方鸿渐，所以他站的不够久，终究还是错过了。一个单纯的人和一个不单纯的人在一起，换作我去写，恐怕也会舍不得吧。唐晓芙唐晓芙之于方鸿渐，就像梦想之于人生，理想之于现实，美好，也并非可望而不可及，可不付出莫大的努力是得不到的。世人贪恋这种美好，却无力留住这份美好。这样一个聪慧、干净的女孩出现在方鸿渐面前，实在是莫大的恩赐。在这份如白雪般的干净面前，任何修饰都是多余的。而一旦失去这份美好，其中的痛楚，不足为外人道也。在去三闾大学的船上，方鸿渐对赵辛楣说了这样一个比喻：就像狗叼着肉骨头走到河边，追求的是水中影子里的肉骨头，反而把嘴里的肉骨头掉了。而如果他找到一个合适的爱人，或者建立了一个美满的家庭，可这时他心里最想念的还是水中影子里的肉骨头。这或许是唐晓芙之所以这么美好的原因。因为她是那朵得不到的红玫瑰。可我想，在方鸿渐心里，终究还是不承认唐晓芙是那块肉骨头的影子的，所以在赵辛楣说：你和唐小姐不也一样的时候，他才会翻脸。在方鸿渐心底，唐晓芙是那个光彩夺目的人，其他人都只是将就。喜欢和爱终究不一样，一见钟情的美好和培养的爱情终究不一样。赵辛楣赵辛楣是整部剧中少有的正直的角色了。他真性情，拿得起放得下。从一开始的“情敌”到后来的“同情兄”，他和方鸿渐不打不相识。能和他成为一辈子的朋友，我想这是钱老爷子对方鸿渐失去唐晓芙的补偿。这样一个人，放在今天绝对会成功。他懂政治，却不玩弄政治，他家境殷实，却也同情弱者。他在熟练的掌握社会游戏规则同时，也能保有内心的完整。如果说方鸿渐是带着一点天真的屌丝，那赵辛楣就是标准的经济适用男。换做今天的价值观，不知道有多少女嘉宾会在台上为他留灯。可惜这样一个人，钱老爷子却吝惜笔墨，不给任何一点点关于他后面感情生活的线索。想必，日后会有一个更加聪明、干练、强势的女人来收服他吧。又或许，他厌倦了感情这种进进退退的游戏，找一个天真不谙世事可以做他女儿的小女生。这种男人，理智大于疯狂，现实大于爱情，他比方鸿渐更适应这个社会。苏文纨苏小姐是一类女性的代表。她知书达礼，受过良好的教育，会弹琴会写诗，在复杂的人际关系中游刃有余。对她而言，爱情不过是一场战争，占领不了的就要毁灭。在她无往不利的招式过后，所有男人都应该是她的裙下之臣。她或许是真爱方鸿渐的，又或许她只是在船上被风骚迷人的鲍小姐比下去之后，心中愤愤不平的报复。她不爱赵辛楣，却又享受赵辛楣追求的过程，甚至还利用方鸿渐故意激怒赵辛楣，好享受被众人围绕聚焦的虚荣。直至最后和四喜丸子结婚，我仍然看不到有任何一丝丝爱情的成分在里面。对她而言，你永远无法得到她的心，因为她没有心。其实赵辛楣是适合她的，毕竟两人在一起，或许真能强强联合，彼此成为对方事业上的助力。但可惜的是，这种女人太强势，必不会容忍一个同样聪明的人走进自己，看透自己。-----------------------------------------------------------------------------行文至此，前五集的主要角色已经写完。听说后面的孙小姐是个极其富有心机的人，想必十分值得一写。而葛优出演的李先生，仆一登场，便觉有戏。后面我会根据进度，逐步更新。最后，膜拜一下钱老爷子。不提剧中人物刻画的精准到位，光是那些借剧中人物之口吐的槽，犀利之中不失幽默，看似漫不经心，却又一针见血。听说原著中这种段子比比皆是，真是令人心向往之。TO BE CONTINUED…

一般认为，现代科幻小说起始于玛丽·雪莱1816年创作的《弗兰肯斯坦》。

但鲜为人知的是，这部现代科幻小说溯源之作的诞生，与一场席卷全球的自然灾变有着密切联系。

末日、灾变与现代科幻

1815年4月至7月，位于印尼的坦博拉火山猛烈喷发。据说，“它所产生的240立方公里的浓尘遍布大气层，使得阳光暗淡，气温下降，导致几个月以来全世界范围内发生天气模式的巨大变化。“

随后的一年，即1816年，史称 “无夏之年”。*

【详细】

12786557

《玉子》最打动我的我想便是美子与玉子之间的情感，作为一个10几岁的小女孩，因为与玉子的情感，拥有勇气，只身一人，半夜前往首尔寻找玉子。我想玉子与美子在一起，她们真的互相都很幸福吧。

这部电影让我想到了我家的一条狗，贝贝。那是我小时候的记忆了，我很喜欢她，喜欢带她到处逛，我叫她的时候，她会马上过来，我与她待在一起的时间不长，每次只能回老家的时候才能遇见贝贝。但是与她的时光令我记忆深刻。

剧实在是太好看了！刚去找到《纽约时报》2009年刊载的Sheri Fink原文看，也看了一些外国媒体发的影评，想来分享一下我的感受。

1、叙事：当你知道会发生什么的时候，却依旧感到恐惧压顶

看第1集前几分钟，就已经知道了所谓“致命选择”的结局——救援人员乘着船在依旧浑浊、高涨的洪水上前进，但为时已晚，看到45具尸体躺在地上。医院工作人员难以轻易回溯整个故事，仿佛刚刚是在地狱走过一遭。

在这样的情况下，恐惧感仍然在一层层叠加，像眼看着水慢慢上涌。一开始，虽然没有针对飓风的应急预案，可怕的狂风暴雨击碎了窗户，天花板不断漏水，但人们相信，这不是百年一遇的灾难，这总会过去。然而，只是在短短五天里，“一切都崩溃了”。似乎是在看什么《饥饿游戏》、《黑镜》里才会出现的“反乌托邦真人秀”，没了供电、食物、干净的饮用水，没有来自政府及时的救援，这些人自行形成了一个“小社会”：医生作为医院的绝对权威，拿着枪的警卫听命于医生，护士各司其职，共同照料医院里各式各样的病人。

打开第5集的时候，这种恐惧感达到了顶峰——作为观众，我已经知道，第5天会是最“致命”、最“黑暗”的一天，我害怕的是看到这一切会如何发生。很快，医生们从动物开始，然后有人提出，让“无法被运出医院”“救活可能性不大”的患者“变得更舒服”。Susan所谓的“不能留下任何一个活着的患者”，换言之便是，“如果患者死亡，那我们只能将其留下”。这像是潘多拉的盒子，最后留下的不是希望，而是死神。这样的方案最终被摆在了桌面上，Anna徘徊在肮脏的走廊里，好似片头曲所唱，她来到这片水域，静静祈祷。此刻的她既是行医救人者，又是可怕的死神。天使与恶魔这一刻在她身上合为一体。

在这样的叙事顺序下，我猜大多数观众都可以至少在某种程度上同情、尊敬这些医护人员，也明确地认识到背后美国政府的无能、各层行政机构的混乱。而且非常精彩的是，这部剧在表现形式上不断探索Drama与Documentary的界限，通过穿插当时实际的新闻资料增添更多真实感。但我总在想，这不是历史发生的顺序。那时的人们，首先通过电视看到了受到飓风重创的城市（诚如剧中所言，这些画面绝对无法还原出100%的原貌），继而看到45具尸体，知道这比其他医院死亡的人数都要多，再看到Anna接受电视采访赞扬医护人员的英勇，紧接着政府进行调查，Anna被控谋杀，似乎“人设崩盘”。

这样的情况下，会和我得出同样的结论吗？

本剧导演John Ridley说，他把这个故事给他父亲看，本以为会得到“这些医生真不道德”的答案，但他父亲的回答是，“幸好我不必做出这些决定”。这很直观地说明了这个故事，乃至整个世界、人性的复杂。我想这也就是这样叙事的意义，通过不断地回溯和反思，在现在这个同样迫切需要医护力量的时间点，寻找改变的可能性。

2、动机与行为：若脱离了当时的情境，怎样评判都是不公平的

这个故事最大的矛盾点是，Anna“究竟有没有抱着杀人的心态去注射致命剂量的吗啡等药物”。这里提出一个很值得深思的命题，就是关于“动机和行为”的分离。从后几集也可以看出，调查人员其实已经掌握了充实的人证、物证，足以提出谋杀指控。关于是否做出这些“行为”的逻辑链条已然清晰。但是，一个口碑颇佳的医生，真的会在照顾了患者5天后选择故意杀人吗？是什么让她做出了这一选择？

我看的时候就在想，如果Anna不这么做，最后会出现什么情况？几十个病人躺在地上无人照料，其中可能大部分熬不到救援人员抵达。这仍然可能创下当地医院死亡最高数字，离开的医护人员将受到最严重的谴责，医患关系可能会就此崩溃。美国政府的混乱、不作为躲在幕后，无论医护人员如何反抗，可能也抵不过几十具尸体带给舆论的冲击力。《纽约时报》原报道里提到，那些及时被直升机转运的患者也面临糟糕的境遇，有些甚至连基础看护都没有。如果最终留在医院离世的患者们早期得到了转运，可能也挺不过一两天。

然而，这一切仍然只是“推测”，是一种近乎残忍的理性。诚如离世患者的家属所言，“Anna有什么资格扮演上帝？”正常的情况下，医生会判断救治的必要性，然后交由患者本人或家属去决定，得到许可（consent）是不可缺少的一步。如果医生直接判断，救不活不如早点舒适地死，这究竟是“人道”，还是“放弃”和“投降”？

而且这背后牵扯到了更多关乎阶层、种族的问题。剧中和新闻报道可见，Anna属于所谓“既得利益者”，得到了所谓“富人阶层”的支持，她本人也请得起很厉害的律师；Anna在灾后几年里，还帮助编写并通过了路易斯安那州的三部法律，这些法律为医护人员在未来的自然灾害中的工作提供豁免权；许多医护人员、组织选择互相“帮助”，因为他们能理解医护人员所面对的恶劣条件。患者家属则不理解，为什么自己的家人没能得到撤离。剧中医院工作人员在灾后一个个拨通电话告知死亡时，家属的质问真的令人十分揪心。我想，就算看到了整个过程，家属可能也不会释怀。

另外还看到Indiewire的一篇文章，说这部剧缺乏了残疾人（患者）的角度，更多地似乎在为医护人员“辩护”。文章指出，在适者生存的逻辑里，残疾人普遍不被排在救援顺序的顶端。当行为健全的人被拽出医院强制撤离时，电视剧“用慢镜头和忧郁的音乐告诉观众，悲惨的故事正发生在这些行为健全的人身上”。

这大概就是本剧不断打破现实与虚构界限的危险之处。这毕竟不是新闻，而且众所周知新闻也不能绝对反映现实。本剧导演John Ridley说，一开始很多制片方不愿做这个剧，觉得在疫情期间，这样的故事可能会引发对医生的指控。《纽约时报》剧评写道，history doesn’t repeat itself, but it does rhyme（历史不会重演，但它确实有相同之处）。

就像Susan找遍了应急预案，也没有找到飓风情况下的撤离预案。那时死神仿佛已经伸出了手。单纯地讨论医学伦理是不合适的，不同的人有不同的行为，而这并不一定与他们的动机相符，这些动机又是被诸多事件和因素所影响。我们现在看到的电视剧，和当年人们看到的CNN等媒体报道，其实并无太大区别，都是媒介，一面反射现实的镜子而已。

3、“系统性缺陷”：群像戏的影响力

在这样反映社会现实的影视作品里，优秀的群像戏都是重要的组成部分。很简单的道理，真实的社会就是各种各样人的集合，矛盾也因此爆发。

平日看新闻的时候，常常不明白何为“系统性竞争”“系统性对手”“系统性缺陷”，难道不能直接说“整体”“全面”吗，“系统性”这个词究竟有何独特之处？看了这部剧才好像明白了一些。“系统”不仅是纵向、横向那样的二次元，而是由一及多、纵横交错、互相影响。例如，小布什政府的无能，只是在联邦政府层面吗？Susan的行事作风又何尝不是？她没有办法阻止谣言四起，没有做到公开透明，一开始因为不是一个系统而把Lifecare的患者排除在外的决绝等等。另外，对黑人普遍存在仇视与偏见，黑人保安靠持枪终于占上“优势”，挤进了离开的船。但在新奥尔良，正是因为这些少数族裔、贫困人口比较多，才被州、联邦政府无视，最后演变成了恶性循环。在一开始看剧的时候，以为又是“流媒体专属”的少数族裔戏份多、出镜率高，但其实这就是新奥尔良的现实，以及其他还有很多地方正在被忽视的现实。

在这样的封闭空间里，千人千面展现出了人性和社会问题的复杂。每个人都有自己的“立场”，也做出了自己的选择。“如果我在那个环境下，会作何反应？”这是无法靠想象得出答案的问题，就像Anna离开医院后，仿佛又回到了她原本的那个医术精湛、医患关系处理得当、社会名声极佳的人格。Sheri Fink援引当时一起共事的医生护士的描述称，Anna“风趣而幽默，将患者放在第一位”。

我想，可以得到答案的是：“我会如何行动来改变这一切？”包括前阵子热播的《疼痛难免》，都是在探索医疗系统、政府管理方面的阴暗面。在当下这个时期，这样的阴暗面是不得不去面对的，尽管大多数人仍然抱着“我暂时不会生病”“我住的地方不会面临自然灾害”这样的侥幸。有时候我觉得自己想的过远、过悲观，但又不得不说，现实就是如此。地球上正在出现各种各样的危机，“旁观者”不可能一辈子这样安然无恙地旁观下去。当危机降临时，有的人可能必须去承担“死神”的角色。这又是一个过于残酷的理性推导。

2022.9.15

四个凶杀案，据说都是真人真事。第一个案子，凶手是个哑巴，为何杀人呢，我想起小时候的一件事情。小时候跟着堂哥屁股后面混，堂哥大我三岁，在他班里有一个男声，文弱内向胆子小，这样的小孩在班级里都是被欺负的，我也常跟在堂哥后面踢上几脚，有一次一个人走在路上碰到他，又去骚扰他，没想到他一脚踢上来，踢在我身上，那叫一个疼啊，我蹲了下来，看到他那双恶狠狠的眼睛，吓得我顾不上伤，撒腿就跑啊。从此以后再也不敢欺负这个文弱内向的男人了。电影中的那个哑巴为何杀人也是一个道理第二个案子，有露点，市井气很重，小白脸吃软饭。第三个案子，很短，但有点希区柯克的味道第四个案子：林伟图的这个角色非常好，林最适合扮演这类看上去文弱之人，然后又有凶性爆发，再还是个好人。另外就是王侠了，这次扮演的大律师，真是超乎想象，不知道早年的香港法庭时如何的，王侠的那一系列审问以及以系列的分析明显具有挑逗性，我是陪审团也是定个死刑。还有就是限于篇幅的原因，林伟图的律师杨志卿老先生只是过了一场，可惜，老杨头的演技还是很不错的。

已经追了8集了，本来只是无聊看看，没想到居然能一口气追到8集。不管是剧情还是演员，虽然是个小成本片，但是从各个细节，不管是原创的音乐、还是布景、后期都能看出来制作方的用心.虽然只有三分钟我觉得比某些注水长剧集好多了，特别适合在等公交或者坐地铁的时候看一看现在剧情进入到了第八集，两人之间的小互动、小暧昧非常甜，期待后面更多撒狗粮的剧情哦~

3星，最大的缺点是这恐怖片并不恐怖，悬疑氛围也只是尚可。但其他方面可算优秀，看点十足并包含深意。 童养媳是旧社会生产力低下，贫穷困苦中得产物，弱小无助的幼女是最大的受害者。 影片色调艳丽，场景用心，血红色的诡异气氛较浓，正好映衬了对妇女的血腥压迫。也用红色复仇来表达了对印度妇女的同情，导演用这个题材反映了印度妇女的悲惨人生，反思童养媳此等陋习带来的人性扭曲与恶果。总之把它当成一个悬疑犯罪片来看，还是不错的。

优点还是tvb一贯的节奏快戏剧性强，缺点也很明显，打仗磕碜就不说了毕竟条件有限。就说人设有多离谱吧。

刘邦成了个窝囊废傻白甜老好人，全靠吕雉和一帮大臣硬推他上位，离谱。过于强化吕雉的作用，吕雉明目张胆压着刘邦，刘邦成了妻管严老婆奴，离谱。跟吕雉争宠被做成人彘的戚夫人成了跟吕雉相亲相爱的傻白甜村姑，离谱。韩信气量狭小情商为负，多次明目张胆见死不救要挟刘邦，君不君臣不臣，编剧还把出尔反尔的黑锅全扣韩信头上，刘邦俨然成了韩信和吕雉的傀儡，离谱。陈平萧何樊哙英布彭越等一帮历史上有名的文臣武将被严重削弱、形象磕碜，离谱。项羽天天瞪着眼睛憋着嗓子，不吼就不会说话，离谱。每集都强调天命，刘邦一无是处还能躺赢，项羽明明能杀了刘邦还要被雷劈，最离谱！

还有项羽下令屠城杀了虞姬的爹，虞姬居然原谅了项羽，理由是项羽的部下说屠城是为了吓到后来的人，避免屠更多城，虞姬居然就觉得项羽屠城是大仁大义??这逻辑我属实是没懂，大概屠城杀的那个不是虞姬的亲爹是后爹吧。虞姬是不是不祥人咱不知道，不过能跟杀父仇人爱得死去活来这胸襟也是没谁了。

非要强调刘邦跟项羽有什么兄弟情不尬吗，看到他们称兄道弟其乐融融我都脚趾抠地了，编剧咋想的，刘邦杀韩信居然是为项羽报仇，好一朵绝世大白莲。这都什么鬼啊。