徐娣阿姨演技特别有真实感让我一下子代入到自己奶奶，这样一个活得没有自我，上半辈子为了丈夫活，下半辈子为了儿子孙子活着，就算生病了都不会惦记着关心自己，还无视了周迅的关心，直到看到周迅隐忍着自己的委屈还要拼命压抑自己难受的情绪给家里人报平安哭泣的脸时才会一下子触动反应过来自己的媳妇也是别人家的宝贝女儿，不该这么把她当外人，无视她对自己的好，看周迅的哭戏隐忍写着的嘴角好心疼她呀，婆婆才坦白自己打着照顾你们的旗号扰乱你们的生活这样只想证明自己有用不是故意的时候看着也觉得好心酸，终于两人解开心结像母女一样的和解。周迅的旁白声音的穿透力好有故事感呀，缓缓的把我代入进下一个故事，易烊千玺的演技又上线骗我眼泪，病人的虚弱无力感心疼哥哥。郑秀文进入丧偶式婚姻的带孩子和冯德伦吵架片段情绪相当真实到位，爸爸缺席孩子你以为小其实他都知道也不想伤害她的内心郑秀文边路还要边安慰孩子的时候好心酸呐，最喜欢冯德伦给郑秀文拍那张抱着宝宝的照片好像抱着他的全世界好有母爱的照片。最后郑秀文也是通过之前的照片才能找回自己的初心和爱人重归于好呐，照片画面定格的都好有人间烟火气，好有感觉呀。 世间因为有她而更美好。

1. Back to the 60s

九十年代TVB的《難兄難弟》以粵語片時代的明星為主題，惡搞了一部笑中有淚的懷舊劇集，羅嘉良演的李奇、吳鎮宇演的四哥、少不免兩位女主角程寶珠（張可頤飾）與邵芳芳（宣萱飾），後來拍續集《神探李奇》，昔日雪妮在粵語片演女俠（如木蘭花），在劇集中飾演黑玫瑰之母。在九十年代《難兄難弟》品牌之作，同期電影《精裝難兄難弟》上映，在電視劇的早幾年前UFO電影人製作有限公司就有《新難兄難弟》（李志毅導演），由九十年代回到六十年代，體驗舊時的生活。近來TVB的《青春不要臉》以懷舊為題，回到八十年代編寫巨星在電視台由零開始的故事，懷舊題材是TVB擅長的劇種，出名的除了《難兄難弟》外有《同撈同煲》（調侃鄧寄塵、鄧碧雲）（以七十二家房客描寫五、六十年代的香港民情）。到長大後開始看粵語片就發現小時候一直被TVB裡真真假假的劇情誤導，不過也開啟了要求知慾與求真、學習的一面。老一輩人看這種劇特別有共鳴，影視作品要老少咸宜就要考慮各階層的需要。

值得一提的是1960年謝賢也拍了部《難兄難弟》（秦劍導演），不過同戲的對手不是呂奇，而是胡楓。可見TVB劇集將六十年代的人與事加鹽加醋，真亦假時假亦真。TVB版《難兄難弟》除了留下了膾灸人口與翻唱的歌曲，還留下了荔園最後的儷影。現在的懷舊電影與電視劇要靠CG特效重現場景，重現當時的人物，顯然是失真，TVB最新的劇集《青春不要臉》縱然重現了前輩的片段，用了當時的流行曲，他們只是扮演前輩，在於模仿度，但忽略了演員的角色創造。在《難兄難弟》不會有人拿張可頤跟陳寶珠來比，不會比較羅嘉良與呂奇。以前《難兄難弟》雖然是懷舊人物的劇，但依然有玩味的元素，物是人非。TVB要思考一下到底懷舊之餘，如何與世代呼應接軌，儘管TVB購下前人的歌曲版權，但劇集要捧年輕人，何不給戲中演員多點嘗試的機會。

在《難兄難弟》，飾演四哥的分別是吳鎮宇與林家棟，二人早成為影帝。真身四哥近日在電影評論學會的評選中憑《殺出個黃昏》奪得男主角獎。可算是臨老得到認同，論資排輩的話四哥絕對有資格。然而他不是靠老的，是靠實力，他勝任角色，電影新老結合帶出不同年代的人不分彼此，香港就是需要團結、友愛的電影。年輕時的四哥在粵語片遊走在南紅與嘉玲之間，艷福無邊，年青時英俊瀟灑，成為影壇搶手貨，拍了大量電影。四哥八十歲高齡拍電影而獲獎是老而彌堅，四哥對新導演與新演員的支持與幫助，是這部片面世的重大意義。

A.懷舊中學習發掘的樂趣

電視台拍懷舊主題的劇集不是為了戀舊，而是用現代人的眼光去看舊時代，看風土人情與歷史發展。有不知名的藝人一句批評某台是老人台，看某台的人是老人云云，坦白講十分不尊重與無知，思想狹隘又幼稚。沒有老人的付出就沒有今日的香港，有一日大家也會老，成為口中的老人。到時年輕人又會以厭惡、嫌棄的眼光看我們這一代人，當然近年也有年輕人懷舊、懷舊是一門學問，資料與過去的東西失傳難尋，要重組很費神。在重組的過程中亦需要知識點與資源，所以需要上一輩的人分享給下一代人，一代一代傳承下去，隨著上一代人逝去，更要把握時間紀錄。就是大家做好自己本份，寫這篇文是因為看了一部挺有意思的電影，找到觀點與角度，在之前的博文介紹過梅艷芳電影，九九年出生的梅迷出書講她懷舊的事情，懷舊打開了她與家人的話題，認識了其它年輕的fans，講到她得不到同代人的理解。坦白講，筆者是感同身受的，所以才借網誌表達自己與找同路人。或許這裡說的是氣話與嘮叨，但當找到喜歡的唱片、影碟是很開心的事。

2021年《梅艷芳》電影上映吸引了年輕的梅迷，CD的炒價升至數百元，懷舊也有價有市。當看到不少事物與傳統失傳，懷舊考古更加有必要，我們用現代人的目光去看待歷史，從而體現與發掘新的趣味與價值，以虛心、誠懇、溫柔的態度看事物，在香港的文化、娛樂圈普遍都是承襲舊有的東西，如粵語片的俚語、人人為我我為人人的香港精神。例如六十年代的香港影圈出現青春電影、出現大明星、香港電影除了粵語片外、還有國語片、方言電影（潮語、廈語片）的出現。粵語片受到西方電影影響出現Jane Bond現象，邵氏/電懋開始電影王國，香港電影參與康城影展，李麗華獲亞洲影后的殊榮，過去的香港創造了很多好的作品，都值得了解、還有戲曲方面、粵語流行曲、武俠小說環環緊扣。有些粵語片隨年代久遠而失傳，有些東西連電影資料館也沒有，有些以此為主的書本絕版，所以盡可能抓緊每道微小。

☆題外話，最近看了北京大學傳播學院講師給學生佈置一門家庭史的功課，發現八十後、九十後、零零後不擅於與家人溝通，活在自我的框框中。當學生搜集家庭的歷史就重塑了近現代中國的發展，培養學生對弱勢社群、特定群體的關心，將舊的事物賦予新的價值。當下在香港的懷舊有別的意義，就是歷史被重新的改寫與演繹，甚至避談敏感的東西。不過在現今的香港兩個電視台的劇種也不同，看電視也有人講東講西，其實也沒有意思。香港的價值是新舊並存，不需要全盤否定與標籤任何觀眾。

當前香港本土的文化愈趨落後（歌、影、視、文藝創作全方位），培養偶像的模式參照日韓，在當前的娛樂圈、文化界縱有時代價值的作品出現，但我們要思考的是什麼是香港價值與建立起文化自信。而不是將責任推向某一個電視台與男團，而實際上他們不代表籠統的香港文化與價值。當最近抗疫歌曲也要用《獅子山下》舊曲新歌，難道我們攬住獅子山過一世嗎？如何令年青一代願意接觸舊香港的事物，如何產生共鳴與延續下去，在目前獨沽一味守舊、連老人家也感覺乏味。懷舊的意義不只在於沿用舊有的曲目，而要注入活力同思想意義，而不是找幾個年輕人翻唱就叫懷舊，節目用多少舊歌就是懷舊與致敬，都是蒼白無力。

B.電視版的《山水有相逢》到電影版

TVB擅長拍懷舊劇，早在1980年甘國亮以五十年代兩位花旦的筷子姊妹情到三角戀，拍成電視劇《山水有相逢》，重塑粵語片的經典場面。李司祺與黃韻詩飾演梅妹與梅劍仙，拍成十集的電視劇。很可惜的是難以看到這部四十多年前的劇集。甘國亮其餘出名的劇集有《輪流轉》與《執到寶》，當時的TVB與現在的TVB已經是兩個世界，只能在林奕華的專欄看他談以前的劇集。1995年馬偉豪的《山水有相逢》以同名電影講述六、七十年代的電影圈，調侃當時的片場制度，拍成一部以電影圈為背景的三角戀故事。2001年，馬偉豪再以著名粵語片《玉女添丁》為片名，這兩部電影跟原版一點關係也沒有了。

【详细】

142453160

【《我的特一营》：一支在台儿庄战役中杀身成仁的“叛军”】★德辛成己[述记]【电视剧集《我的特一营》（2014，40）观赏随记】1.剧中第三集原韩复榘部国军第三集团军第56军中将军长廖光义有一句台词似为济南弃守与泰安失守而编排：“豪言壮语代替不了飞机大炮。”2.剧中第10集廖光义在写给麾下“叛军”特一营营长周天翼的绝笔信中痛指国军“派系林立，乱象丛生。闻鸣镝而股战，对穹庐以屈膝。内战内行，外战外行。勇于私斗，怯于公战”。其中“勇于私斗，怯于公战”一句似亦可用以形容中国人的劣根性。3.剧中虽然不算特别铺张但却显然不够节制的煽情与做秀情节让大叔我相信：煽情与做秀都是双刃剑，火候和尺度把握不好就成为败笔和硬伤。4.剧中廖光义女儿廖真真、关东军特高课特工梦菲（秀田贞子）和国军战地医院上尉护士方芳的扮演者有点像三姐妹，其中前二者形象气质偏粗拙刚硬（鼻梁都很高），只有后者（由陈美霖扮演）感觉较细巧柔软。个人以为该剧中气质最好、最有魅力的女性形象是英国路透社战地记者罗伯特的妻子艾窝窝（由谢仙扮演）。5.经查，剧中廖光义的原型当为全面抗战爆发后担任第三集团军第56军军长兼第22师师长的谷良民，只是廖光义死守泰安并以身殉国，第56军“一万多人”全军覆没的情节乃出于虚构，因为历史上泰安与济南一样，也是因韩复榘弃守而沦陷，二城沦陷时间仅相隔四天，而谷良民则只是在1938年2月“收复”济宁时有出色表现，而且并未殉国。与此同时，滕县县长周同也没有坠城殉国，而是在滕县城破后逃过死劫，以后继续投身抗日游击战争，先联共后反共。6.在该剧集所演绎的特一营传奇故事中，作为特一营传递信息“独门秘笈”的口哨在战场上扮演着“杀手锏”的角色，屡屡建功纾难，让人颇有感触。7.剧中还编排说官兵个个身怀绝技的特一营有六大规矩，其一为“优先照顾老兵”，理由笼统地说是“老兵都是宝”，具体地说就是指“永远不死”的老兵往往都有自己保命杀敌的“绝技”。8.该剧集所演绎的特一营传奇故事实际上也可以说是在引导观众去关注战斗在或牺牲在若干场大规模战役的边缘和无数场小规模战斗的中心的英雄烈士。说来同样是战斗、同样是牺牲，但战斗在哪个时间事件上、牺牲在哪个空间过程中，其价值和意义显然还是有所不同的。然而，对于战争中的个体而言，是否死得其事、死得其所又主要不是自己能够把握和决定的，撇开价值和意义的高低大小，也许是否引人注目和受人重视才是幸与不幸最重要的一个标准。9.该剧虽然在台词编排、情节设计等方面存在一些不合历史事实和人情事理处，但总体表现还是相当精彩的，对于台儿庄战役惨烈战况的渲染表现尤其堪称出色。10.该剧主题曲《兄弟一条命》和插曲《如梦》的歌词和曲调都不错。其中《如梦》唱道：“……为什么爱善始不善终？……破镜重圆需要多少时空？”感觉揭示出了男女爱欲激情关系易断难续的特性。11.应该说，如果在观赏前就知道该剧所演绎的特一营传奇故事乃止于台儿庄战役结束，尤其是知道特一营最后全军覆没、与特一营直接相关的所有男女主人公除了艾窝窝和小云（被特一营老兵救出风尘的十六岁姑娘）最后不在场外全部都死光了的结局，大叔我就不会选择观赏该剧了。不过，观赏完倒也没觉得浪费时间，还是有一些感触和收获的。观赏后发现该剧集系根据王金全同名小说改编。【电视剧集《我的特一营》（2014，40）经典台词二条】1.人在不同的时期会有不同的心理状态，难以捉摸。（第12集）2.有的时候你可以让一部分人开心，但是你不能总是让所有的人开心。（第31集）

讲述生前是过气女歌星的女鬼徐半香，算准一名将要临盆的孕妇会于某家医院生产，准备投胎重新做人，不想，该孕妇被变作高中教师的开心鬼送错医院，徐半香因而错过投胎时机。善心的开心鬼化身康兴贵，误将一孕妇送错医院，令过气女歌星徐半香之鬼魂错过投胎时间。虽然尚有机会再次投胎，但徐决定要戏弄康以泄心头之愤。徐用尽各样方法来愚弄康，一次，徐上了班长身，在夜总会大肆捣乱，引致一批流氓被擒，他们因而迁怒康。开心鬼教康用爱去感动徐以息她的报复的行为。流氓首领出狱往找康报复，以他的学生为人质要挟康……，最后康和开心鬼在最紧急的时候帮助徐投胎转世，高兴万分…… 《开心鬼撞鬼》是一部高颜值的青春偶像、轻松活泼的喜剧风格的电影，具有开心幽默中讲故事喜剧精髓，符合年轻人口味的青春及喜剧元素。

依然是移民题材。从广义来说，哪怕是对在中国境内北漂、沪漂、深漂一群人来说，我们都是移民，我们希望通过落户、买房、组建家庭、能说上当地方言来寻求归属感。但，完成了那些，我们的心真的安定下来了吗？属于那里了吗？我不知道答案。因为我一直在迁徙，每到一个地方，连一件以后可能带不走的东西都不敢拥有。

去年和今年两部很棒的移民题材影片，都用水生植物作为比拟。《米纳里》里把移民比作水芹菜，生命力旺盛，有水的地方就能生长。这部里面把越南移民比作水百合，看似无根，水下的根却扎得很深。片中的越南移民，虽然生活在美国，家中的摆设、饮食、风俗都是越南人的样子，除了女二会说英语。她把自己比作水百合，再贴切不过。说到底一个是想扎根新的土壤，一个是已身在新的土壤，根依然在家乡。

很多年前就在思考，以后我们不断迁徙的一代人，还有根吗？有几个还会选择落叶归根。上个世纪的台胞在寻根，这个世纪的年轻人拼命离开。

扯远了。很喜欢这部《蓝色海湾》。情感真挚，从第一个镜头就让人感到满是悲伤，结局更是虐出鼻涕眼泪分不清。除了想要谴责美政府移民法、“丑化”美警察又让另一个好的美警察挽回形象的段落，过于刻意和脸谱化之外。其它都非常喜欢。越南女二的支线、男主对母亲思念的很诗意的拍摄、生命逝去与新生的互文、亲人究竟是血缘还是在一起重要。都是我个人喜欢的议题。

好看又有意义。

闲来无事总结下，逗个乐。哈哈：

萧燕燕（唐嫣）：我不想做皇后，不想做太后，我很善良，都是你们逼我的。

萧胡辇 （佘诗曼）：想我一生为顾全家族兢兢业业，牺牲了爱情，两任老公都被小妹杀了，最后编剧要我和小妹和好，关键立场还得是我错了，好吧人家是太后，我是囚犯，人家是主角，我是配角，认了吧。

乌骨里 （卢杉）：实实在在的恋爱脑。

耶律喜隐 （季晨）：虽然你们说我的智商不适合造反，但我锲而不舍，再接再厉，永不放弃。

罨撒葛 （谭凯）：楼上都这么努力了，我既比他智商高，又比他有兵权，我能不努力吗？

耶律虎骨，耶律啥啥：不好意思记不住，都反了这么多次了，不差我们再来几次，反正凑时长嘛。

玉箫（王楚然）：我只是上来客串个美貌，没几幕就死啦，没关系凭美貌，几幕戏我也上了好几个热搜的。

耶律璟 （宁理）;我明明是个杀人不眨眼的变态大王，为啥会对萧燕燕的挑衅行为一而再再而三的忍让纵容，难道这就是传说中的主角光环吗？

耶律贤 （经超）：都在盼着我死，等着我死，那我也不能让你们舒心了，先把兄弟的未婚妻抢过来，管你同不同意，谁让我是大王呢；不是不爱我吗？那还跟我生了六个娃娃，口是心非；不爱我是吧，那我找个最漂亮的最嫩的来场忘年恋，哪怕我病恹恹的，跟我生孩子这门技术活我可是高手；对了，大姐夫造反，杀！二姐夫造反，杀！反正我是大王，心情美美的。

萧思温 （刘奕君）：别看看人人都想娶我女儿，你们不明白，他们想要的都是我，但是嫁女儿跟死爹有什么关系？我不让她们三个分别嫁给最有实力当王的三户皇权子弟，难道要一颗树上吊死？感觉我没做错选择为啥女儿都出嫁后我就被宰了呢？像我精明一生死的不明不白。

韩德让 （窦骁）：一口大白牙闯天下，甭管什么时候，笑容不能停。

The Lost City (5/10 stars)

Comedy is Hard

Once again, another lighthearted comedy to fill my listless soul with joy. I absolutely love Brad Pitt’s short but remarkable presentation, which amusingly contrasts with his serious appearance. Without exaggeration, Brad Pitt’s 10-minute performance is about 50 percent of the movie’s jokes. Sandra Bullock, also accidentally discovering her comedic potential, depicts a self-centered intellect who slowly learns to let go of her trauma and hubris, and appreciate her loved ones.

Besides these, the film barely reaches the bar. Channing and Sandra’s chemistry is apparent but not convincing. Moreover, Alan’s immature and guileless characteristics is somehow added with a sudden canniness towards life, which is just contradicting. Lastly, the plot is just plain - several times the film sprinkle Beth’s completely unrelated solo slapsticks for the sake of time, and I am routinely distracted by sleepiness. Overall, a slightly below-average comedy.

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫

《过昭关》没有落入“你不知道我会在第几分钟出片名”的青年导演怪圈魔咒，恰相反，它的结尾方式，却是出乎我的意料。

我说的，并不是“献给我的爷爷”，回忆儿时点点滴滴，乡土情。为数不少的导演，都会在第一部电影，拿家族经历和自传色彩下酒。

出完导演作品字幕，《过昭关》的结尾，加上了一段电话铃声响，惊醒一个生死未卜的悬念。霍猛在这里跟观众开了个玩笑：正如大雪纷飞的村子，大概是全片电影摄影感最强烈的时刻。高清电视电影的泛土黄，杂乱无章的村庄未完成建设，画面上就能感受到的三门峡空气污染，全部被白色的雪掩盖。那仿佛是在说，导演的真心话，乃至“蠢蠢欲动”，都在这条精心打造的尾巴。

这段收尾，说明了《过昭关》的情感核心，并不是祖孙情，而是昔日反右之痛——那一关，大过生死，不能忘。这也只是我个人的猜测，并不会影响多数人或宣传口径，把它联系及北野武的《菊次郎的夏天》之类。

【详细】

10193610

那把枪终于响了。又想起了契诃夫的理论，一把枪如果出现在第三幕，就要它在第五幕开枪，Blah，blah，类似的话吧。

这枪出现在第十一集，Eleanor拿着它指着Lawrence；上一集到了June的手里，也没用上。那个叫Maggie的Matha恐慌逃走时，我其实挺希望June开枪的。我唯一的担心是枪声引来警卫，坏了往外国走私孩子的大事。当June微笑着告诉警卫让他说all clear时，我已经猜到她会开枪了。我还希望她拿起警卫的机关枪，突突几个，不过这个是奢求了，太不合逻辑。

我是个狂热的故事爱好者，所以我很喜欢这个最终集。有悬念，有紧张，有游击队打法，有调虎离山，也有胜利。本集一开始许多女人鬼哭狼嚎时，我还以为行动失败了呢。过了几秒才想到这是June她们刚被抓。她们像牲口一样被推来搡去所带来的震撼，不亚于挂在墙上和这剧的其他”惊喜“，或惊吓。最后孩子们成功抵达加拿大。卢克在飞机下面翘首企盼时，我也为他心酸。

当这一群人走在森林里时，那色彩和人们的步调，妇人和幼儿，包着食物的布，都让我想起了《出埃及记》。然后June在末尾就背诵起了摩西的故事：

And the Lord said, "I have seen my people in bondage, and I have heard their cry. I know their sorrows and I am come to deliver them from the hand of evil men and to lead my people out of that sorowful place to a land flowing with milk and honey.

《出埃及记》主要讲述以色列人如何在埃及受到迫害，摩西带领他们离开埃及的故事。与本集情景何其相似也！

摩西只是个先知，不是烈士。不知道June会不会成烈士？猜测下一季，大概率不会死，Lawrence继续做她的保护伞。如果万一挂了，我很看好Janine，我认为她可以做June的接班人。

Serena这边被Fred反告。我等了半天，等来个强奸罪名。June明明有盘录音带寄给卢克的，里面清清楚楚地说了这孩子是爱的结晶。我当时还为卢克一大哭，心爱的老婆在那边找到了新的爱人。搞什么嘛？是不是枫叶国在搞事情？什么阴谋？

难道下一季会有June来为Serena作证的法庭戏？

这段强烈不同意，判处Fred诬陷罪名成立，终身监禁！

飞机场用石头进行的游击战挺有趣的，不过怎么会只有一个警卫没有增援的？

孩子们也真是安静，看来是被Gilead吓大的，已经没什么恐惧了。

为什么没多跑出去几个使女Matha啥的？飞机座位有限？

阴差阳错看了杨凡的《海上花 》，不过也很庆幸。因为已经很久没安静地看过爱情片了。

看到年轻的美玲，清纯、美丽，正如所有的少女那般，是所有美好的存在。

低头的娇羞，美妙的歌声，这些打动了观影的观众，也打动了为之吸引的中村。他正像所有青葱岁月的少年。心中的爱与身体的荷尔蒙凝结在一起，未曾分开，以为爱即可融化世间所有。他是美玲的梦，也是美玲向往的未来。

白兰对美玲的情愫是始料未及的，但也顺理成章。当她一点一点地擦拭美玲的身体时，我早就该想道，可惜影中的同性之爱，暧昧又拧巴，谁也放不开去爱。当美玲十年后再遇见中村，中村成为她的救赎，是她脱离原来关系的救命稻草，谁也别想阻止她。哪怕是如此爱她的白兰。

白兰以为给她足够好的物质生活就可以满足美玲，而她也不过是一个老鸨，她认为的好生活就是吃喝不愁，就是拥有金钱和地位。美玲给予她的，要比她给予美玲的多得多。

其实自始至终，美玲都清楚地知道自己的命运，她对白兰说：“你也应该在我身上取回代价。”她早已知道这样下去的日子不是个头，她也不过是白兰的棋子，自己的命运由着白兰而非自己。成为交际花绝非她所愿，这离她年轻时的“梦”太远。她不爱白兰，她也不爱自己。但她知道她爱中村，她知道她还爱着年少的梦。

许多时候，人的一生因为各种际遇，命运如浮萍、飘蓬般向着不可控的方向漂去。我们在每一次的变数中如果能自我感知，就会像美玲一样，像一个革命者般地反抗，斩断自己的过去，与之告别，向着憧憬的明天奋不顾身地扑过去。

凶杀发生的过程很平静，没有推搡的暴力，没有歇斯底里的尖叫，没有任何狗血的情节。白兰看到中村替美玲注射毒品，没有任何言语，只是举起了目光所及处的水果刀，愤然插向中村。中村倒地，美玲久久抱着他。

整个事件是我们平常能看到的报端杂志、网页上的某一个新闻报道，第二天又会被其他新闻版面覆盖。其他人的人生放在另一些人身上只是茶余饭后的谈资，而他们的命运却就此决定。判刑的判刑，死去的死去。

美玲与中村之间消失的十年，这十年他们的人生都发生了翻天覆地的变化。

一个吸毒，一个贩毒。命运的轮回，抛起的石头最终砸在了爱的人身上。我不知道编剧为何要如此安排，也只有如此安排，才有如此深的宿命感。要不是演员容貌形体俱佳，我们看到的会是瘾君子的丑陋模样。张艾嘉也因此片成为了当年最优雅的女人。她那成为瘾君子的不得已与委曲求全的模样与她之前的如莲花般的少女模样迥然不同。中村也从那个意气风发的少年成为了令人厌恶的毒贩子。命运的翻云覆雨手改变了彼此最初的模样，美玲与中村被命运推向了需要彼此救赎的境地，他们都成为了曾经自己想象不到的人。重逢是对彼此的救赎，中村是美玲的梦，美玲是中村真正爱的人。人世浮沉中，他们终于知道漂荡的人生也不过是一场做了十年的梦。

但是，他们的梦被打碎了。

影片太过温柔，温柔得没有绝对黑白的好人与坏人。他们都可恶，同时也都很可怜。白兰是老鸨，将美玲带入烟花之地，美其名是为她好。不过是自私，她想独占美玲。那些男人不过是过客，是为她们提供令人艳羡生活的提款机，她看不起男人，正如她看不起自己。她不爱任何男人，但她爱美玲——以一种畸形的方式囚禁了美玲。但她也不过是得不到爱的回馈的可怜人，她知道美玲无法接受自己，她更不可能让中村夺取美玲。所以，唯有同归于尽。

中村，如果对影片的记忆仍然是片头的那个学生中村，那他依然是美好而令人喜爱的。但他最后也滑向了生活的阴暗角落——贩毒。正如白兰对他说的，他的一切是靠榨取吸毒者获得的。他也终将为此付出代价。

美玲，我终究无法将浓妆艳抹的她与穿着白色衬衣白色裙子的她相连接。堕入红尘的她，贪恋荣华富贵的她，也许原先也没有任何的梦想。她的梦想归结到底是年轻的爱情，她不像白兰那般“厉害”，也不像她那样有野心有能力，她不过是一朵破碎的莲花，在那一次失恋、堕胎之后就开始破碎，直至她后来一次一次的援交，她的身心一次一次地被撕裂，乃至彻底破碎。从心灵到身体，她都从未愈合过。她靠吸毒来让自己忘记，忘记自己受过的伤，忘记曾经的自己。在那一时的快感中她也愿意为之付诸一切。她的毒瘾越来越严重，严重到不能再遮掩，在家中让白兰看到、让酒店中村为她注射。就像她已经溃烂的人生，她所要奔赴的未来，也不过是让她苟延残喘的一场梦。

可以想象，中村不死，她与中村去往日本之后的生活也是不堪的。她当初没有救助自己的能力，便依附在比她强大的白兰身上，离开了白兰，她依旧立不起来，她也没有能够重新生活的能力——当初是失恋加堕胎，现在是毒瘾。所以说，美玲是最可怜的。