其实刚开始在腾讯上看到这个电视剧，我是拒绝的，李宏毅的恶魔少爷别吻我，说真的，挺尴尬的，周雨彤小姐姐挺好看，看过她的好几部电视剧，有好有坏吧。但闹剧荒的我还是决定看一看。

首先呢，看到李宏毅这么黑，我真的挺惊讶的，但这次的演技更自然了。很多内心戏拿捏得挺到位的，演技不能说非常好，但我觉得对于偶像剧来说，足够了。

其次，其实如果你不开弹幕的话，没有看剧透，或者是先了解到结局，很难在前十几集发现boss，在前几集随便猜boss真的是错误率非常非常高。

最后能支撑我追这部电视剧的动力还是关于推理的情节，毕竟这种类型的电视剧，在国内还是比较少见的，而且女主基本上还是有脑子的，这样拒绝傻白甜的我很是欣慰，虽然很多人说女主作，但我觉得还不至于，其实好好想想她那些举动也是很正常的。

总之呢，这部电视剧总体来说还是很满意的，只有稳定发挥的周雨彤，也有有给人惊喜的李宏毅，男二女二，更是演技超级在线。而且，如果没有令人尴尬的特效，我应该会打五星。

人物都是素颜，女主有胡子，男的不帅，保留最基本单纯，人物越真实，就越身临其境就是演技需要多多的改进，能出第一就出第二部。还有就是因为成本问题一定不会原场景拍摄的，一定会嫁接，所以剪辑必须加分。加油吧！骚年们，有没有和我一样这么纯哒，还有听说影评必须要满一百四十个子才能发表么？我是多多么么的无聊才会这么可以的去写影评，我疯了吧

我去！什么狗屁，最尬的对白了，还有抄袭的剧情，内容起码要忠于原著啊，黄飞鸿还考科举了？？什么狗屁剧本！！！启用新人是好，但也得用体型好点的啊，不是真的懂功夫起码也要找些能做高难度动作，敢于做高难度动作的演员啊，现在的演员真是没有职业素养，好像随便大街找个人背个剧本都能当个主角一样，黄飞鸿热！起码找个武术、体操哪怕是健身的也行啊，就这个二打六，简直侮辱观众、侮辱投资人

官官相卫——《审死官》官员人物分析《审死官》，刚开始没有理解这个片名，以为是鬼片，而后小时看时以为是抄袭《九品芝麻官》，然而最近了解后才发现，《九品芝麻官》才是跟《审死官》的风拍摄的。国内《九品芝麻官》无论口碑还是流行度，都比《审死官》高了不止一个档次。豆瓣评分《九品芝麻官》评分8.3分，而《审死官》只有7.6分。但在香港，《九品芝麻官》公映后，观众都说，《九品芝麻官》不可能比《审死官》好。个人认为，可能《九品芝麻官》在国内重复播放得太多了，以至于大家先入为主认为《审死官》是抄袭《九品芝麻官》，故评价不高。导演是杜琪峰，这就注定他不是一部普通的喜剧片。在电影伊始，是恶霸宾少爷要讹诈肉铺老板钱，而令人惊讶的是，恶霸居然找知县评理，于是本片第一个官出现了——胡知县。看看本片第一位官的形象，带着瓜皮帽，满头白发，长长的白胡子，戴着扳指和指甲套，一身富贵打扮却目光呆滞步履蹒跚，需要旁边一个人的搀扶才能行走。这就是本片的第一位官。宾少爷先说要赔一百万两，胡知县就说赔一百万两，宾少爷改口说养了两年就得二百两，胡知县就说二百两。恶霸说什么，胡知县就应什么，不可谓不是狗官一个，但随后反转就出现。周星驰扮演的宋世杰出场，用荒诞的方法讹诈宾少爷一千两，但胡知县也应着宋世杰说宾少爷要赔宋世杰一千两。胡知县第二次出场是宋世杰收陈祥富钱希望为他打死人的儿子脱罪，而这次审判过程，更是将胡知县的人物塑造得更具体：胡知县问谁是原告，明明是张家把陈祥富儿子告上公堂，就因宋世杰一句“我们的状纸在天亮前就送来了”将原告被告反转。告的竟然是张小四将陈大文的手指甲打破了，胡知县回了一句“伤得很重”，张家父亲马上说“可是我儿子死了”，胡知县也就重复一句“对啊他儿子死了”再通过宋世杰的一系列诡辩，变成了陈大文无罪，甚至是受害者。然而即便宋世杰诡辩得很清晰，胡知县最后还是问宋世杰“能否给本官一个建议呢”，最后荒唐地判“张小四初犯不予追究，让他不要再犯了”。本片第二位官——八府巡按出现时，杨青因追杨秀珍的哥哥债，导致杨秀珍的哥哥不慎坠崖，杨青跳崖尝试救人无果，八府巡按的侍卫救下杨青。杨青请他们去衙门作证不是自己杀人，然后八府巡按便将自己的扇子当做信物给杨青，告诉杨青衙门看到这个就会信他的话，然后八府巡按就头也不回地走了。杨青看着这个扇子的表情是真的很耐人寻味。本片第三位官出场时是宋世杰老婆带着杨秀珍告杨秀珍的大伯被其大哥大嫂害死，公堂上出现，是吴孟达饰演的何汝大。何汝大是顶替胡知县，因证据不足，且早听闻宋世杰专为钱卖命，颠倒黑白，于是便对宋妻施刑便退堂。而后宋世杰出场，以其诡辩让何汝大受理案件，接着何汝大派两位捕快去缉拿杨秀珍的大哥大嫂。本片第四位与第五位官紧接着被引出来了——山西知县杨知县与凶手女的哥哥山西布政司。而布政司反应是发脾气“太过分了”与放弃补救“杀人偿命，怎么补救吗”。而杨知县则一直劝说“怎么样也是你妹妹嘛”。凶手夫妇跪着求凶手女的母亲请求她让布政司想办法。母亲将布政司招来布政司的第一反应是殴打凶手夫妇“你们俩真的是死有余辜”，最后是其母以死相逼才逼着布政司写信携带银两去贿赂何汝大。而何汝大收到信之前被宋世杰偷盗并誊抄了一份，以留作证据。何汝大收到信的反应是作为同僚，忙会帮，但银子不收，但当何汝大走后，其妻子却将钱收下了，何汝大知道后极其恐慌。而宋世杰说出了银子的事，何汝大怕败露，直接将宋世杰收押。杨青探监宋世杰的时候将扇子拿出，宋世杰知道有救了，于是在扇子上写血书：官官相卫，让杨青将这把扇子交还。于是，本片四位官第一次坐在了一起，在审判过程中，八府巡按极其客观地审案，既不偏袒同僚，但也不会在证据不足的情况下判同僚判凶手夫妇的罪。最后在宋世杰的诡辩诡计下，宋世杰将四位官都挂上了坐实的罪名。对的，四位。最后四位官求情，甚至蹲着跟宋世杰说话，宋世杰才放过他们，但凶手夫妇无疑是处死。最后宋世杰问老婆“这些是什么人啊”老婆说“官啊”宋世杰笑道“官啊，官呐哈哈哈哈哈哈”。记得第一次看的时候，我根本不能够理解，为什么何汝大刚上任，明明也是一个清正廉明的官，宋世杰却还是要戏弄他，不仅对她侮辱，还讹其钱财。如果直接好好沟通，不就能还杨秀珍一个公道了吗？我不能够理解，为什么有了八府巡按的扇子还要把八府巡按请来，直接用官威不行吗？不是说官大一级压死人吗？我不能够理解，为什么八府巡按明明是来帮忙的，如果他不想帮忙，他根本不必来，为什么宋世杰还是要算计他，甚至给他一个罪名。不记得什么时候，我看了《大清相国》，印象中很深的一段，是主角陈廷敬要将铸币贪污案的所有牵连的贪官都揪出来，但康熙马上怒了：“难道你要让世人都认为我大清全是贪官吗？！”陈廷敬听了恍然大悟，我更是振聋发聩。再与本片联系，我真的对官场有了一个完全的新的认识。但看本片的五位官员，每一位官，其实都是好官。胡知县虽然别人说什么就是什么，但从来不偏不倚，我相信如果没有宋世杰，胡知县一定会判陈大文过失杀人罪。何汝大清正廉明，对颠倒黑白的宋世杰深恶痛绝，如果不是其妻，何汝大至片中时间没有收过一次贿，真真正正的两袖清风。山西杨知县也只是睁一只眼闭一只眼，并没有去追杀杨秀珍杀人灭口，山西布政司不是其母甚至愿意大义灭亲。八府巡按更不必说了，从来不收黑钱，以致于老婆离家出走，杨青跳崖慷慨相救，赠扇以证杨青清白，再在收回扇的时候愿意为宋世杰等人主持公道。但他们都是官，他们就会身不由己，就像清白如纸的八府巡按，宋世杰仍旧说“他是官，所以贱，但是贱得很正直”。胡知县镜头少，只能说其过于迷糊糊涂，不做过多评价。接任胡知县的何汝大呢？他一开始听闻宋世杰是个颠倒是非的状师，便想处罚他，故一直与其作对。甚至教唆乡亲父老革了宋世杰的秀才。在收到山西布政司的信后便开始“官官相卫”，本仅仅想打过宋世杰便赶他走，但知道宋世杰晓得银子的事后，便一不做二不休，直接关入大牢。一个官的不归路，就是这么开始的。看电影时似乎一切顺理成章，但仔细想想，一个自认为清正廉明的官，首先对一个妇人无故用刑，然后教唆他人害他人，再然后徇私情。这么一个清正廉明，嫉恶如仇的官，因为上级，而徇私情，因为老婆，而收黑钱。他一直想做一个好官，但他自己却不能听从自己的想法。于是，他变成一个贪官了。杨知县睁一只眼闭一只眼，是一种官官相卫的不作为，是毛主席深刻批评的，但自己直系上级的妹妹犯法，在无人报案的时候，他不可能去做什么，这也是官官相卫，但也是不得已。山西布政司，知道自己妹妹杀人，第一反应是杀人偿命，大义灭亲，是真真正正的公正无私，但无奈他是个大孝子，母亲以死相逼，他便不得不去贿赂去疏通关系。最后，一生清正廉明的八府巡按，却也被宋世杰定失职之罪，罪可革职。公堂上，在宋世杰拿出决定性证据——贿赂信原件，让八府巡按读出来，八府巡按居然在问：“各位同僚，这封信，我是该读，还是不该读”，其他三人皆面露难色，不是也证明了贿赂的事实吗？而后宋世杰说：“要不等会再读吧”其他三官都说好，结果八府巡按还真的不读了。什么叫官官相卫，这就是官官相卫。然后三官以偷看便要挖眼，污蔑官员就要割舌以刁难宋世杰，试问如果不是真的贿赂，三官为什么一定要致宋世杰死步？但八府巡按却无动于衷，因为三官确实没说错，八府巡按在名义上还是秉公的，但，贿赂不已经坐实了吗？假设宋世杰失败，割舌败北，那么凶手不就逍遥法外了？所以官官相卫，曾经，我觉得宋世杰很过分，为什么要戏耍好人，如今明白，“他是官，所以贱”。官官相卫，影片告诉我们，这是不可避免的，不是何汝大不想公正，不是杨知县不想公正，不是山西布政司不想公正，不是八府巡按不想公正，是他们不能。所以才会有状师存在的意义。那为什么还要八府巡按来呢？因为他是最大的官，且他正直，你要他直接定凶手夫妇和三官的罪，是不可能的，但如果有一个好的状师，无懈可击地定罪，他会定罪，但如果没有八府巡按，即便宋世杰说破天，何汝大仍旧可以把他打入大牢，即便拿出扇子，也可以撕毁或者不认。宋世杰太谙官场了。或者说，杜琪峰太谙官场了。

缺点：

1.衣服不合适，尤其是男主成厉和女主，总给人一种衣服不合身，太大的感觉。服装是怎么选的衣服，配角周全比女主服装还好，蒋梦婕的颜值不能打啊，而且第一次摔倒这种操作有点迷，没看出有什么用

2.穿着打扮是真的不行，化妆也不行，一个美妆公司，最起码应该用自己公司的化妆品啊，可惜我看到了欧莱雅（记不清楚是不是这个了）而且妆容不说精致与否，最起码要能让人看得过去吧，可惜了公司里到处是其他品牌的广告，道具该拿出去枪毙

3.是不是所有女主都是傻白甜，单亲妈妈，菜的抠脚，公主病

4.虽然是职场甜宠剧，但是职场部分是真的薄弱，看似很666，其实很垃圾

5.酒吧遇见醉鬼，单亲妈妈无力反抗，之前铺垫了那么久女主为母则刚都白铺垫了，降智打击加一

6.韩剧套路，男主总有的心理阴影是怕黑和陌生人，女主是单亲妈妈

优点：

1.男主虽然是霸道总裁但思维是正常人，不包含无脑的恶劣行为，譬如夸张的语言和行动，更多的是一种当总裁的青涩感

2.虽然我欣赏不来蒋梦婕这张脸，但是发糖是真的甜，说实话，周全的女配比女主的存在感都强

3.第一个英树合作时女主总用的外卖使用法则终于失败了，而且告诉我们，女主要注意保护自己

4.男主终于不是空泛的说，我不想继承公司，我要追求梦想，而是拿出了实际行动，虽然动作是幼稚了点，但是这是总裁电视剧智商上的大进步，在此，我想@我的真朋友等剧

#肖战余生请多指教# 电视剧对小说的改编，总体上非常精彩，虽然个别地方略有瑕疵。

看过原著的，有人说看不下去，太平淡，但是被剧却吸引得非常上头，有人说更喜欢原著。

小说改编成电视剧，对改编得如何总存在争论。这是正常的。但我们的讨论，应该基于对小说和影视剧这两种不同艺术形式特点的理解，而不是仅以剧是否符合原著为改编好坏的标准。

小说，有以激烈的矛盾冲突，和矛盾冲突不激烈、以优美文笔或深刻思想取胜的。比如金庸小说，就是前者，情节跌宕起伏扣人心弦，当然文笔也优美思想也深刻。

追忆似水年华，尤利西斯这种意识流小说，就是后者。一般来说前者更被大众所喜爱，雅俗共赏，后者更小众，但也有人会喜欢。

#余生请多指教# 原著小说，原名《写给医生的报告》，文笔优美，娓娓道来，很好地体现了那种温馨平淡，细水长流的爱情。

因为得知肖战出演我看了小说，很喜欢，但就担心太平淡了缺乏戏剧冲突。幸亏编剧非常老道，深谙影视剧创作规律，大大加强了矛盾冲突，在人与人、人与环境、人与社会、人物自我的冲突上都进行了丰富，成就了一部爆款好剧。人物性格和情节台词上，保留了很多原作的精华，又有很大的突破变化。

小说里几乎没啥冲突，演员也没多少展现演技的空间。而剧里改编得很精彩。

剧里增加医闹网暴的情节，很有社会意义，是典型的人与社会的冲突。顾医生因老师手术失败ptsd，是人物自我的冲突，他开头拒绝给林父手术，又增加了人和人的冲突。

小说里，双方见父母，都很顺利。而剧里，顾魏遇见医闹网暴，恰好那天约了去林家吃饭，林父还一心想要承诺，肖战将顾魏在崩溃边缘，精神恍惚，又强自支撑，甚至要强颜欢笑，演绎得特别好，特别让人心疼。顾魏父母不太同意顾魏找一个小10岁的大学生，但是顾魏有理有据地争取父母的理解，展现了一个高知又有爱的家庭，每个人都很有素质修养。

小说里，双方对男二女二，拒绝得都很直白简单，男二女二也没啥发挥空间。而剧里大大增加了他们的戏份。邵江师兄争夺林之校，邵江顾魏一起去林家吃饭，情敌相见分外眼红，这一节让人又心疼顾魏又好笑，邵江顾魏林之校三人去餐厅吃饭，也是火花四溅，最后顾魏要回医院把林之校也塞上出租送走，简直笑死人，体现了顾魏的腹黑机智。女二高医生，则从开头不甘心的争夺，到最后顾魏跟她讲明后放手，但在医闹事件中关心、理解、相信、支持他，体现了一个高知职业女性的风度修养。这些情节都加得非常好。

小说里，林之校本科会计研究生地质学，这两个专业要演出来也太乏味了吧，所以改成拉大提琴，这样有练琴有演出，更适合电视剧的视觉展现。

存在争议的一些地方，一是在医闹事件后两人的言行，顾魏不告诉林之校自己的经历，林之校找到“失联”的顾魏后骂了他一场，这场中林之校的表现是有点问题的，对心疼表现得不够，光是愤怒了，但总体这个情节还是可以理解的。如果没有这个情节，二人除了开头的一点误会，确定恋爱关系后几乎是就是从头甜到尾，两人一点性格矛盾冲突都没有，也没有什么变化成长。有多少情侣不闹几次分手哪对夫妻不说几次离婚呢（当然也有）?二是老林胃癌转移去世了，原著中老林的病基本治好了，而且后来老婆女儿还越发宠着他。这和前面增加的顾魏林之校的矛盾有相似之处，就是原著太平淡了，除了秀恩爱没有别的内容。

总之，是否喜欢原著和电视剧，可以萝卜青菜，各有所爱，见仁见智。只喜欢原著的人，那就看原著好了。分析剧的好坏，关键看演员演绎，矛盾冲突是否合理、符合逻辑，而不是和原著是否相似。

女性的主题一个女性的主题似乎首先是一个关于沉默的主题，它们始终是象喻性的﹕那是“阁楼上的疯女人”，一个被囚禁的、被迫沉默的、只有以仇恨之火将她的牢狱变为一片废墟的女人；关于她的一切和她的阐释是罗契斯特（男人）们给出的，她被命名为疯人，因而永远地被剥夺了话语权与自我陈述的可能。 那是在古老的中国民间传说中“背解红罗”的少女——在一个国势衰微、战事频繁、皇帝荒淫的年代，为了逃过皇家的选妃，她名不在户籍，因之成为一个无名者；但为了从皇帝的威逼下救出她年迈的父亲，她在金殿之上、众人面前，于背后解开了一个千结百扣的红罗包裹﹕那是强大的敌国的“礼物”，如无人能结，则意味着宣战。结局是姑娘因“救万民于水火”而被选入宫，册封正宫娘娘。依然无名而无语。因了她在男性历史上的瞬间显现，她永远而无言地陷入了她试图逃离的女性的悲惨命运。她的功绩与故事始终在历史的“背后”，点缀在男性故事富丽的画屏之上，成为一个遥远而朦胧的底景2。那是一个在男人们的睡梦中奔去的、全裸的女人的背影， 无声无言，不曾存在，亦不复再现的。在意大利作家卡尔维诺那里，人类文明之城，是因她而建造、为囚禁她而建造，而女人在其中注定永远缺席的城市。 无论在中国的、和世界的历史与文明之中都充满了女性的表象和关于女性的话语，但女性的真身与话语却成为一个永远的“在场的缺席者”。一如在中国当代女作家王安忆的长篇小说《纪实与虚构》中， 对母系世序的追寻会在活人的记忆与口头传说消失的地方的终结，延伸到文字——到文明的断篇残简之中的寻找，其发现只能是男性祖先的身影。于是一个女性的主题又是一个关于表达的主题。如果说、存在着一种为历史/男性话语所阻断、抹杀的女性记忆；那么女性的文化挣扎便是试图将这无声的记忆发而为话语、为表达。的确，在中国南方的崇山峻岭之中，曾存在过“女书”——一种属于姐妹之邦的文字。在未经认证的传说中，它刚好是一个“有幸”被选入宫的“贵”妃，为了能将重重宫门、森森禁令间、一个女子的种种苦楚言说给宫外的姐妹，创造了这种非女子不能书写、非女人无法辨识的文字。但这种古老的、 逶迤地在男人的历史——正史或野史外流传的文字终于在当代中国被“发现”并取缔。随着最后几位曾书写女书并歌吟其篇章的的老妇的渐次弃世，女书也正在成为女性世界记忆中的、文人、学者书案间的一个苟存过的奇迹。一如种种传说中的姐妹之邦的“金嗓子”与女人独有的言说方式。生存于文明社群中的女人争夺女性话语可能的努力，常立刻遭遇到所谓的“花木兰式境遇”之上。 因为我们无在男权文化的天空之下另辟仓穹/另一种语言系统。这是女性话语与表达的困境，也是女性生存的困境。文明将女性置于一座“镜城”之中，其中“女人”、做女人、是女人成为一种永恒的迷惑、痛楚与困窘。在这座镜城之中，女性“真身”的出场，或则化妆为男人，去表达、去行动；或则“还我女儿身”，而永远沉默。从表达的意义上说，不存在所谓关于女人的“真实”。因为一种关于女人的真实是不可能用男性话语——菲勒斯中心主义的和逻各斯中心主义的——来表述的；其次，一种女性的真实亦不可能是本质论的，规范的与单纯的。女性的困境，源于语言的囚牢与规范的囚牢，源于自我指认的艰难，源于重重镜象的围困与迷惘。女性的生存常是一种镜式的生存﹕那不是一种自恋式的迷惑，也不是一种悲剧式的心灵历险；而是一种胁迫，一种挤压，一种将女性的血肉之躯变为钉死的蝴蝶的文明暴行。黄蜀芹的《人·鬼·情》正是在这种意义上成一部极为有趣的女性本文。从某种意义上说，它是迄今为止中国第一部、也是唯一一部“女性电影”。它是关于表达的，也是关于沉默的；它关乎于一个真实女人的故事与命运， 也是对女性——尤其是现代女性历史命运的一个象喻。一个拒绝并试图逃脱女性命运的女人，一个成功的女人——因扮演男人而成功，却终作为一个女人而未能获救。毫无疑问，导演黄蜀芹无意于制作一部“另类”电影。在影片的制作过程中，她甚或没有某种女性主义电影的自觉。她接受那种作为颠扑不破的“常识”的本质主义性别观，接受一个女人的幸福来自于、只能来自于异性恋情继起由此“自然产生”的婚姻；但同样直觉地，来自女性体验中的切肤之痛、对女艺术家裴艳玲真实命运的强烈震动与深刻认同，使得影片的每一段落、甚至每一细部，都在质询着本质主义的性别表述，质询着伪善而孱弱的男权社会的性别景观。不是一个自觉的边缘与抗议者的姿态，而是堵死的墙壁上一面洞开的窗，那里显现了别一样的风景——女人的风景。主人公秋芸显然不是一个反叛的女性，不是、也不会是一个“阁楼上疯女人”。她只是顽强地、不能自已地执着于自己的追求。不是一声狂怒的呼喊，而是一缕　婉的微笑；不是一份投注的自怜，而是几许默寞的悲悯。这是一份当代中国女性的自况，同时也是一份隐忍的憧憬与梦想﹕渴望获救，却深知拯救难于降临。从某种意义上说，这是一个重述并重构了的花木兰的故事。自抉与缺失影片《人·鬼·情》有着一个充满魅惑的、同时又是梦魇般的片头段落。第一幅画面渐显后，特写镜头呈现出装有红、白、黑三色油彩的化妆碗。在化妆室的镜中，我们看到一个面目姣好、清秀的少妇（秋芸）入画，她脱去乳色的上衣，包起一头秀发，开始用化妆笔娴熟地勾脸。一道道油彩渐次掩去了女人的面容，覆之以一张男性的夸张而勇武的脸谱，而牵动这张脸谱的面庞使它如此的神奇而怪诞。随着服装师的层层着装，那女人纤细的体型渐渐消失在一袭红袍之中，着冠挂髯之后，女人已不复存在，取而代之的是钟馗那神奇、丑陋、却毕竟男性十足的造型——一种狰狞，一派浓烈，一份覆在威武与张扬之下的寂寂的哀伤。当钟馗在镜前坐下时，我们看到映现在数面镜中的数个钟馗；迷惑般地，钟馗探身向镜中细看，此时镜中已是穿著乳色外衣的数个秋芸。当摄影机缓缓摇移开去时，时而是秋芸独坐镜前，注视着镜中的钟馗；时而是钟馗坐于镜外，凝视着镜内的秋芸。镜前，秋芸与钟馗互换，镜中，秋芸与钟馗同在。如同步入了一处镜的回廊，如同跌入了梦魇世界。女人？男人？真身？角色？人？非人（鬼）？这无疑是一个跌入镜式迷惑的时刻，——不仅是艺术家的“走火入魔”，而且是一个必须扮演而只能扮演的现代女性的困窘；这无疑是被“我是谁？”这一悲剧式发问攫住的瞬间，但言说与发问之“我”/ 主体具体地界定为一个颇为艰难地试图确认自己的性别身份及社会角色的女人。这不是一颗狂乱的心灵人格分裂的呈现，不是迷乱的内心充满自恋与自弃之情的面面相觑；不是震惊，只是迷惘；不是疯狂，只是一份持久隐痛。《人·鬼·情》的序幕的确给出了一个梦魇般的情境，它是对现代女性生存境况的一次象喻性陈述。在影片的第一时刻，泾渭分明的性别划定与性别景观已显露出其纵横的裂隙。从故事层面上说，《人·鬼·情》是一个成长的故事，一个女艺术家的生涯。秋芸为一种不能自已的渴望所驱使而投身于舞台，以至她必须撕裂自己的生活，必须付出她全部依恋来成全一个角色，并使自己成为一个“角色”。而从意义层面上说，这是一个女人的故事。一个“真实”而“正常”的女人的故事说，秋芸的一生与其说是对男权性别秩序的僭越与冒犯，不如说是一次绝望的恪守与修正。她因之而成了一个成功的女人，同时是一个不幸却并不哀怨的女人。关于秋芸故事的书写与阐释，黄蜀芹并未参照当代中国一个通行的“说法”﹕女人事业与生活（或更为直接地说是合法的婚姻）注定无从两全，并将其呈现为所谓事业/ 幸福彼此对立的女性的二难处境。如果说“女人不是月亮，不靠反射男人的光辉照亮自己”；那么，在影片中，在秋芸的生涯中，她的天顶上，从不曾辉耀着一轮男性的太阳。秋芸的故事是一个逃离的故事，是一个拒绝的故事；为了做一个子虚乌有的“好女人”，她试图逃离一个女人的命运，却因此而拒绝一个传统女人的道路。她拒绝了女性的角色，甚至在舞台上。影片中确实包含着一个典型的弗洛依德的“初始情境”，它出现在小秋芸的第一次“逃离”之中。任性的小秋芸终止了“嫁新娘”的游戏，宣称“我不做你们的新娘，一个也不做！”之后，逃开了男孩子的追赶；但她却在草垛子中间撞见了母亲和另一个并非“父亲”（事实上此人才是秋芸的生父）男人正在做爱。她狂呼着再逃开去。然而，作为朴素的女性陈述/自陈，在影片中， 构成了人生的震惊体验的并不是这一场景本身——尽管它确实碎裂了秋芸曾拥有的幸福的核心家庭的理想表象，而是此后对这一场景的社会注释。如果说，这一初始情境确实构成了一种女性悲剧生涯的开端；那么这悲剧并非个体意义上的，而全然是一个社会悲剧。这是秋芸生命中第一次遭遇与第一次逃离，遭遇并渴望逃离女人的真实；也是她的第一次被指认﹕被指认为一个女人——母亲的女儿。这将是一根钉，一个历史与社会的十字架，一种与耻辱相伴随的、随时可能遭到元社会放逐的命运。作为一个社会意义上的女人，构成秋芸生命的震惊体验的，并不是母亲的性爱场景，而是她与男孩子间的冲突场景。当素来环绕着她、宠爱着她的男孩子们忽然成了一群凶神时，她本能求助于男人，求助于在她的生活始终充当着保护者与权威的“小男子汉”二娃，后者显然是她青梅竹马的伴侣。然而真正造成了一种创伤体验的是二娃在片刻的迟疑之后，加入了“敌人”的行列。对秋芸说来，那不仅是伤害，而且是放逐。秋芸绝望了，也反抗了，“当然”地失败了。在她第一次明白了女人的同时，她也明白了男人。这是一个残忍的游戏的时刻，也是一个理想的世界表象破碎的时刻﹕如果依照“常识”，男人意味着力量；那么对女人说来，它可以意味着保护，同样可以意味着摧残与伤害。这一切取决社会与历史的规定情境﹕作为一个女人，你不可能指望在你为你的性别对抗社会时与男人结盟。这是展现在一个孩子——一个女孩子面前的、经典陈述背后的真实。如果第一次，秋芸只是在震惊与恐惧中奔逃；那么，第二次，她将做出了一个自抉，她拒绝女性角色，为了拒绝女性的命运。当秋芸执意选择舞台时，遭到了父亲的全力反对——那是对一种职业的忧虑，而且是对一个女孩子、女人命运的预警﹕“姑娘家学什么戏，女戏子有什么好下场！不是踫上坏人欺负你，就是天长日久自个儿走了形——象你妈。”做女人，似乎只有两种可预知的命运﹕做“好女人”，因之而成为被侮辱与被损害的；或“堕落”，做“坏女人”，因之蒙受屈辱，遭到唾弃与放逐。在此，女性，是一个无可逃脱的悲剧角色。尽管投注着同情，这仍然是关于女人的另一个经典表述。它略去了幸福、获救，与这二难推论之外的别种可能。但秋芸认可了，她做出的决择是﹕“那我不演旦角，我演男的。”在这一场景中，一个颇有意味的画面是，精疲力尽秋芸倒在麦垛上，一个只系着红兜兜的小男孩入画，好奇地注视着一动不动的秋芸。此时，画框上缘切去了小男孩的上身，使他裸露的下体在画面中成了一个性别指称。然而，在这里，它传达的决不是一种弗洛依德意义上“菲勒斯崇拜”、或女性的“匮乏自卑”，而只是一个单纯的事实陈述﹕秋芸可以为了逃离女性命运而拒绝女性角色，但这并不能改变她的性别。这一抉择所意味的只是一条更为艰辛的女人的荆棘路。而且这将是一条“生死不论，永不反悔”的不归路。女性的命运是一个女人所无法逃脱的，这是一种社会意义上的“宿命”。关于女人之经典叙事的绝妙之处（或称之为本文的诡计）在于恰到好处的终结故事。每个爱情故事都会终于婚礼﹕“夫妻对拜，送入洞房！”于是，鼓乐宣天，舞台大幕徐徐落下。或“王子和白雪公主（灰姑娘、拇指姑娘……）举行了盛大的婚礼，从此他们幸福地生活在一起。”可能的婚姻故事永远被留在叙境外的幽瞑之中。而一个关于扮演的故事则永远终止在“脱我战时袍，着我旧时装”之后；于是男人（无论是真实的或被扮演的男人）的世界，和一个女人的世界便清晰地分置在两个时空之中。在叙述之中，甚至在诸多的花木兰故事中，没有痛苦，亦没有困惑。然而作为一部女性电影，《人·鬼·情》所呈现的世界远没有如此的清晰而轻易。在影片中，尽管小秋芸拒绝女性角色，甚至放弃了女人的装束，以一个倔强的男孩子的外表奔波于流浪艺人的路上；但除却不断的侮辱性的误认（厕所前的悲喜剧），孩子会长大，会成为一个少女，会爱，并渴望被爱。这时她将渴望被指认，被指认为一个女人，这意味着对一个女人的生命与价值（在黄蜀芹那里，她有着明晰的、不可更动的样式——爱情与婚姻）的肯定。当她终于从张老师（这是秋父之外唯一一个如果说不是辉耀她、至少是“发现”她的性别并温暖她的男人）那里获得了这一确认（“你是一个好看的姑娘，一个真闺女。”）时，她将第三次拒绝并逃离。因为这指认同时意味着爱/性爱﹕“我总觉得永远也看不够你。 ”场景再度呈现在夜晚的草垛子之间，秋芸再度在震惊与恐惧中奔去，她的视点镜头中，草垛子再度如幢幢鬼影般地扑面压来。她拒绝了。她恐惧并憎恶着重复母亲的社会命运。然而，这一次她将明白，在母亲（女人）之耻辱的“红字”的另一面是女人的获得与幸福。作为一个“正常”的女人，拒绝女人命运的同时，意味着承受女性生命的缺失。在《人·鬼·情》之中，扮演行为将索取舞台之外的代价。尚不仅于此。她可以拒绝，却无法逃离﹕作为一个女人，她不仅将为她做出的、而且将为她不曾做出遭到社会的惩罚。她将再度被指认为一个女人——母亲的女儿，一个不洁而蒙耻的女性。她因此而“无家可归”。舞台上的浓烈、灯光眩目之中的张扬，将以舞台下的寂寞、无言之间的放逐为代价。而舞台下的元社会的惩罚甚至出现在舞台上。当秋芸在锣鼓喧天中、在一种麻木的忘我中出演《三岔口》 口时，平行蒙太奇呈现张老师正在寂寂的夜色里携家小永远地离开她。特写镜头中，舞台上的桌子上出现了一根钉。后台间——舞台世界与现实世界的中间地带，无数遮蔽在脸谱下的（男人们）面孔对视着、期待着，镜头将这根钉定义为合谋中的元社会的惩罚。钉子终于扎进了秋芸的手掌。当她忍痛含泪完成了她的角色时，她被无数脸谱包围住了，那与其说是一种关怀，不如说是对惩罚的欣赏与印证。在一个特写镜头中画在一张脸谱的前额上另一张面具被扬起的眉骨牵动着，异样生动而邪恶。而后，所有得手了的“脸谱们”忽然消失了，将秋芸留在这残暴的惩戒与无言的放逐之中。她几乎疯狂地抓起红黑两色的油彩涂抹在自己脸上，欲哭无泪地站在桌子上，向异样低矮的天顶嘶喊着，绝望地摇动着双手。晃动的吊灯在整个场景中投下一片迷乱与凄凉。这正是涉足社会成功之路的现代女性生存境遇之一隅﹕惩罚依然存在，但已不是灭顶之灾；不是示众或沉潭，而只是一根钉——不仅将刺穿你的皮肉，而且将刺穿你的心灵。作为本文的修辞策略之一，黄蜀芹在秋芸的每一个悲剧场景中都设置了一个傻子，充当目击者——在她和二娃的冲突时刻，在她被人从女厕所中拖出之时，在张老师凄凉地坐在离别的车站上的时候。那是一个男人的形象，也是一个历史潜意识的象喻（从某种意义上说，这是八十中国寻根文学与“第四代”、“第五代”电影共同的修辞策略）。他总是笑呵呵地、被人群推来搡去，对发生在秋芸身上的“小”悲剧目无所见，无动于衷。秋芸成功了。她因成就了一个神奇的男性形象而大获成功。但并不如秋父所想望的﹕“只要是走了红，成大角，一切都会顺的”；这成功的代价正是秋芸作为一个女性生命的永远的缺失。在故事层面上，秋芸为人之妻、亦为人之母；但在影片的话语层面上，作为一个女人，秋芸之父、之夫——这两个“正常”女性个体生命史上重要的男人却呈现为本文中的缺席者。所谓“秋父”并不是秋芸的生父，而她的生父则只是画面中的一个“后脑勺”，他从不曾直面于观者或秋芸，他也从不曾作为父亲而被指认。秋芸之夫，则除却作为一幅画面上缘的结婚照里的影象中的影象——一个完全意义上的想象的能指、缺席的在场者，便是作为讨赌债者引述的关于“秋芸的幸福家庭”的报道中的一个充分必需的话语角色。他从不曾呈现在画面之中，似乎也不曾“存在”于秋芸的生活中，除了作为一个阻碍——“演男的吧，他嫌难看，演女的吧，又不放心”，——一种磨难，不断地赌博并负债。尽管他是秋芸两个孩子的父亲。作为一个女人，成就一个角色，也意味着自己成了一个角色。她将扮演，扮演在生活的舞台上扮演一个女人，而且在生活中，舞台的角光永远不会熄灭。她在扮演成功的同时，还必须扮演女人的幸福与完满，尽管她将背负着全部重负和缺失。影片正是在这种意义上重构或曰消解着花木兰的故事。拯救的出演与失落秋芸是一个多重意义上的女性的成功者与失败者。她表达的同时沉默。舞台上的人生、表演，这无疑是一种语言行为﹕她扮演男人，她以此表达自己，并藉此获得了成功。然而，当她扮演男人的同时，她便以一个男性形象的在场造成了她作为女性角色的缺席。她作为一个女人而表达，却以女性话语主体的缺席为代价。作为本文的策略之一，秋芸并不是在一般意义上扮演男人。她所扮演的是老中国传统世界中的理想男性表象。她所扮演的第一个男性角色是《长板坡》 中的赵云。那是万军之中的孤胆英雄，那是经典话语中的弱者——女人和孩子、糜夫人和阿斗的庇护者与救助者。同时，舞台上银盔亮甲的赵云，始终是中国传统文化中不老的青春偶象。此后，她将扮演诸葛亮——男性的智能与韬略的象征、关公——男性的至高美德﹕仁义礼信的体现。于是，秋芸的表达行为便具有了一种扭曲的女性话语主体的意义﹕它是经典男性话语的重述，是对女性欲望的委婉的陈述，同时是对男权话语的微妙嘲弄。因为一个由为女性主体出演的男性形象，一个作为作为女性欲望客体而存在的形象；其本身便构成了一个悖论，一种怪诞的反讽。那是一个因主客体不能分身共存，而注定有所缺失的境况。在《人·鬼· 情》中唯一的一次例外，是张老师出演《挑滑车》中的高宠——一个和赵云一样的老中国的青春偶象。其时，秋芸和彩旦装扮的少女们一起在台侧注视着他。当他下台来并为少女们所包围时，秋芸第一次流露了怅惘，她悄悄地摘下了扮做萧恩的灰白的长髯。在下一场景中，她在化状室里对镜簪花、扮做一个彩旦——一个与高宠的形象相般配的女性形象。但它不仅只是一次幻影之恋，而且成了蒙耻的花季中的一个断念。然而，《人·鬼·情》所讲述的毕竟不是一个欲望的故事。它真正的被述主题是女人与拯救。影片包含着一个套层。作为片中片的是京剧舞台上的《钟馗嫁妹》。它呈现在秋芸人生之路每个重要时刻。但在钟馗与秋芸之间，存在的不是一对主体﹕角色与扮演者间的误识、混淆与镜式迷惑；而是一对因角色与扮者无法同在，而永远彼此缺失的主客体关系。作为老中国的世俗神话谱系中的一个小神，传说中的钟馗曾因才华出众而高中状元，却因相貌奇丑而被废，当场自刎（或触阶）而亡。死后于玉帝处受封“斩祟将军”，领兵三千，专杀人间祟鬼厉魅。他是中国这个不甚讲究敬畏与禁忌的民族中颇受欢迎的一个介于民间故事与神灵谱系之间的人物。围绕着他的钟馗画、钟馗戏、钟馗小说无外乎两个核心情节﹕捉鬼与嫁妹。后一个故事讲的是钟馗生前曾将妹妹许与书生杜平，死后为鬼，仍不忘其妹终身。因封建时代一个无兄无父的女人只有终老闺中。故备下笙箫鼓乐，于除夕夜重返人间，将妹妹嫁于杜平。在影片《人·鬼·情》的意义系统中，钟馗充当着一个理想的女性的拯救者与庇护者。秋芸，也是影片叙事人的阐释是﹕“我从小就等着你，等着你打鬼来救我。”“我的全本钟馗只做成了一件事。煤婆的事。别看钟馗那副鬼模样，心里最看中的是女人的命，非给妹找个好男人不可。”那是秋芸——一个普通而不凡的女人的梦，一个并非不轨或奢侈的梦。影片叙事为《钟馗嫁妹》这出戏剧所添加的不仅是电影的神奇与梦幻色彩，更为重要的是，它为这个古老的故事添加了一种它原本不具悲哀与凄凉。它将钟馗呈现为一个在喧闹的锣鼓、流溢的色彩、如歌如舞的表演中独自咀嚼着别一样的孤独与冷寂的角色。作为八十年代中国艺术电影共有的寓言诉求，这无疑是对民族生存状态的某种喻示，也是对当代女性——所谓解放了的妇女、甚或成功的女性生存境况的象喻。而在影片的意义结构中，钟馗作为秋芸/女性之梦的寄寓， 并不是作为一个欲望对象而存在。《钟馗稼妹》中的一对男女主人公，是一对兄妹。兄长的身份，使他成为一个禁止的、而非欲望的形象；作为一个奇丑的男人，他也不大可能成为女性欲念之所在。他同时是一个著名的鬼，他一个非（男）人；如果说，他仍以男性形象出现，那么，他也只能是一个残缺的男人。然而在《人· 鬼·情》中，钟馗却是这个女人的故事中理想男性，“一个最好最好的男人”，一个伴随了秋芸一生的梦。或许在本文的意义网络中，其旨在表达，一个传统中国女性的理想男性表象、一个“最好、最好的男人”，并不是一位“白马王子”，而是一位父兄。他可以在危难与欺辱面前庇护她，他关注她的幸福，并将成全她的幸福。那不是一份浪漫情感，而只是一脉温情与亲情。那是中国女人对于安全感、归属与拯救的憧憬。由此可能得出的解释是，《人·鬼·情》所揭示的现代女性的困境是﹕尽管名为自由与解放的女人，球芸为自己无名的痛楚所命名的却仍是林黛玉式的悲哀﹕可怜爹娘死得早，无人替我做主。然而，在此显而易见的是，尽管秋芸并非一个绝抉的反叛者，但她也绝非渴求一种“父母之命、媒妁之言”的命运；除却作为中国女性的文化潜意识中的对于纵向亲情——父母兄弟的重视之外，钟馗作为秋芸/女性之梦，只是一种无奈而绝望的命名，一份朦胧的、 关于拯救的乌托邦（“其实是我自己心里想着该让女人嫁个好男人”）。以男性形象出演的钟馗，只是一个空洞的能指，其间寄寓着当代女性的无名的痛楚、难于界说的境况、无所归属的茫然以及对于幸福与获救的向往。当女性的拯救者，只能由一位兄长的幽灵，一个鬼——非（男）人来充当，尤其是这个非（男）人的拯救者尚须一个女性来出演之时，男权秩序的图景已不只裂隙纵横，而且已分明轻薄脆弱，如一幅景片。《钟馗嫁妹》的舞台表演首次出现在影片中是在序幕之后的第一大组合段之中。其时，它是构成彼时围绕着秋芸的理想和谐的家庭表象的一部。除夕，乡村野戏台。台上，是出演《钟馗嫁妹》的秋父秋母；台侧是出神地看戏的秋芸和二娃。一切是如此的喜庆祥和。只有在一个推镜头中渐次清晰的台柱上的旧对联﹕ “夫妻本是假姻缘”在暗示着这幅老世界图景的裂隙。《钟馗嫁妹》的第二次演出，已尽洗喜庆完满而为残破。当秋父饰钟馗重返阳间、叩响“家门”，呼喊“妹子开门来”时，台上无人应声，台后乱作一团。如同一个黑色幽默，当兄长、拯救者到来的时候，拯救客体却呈现为缺席，“钟妹”已与人私奔而去。台上秋父/ 钟馗绝望地遮挡着台下飞来的油条、果皮、破鞋，试图独自撑住台面；台侧小秋芸目睹着父亲的惨状，大声哭喊着——秋母/钟妹不知所在，二娃不见踪影。 《钟馗嫁妹》场景的第三次呈现，已不是在舞台上，而是在秋芸与她昔日的小伙伴——男孩子们相遇的小桥边。这一次已是对《钟馗嫁妹》场景的颇为残酷滑稽模仿 ﹕男孩子们把小秋芸逼上了木板桥，而后晃动桥板，泼着水，齐声道白﹕“妹子开门来，我是你哥哥钟馗回来了。”当秋芸胆怯地向二娃呼救，男孩子们的齐声念白变成了“妹子开门来，我是你哥哥二娃回来了。”对此二娃的回答与表态是﹕“谁是你哥哥？你回去找你野爸爸去吧！”于是男孩子的念白变成了欢呼﹕“找你的野爸爸去吧！”此时缺席的已是会带来拯救、安全与爱心的兄长/钟馗。也正是在这一场景中， 当小秋芸被二娃按倒在地上，她绝望的、求援的目光投向无名的远方。在秋芸的主观视点镜头中，第一次出现了作为片中片的、神奇的《钟馗嫁妹》的场景。钟馗提剑喷火，在一片幽瞑与烈焰中力斩群魔。钟馗第一次呈现为秋芸想象中的拯救者。影片中一个极有意味的叙事修辞策略是，在片中片的《钟馗嫁妹》里，钟妹始终是一个缺席者，兄妹相逢、或出嫁的情景始终不曾出现。于是，一个喜庆的场面——婚礼和嫁妹的事实便永远地被延宕在叙境之外。拯救终于未能呈现或完成。第一次钟馗出现在现实场景中，是秋芸出演《三岔口》，被阴谋和惩罚的钉子刺穿手掌之后，当她在欲哭无泪中绝望中嘶喊时，钟馗在一缕明亮而奇异的光照中出现在后台，一步步走向半掩着的化妆室门边向里望去，伴着凄凉的唱腔﹕“来到家门前，门庭多清冷。有心把门叫，又怕妹受惊。未语泪先流，暗呀暗吞声。”特写镜头中钟馗热泪夺眶欲出。此时，室内的秋芸似乎占据了钟妹的空位。但她身上的男装、被红黑两色涂花面孔，使她置身于自居——化身为钟馗，与吁请——呼唤钟馗的钟妹两种指认之中。于是，现实场景中钟馗——男性拯救者的缺席，与片中片、舞台场景中钟妹——女性的被救助者的缺席，喻示一种古老的性别角色与拯救场景的残损。影片中，在秋芸的生活场景中，构成与钟馗形象对位的显然是秋父和张老师。然而，仅管他们都在秋芸的生活中充当着父兄的形象，但本文的叙事构成将他们呈现为某种意义上的残缺的男性。在秋母出逃很久以前，秋父秋母的婚姻已然是一个“假姻缘”；他甚至不是秋芸的生父。当秋芸在草垛子间发现了母亲和“后脑勺”的偷情，奔回剧团宿营的破庙时，近景镜头呈现秋父孤独地面壁而卧，显然是在他的视点镜头中，摄影机摇拍残破的壁画上颇具女性美的一条裸臂。那无疑是一个受挫的男性欲念的呈现。他抚育了秋芸，但他终于放弃了她，因为这是成就她的唯一选择。张老师几乎重复了秋父的行为。尽管他曾两次在元社会的性别误识面前将秋芸指认为一个女性，从而庇护了她“做女人”的权力，但他终于必须放弃她。为了秋芸的前程，秋父放弃了他唯一的亲人；而张老师放弃了他“头号武生”的地位，将它作为一个空位、一个礼物留给了秋芸。和秋父一样，他也放弃了自己全部感情之寄寓。他们所能成就的只是她的事业，而不是她的幸福。当男性——经典性别角色中的拯救者与主体缺失之后，传统女性的世界便因之而残破。一个试图修补这幅残缺的图象的女性便只有去扮演——扮演理想男性的形象，但扮演却意味着她甚至不可能同时作为女性主体占有这一客体位置。必须自我拯救、而又无从自我拯救的现代女性，便陷落在一个由扮演与自我的缺席、女性的表达与沉默、新世界的一片空明与旧世界的彻底残破之间的乌有的狭隙里。秋芸/女人与钟馗/男性的拯救者便只能序幕式地于镜内镜外彼此相望。影片的最后一个组合段中，秋芸和 “父亲”相聚在一起；无数烛光投下一片富丽而温暖的色彩。秋芸几乎是沉浸在一种幸福感中设想着﹕“明儿头场戏，你演钟馗，我演钟妹，你送我出嫁。”这是最后一次，秋芸渴望修补一幅关于性别角色的理想图象，她自己出演钟妹以添补这一始终缺席的空位；并凭借父亲使自己在舞台上被指认为一个幸福的女人。然而，这一指认立刻以另一方式再次呈现，但这是一次，是元社会的指认，它指称着一个期待的失落，指称着女人并非真正改变的“第二性”的地位。当秋芸父女沉浸于幸福之中时，一个歪扭的阴影从画左入画，并最终将将那片阴影罩在秋芸身上。是当年接生的王婆﹕“好，你生下来，只看见一张大嘴，哭得有劲，象唱大戏似的。你爸以为是个儿子，等我一看啊，少个那玩艺儿，是个小闺女家。”在元社会的指认中，女性仍是一个残缺的性别。于是，秋芸—一一个现代女性、甚或是一个成功的女性也只能怀有一个素朴的、却乌托邦般的愿望﹕“其实是我自己心里总想着该让女人嫁个好男人。”拯救的希望仍寄寓于一个男人，尽管只是一个残缺的、准男人；话语仍是经典话语，女子于“归”。影片呈现了一个现代女性的困境，同时以经典话语解构了关于性别角色的经典表象。影片的尾声中，叙事人终于让钟馗出场与秋芸相对，并声称“特地赶来为你出嫁的”。而秋芸的回答是﹕“我已经嫁了，嫁给了舞台。”问﹕“不后悔？”答﹕“不。”一个不甘于传统性别角色的现代女性，一个踏上不归路的女性。无悔吗？是的。但未必无憾。如果说，钟馗最后出演终于成就了一幅（准）男性的拯救者与女性的被救者的视觉同在，那么有趣的是于银幕上面面相对仍只是两个女人﹕那是秋芸的扮演者徐守莉和出演了全部钟馗场景的、秋芸故事的原型人物裴艳玲。再一次，于不期然之中，它完满了一个女人的故事，完满了一个无法完满的女人的表达。《人·鬼·情》并不是一部激进的、毁灭快感的女性电影。它只是以一种张爱玲所谓的中国式的素朴与华丽陈述了一个女人的故事，并以此呈现了一个进退维谷的女性困境。在经典世界表象的残破与裂隙处，墙壁上洞开的窗子展露出女性视点中的世界与人生。在影片的本文中，他人对女性的拯救没有降临、也不会降临。然而，或许真正的女性的自我拯救便存在于撕破历史话语，呈现真实的女性记忆的过程之中。

观影地址?公zhong号：摩羯可可 后台回复“爱是永恒”即可观看◇今天分享一部法国女性文艺家庭电影《爱是永恒》，改编自法国作家艾莉丝费尼的小说，由导演陈英雄所执导，2016年9月7号在法国上映??◇电影主要描述了十九世纪末，正当青春年华的女主范伦婷爱上了朱勒斯，两人决定组建美好的家庭生活，却遇上了世界大战的爆发女主经历了人生的起起伏伏，悲欢离合，生离死别，从年轻少女、少妇到年迈的寡妇三个角色，最后去世◇到二十世纪末，一位法国女子不顾一切奔向爱人的怀抱，她是范伦婷的孙女，他们留下了爱情的结晶与传承，百年岁月流转，男人与女人相遇、相恋、相守相离并生儿育女，组建了一个大家族，虽然战火无情，但爱却是永恒不变的。三代法国女人的生命历程，谱出一部跨越百年的绝美史诗◇整个影片就像坐在房间里静静读了一本小说，没有太多对话和音乐起伏，电影的整体色彩、布景、人物服饰都非常美??，每一桢都是一幅经典的回忆之作，让人在画面中去感受整个世纪以来，人类尤其是女性、母爱的伟大，每个人都是这样来到这个世界，从出生学会走路、抚养长大，然后恋爱结婚生子，最后老去死去◇每个人都会经历生老病死、人生的起起伏伏、大起大落，在这些过程中，我们会有伤心难过绝望奔溃的时候，也会有开心快乐幸福难忘的时刻，最终我们会懂得，人生就是这样，很多事情我们无法改变也无法挽留，只能顺其自然，珍惜当下，怀抱一丝希望，坦然面对一切，将爱一代代永传下去

【详细】

12938775

虽然觉得现实中狗狗没有那么神奇，啥都能干，但就像歌词里说的就是我们最忠实的伙伴。如果自己独居的话养一只宠物真的很治愈自己，我陪伴它它陪伴我，只有彼此，比对象都贴心，虽然也会拆家。这剧情一般，演技真的是就还那么可以的吧！里面的歌很好听，我很喜欢，现在还在我的歌单里。歌词很贴切，特别想养一只长毛狗，金毛、萨摩耶、阿拉斯加都行啊，就是真怕自己没时间会忽略它。如果养了就一定要负责，不要抛弃它们，它们只有我。