老实说，看阿汤哥的动作电影，确实有种一出镜就“出镜”的感觉，因为碟中谍系列实在太深入人心了。那个无人不知无人不晓并且一路开挂的伊森-亨特。有多少人是从初中开始一直到自己小孩都能打酱油了，而那个无敌伊森还在拯救着世界。所以说，JR（Jack Reacher）一出镜就立刻让观众（我）有了“出镜”的感觉，甚至很多观众（不是我）调侃JR就是“低配版”或者“贫民版”的碟中谍。那么既然如此相似，阿汤哥为什么还要尝试这个角色，而且还一连出演了两部。我猜想，这其中最大的因素只有一点，感情。

【详细】

9451452

好喜欢夏帆！非常灵动的女孩?? 第一次知道夏帆还是在「海街日记」。

夏帆、美宝和麻咪在KTV叙旧那段演的好好！很自然！就像大家毕业后和朋友们一起聚会聊天一样！！小学时期的麻咪和夏帆美宝交换贴纸那段也好熟悉哈哈哈，一下把我拉回了小学！而且她们穿得像樱桃小丸子可爱！！！好可爱喔！剧里的歌都好好听！好看好听！！疯狂安利！！

先看的天生一对再看的好事成双。据说好事成双拍的更早一些，不知道是否有改编致敬的渊源在。

在趣味上的话更推荐天生一对一些，可能是拍的晚一些情节考虑上更为流畅。不管是好事成双还是天生一对，都是非常适合爆米花的电影。

阿曼达在孤儿院长大，辗转过多个收养家庭，最擅长的就是如何赶走收养人让他们放弃收养。

阿曼达和女教师相处很好（我忘了什么名字），女教师很想收养阿曼达但因为单身且贫穷不符合收养标准。

阿曼达和女教师去往了夏令营，于此同时艾丽莎回到了父亲准备的豪宅，却被告知下个月父亲就要和另一个女人结婚了。

这是一个自诩名媛但是尖叫，恶毒，时刻想着将艾丽莎送去寄宿学校的后妈。

艾丽莎赌气离家出走，阿曼达在同伴撺掇下来到豪宅敲门。

一不小心被认错的她们开启了不同的生活。最后两人达成协议，阿曼达继续扮演艾丽莎并将后妈赶走。而艾丽莎则继续体验孤儿的生活。

之后开展了一系列啼笑皆非的故事.......

最后的结局一定是大团圆的喜剧啦，比如教师和艾丽莎爸爸在一起啦

两个一模一样的女孩可以一起生活啦~

心情不好的时候可以看吖，很欢乐的电影

看了第一集，就要討論剪接，畫面，對白先，我以gigi粉的角度去看劇。Ps 是第一集！

過場會比較突然，好像每一段先介紹人物有個小故事後，就飛到下一場景引致觀賞感覺斷了，又再重新儲氣。以10 集為主，15 新人個角色來說可以接受！

然後要用另一眼界去看?他們?， 就是平時在商演唱歌，聲夢比賽的鏡頭都是真人show畫面，現在變了一套劇集，要用看劇的心情去欣賞。

還有劇集主題有意義，希望第二集各位聲夢演員已經捉到戲路，令劇情更上一層樓！

两部原著漫画的结尾真是各自安好，两对CP圆满生活下去。

现在则是慎雄和美枝子各自牵着孩子的手，虽然最后分别了，但外人看来却是一对完全正常的夫妻！

这样的展现完全是对本剧所谓同性恋情的背叛，这也是完全的美枝子中心视角，开始被慎雄救赎，最终被永慈救赎。

本剧是在迎合观众，既要同性恋情的悲剧感，又要少男少女无疾而终的悲剧感。

真要展现同性的残酷，那就让永慈和美枝子再生一个孩子，那样的结局才是“完美无瑕”!

WLB,（work life balance,工作生活的平衡）想必是许多打工人的理想。苹果TV+播出的职场惊悚剧《人生切割术》倒是精确完美地做到了这一点，可毕竟惊悚剧，又会多美好呢？

第一季共9集，前两集进入稍微需要点耐心。第一集扑面而来的苹果美学，科技感、极简主义、清冷的画面，这种冷淡的开场及叙事，的确稍显无聊。

但，平静之下，必有暗涌，一切当然不会如看起来这般协调。

《人生切割术》中，要进大厂卢蒙公司就职，需要自愿实施一项分离手术，做完这个手术，记忆便会受到空间限制。在公司大楼里不会有外面的记忆，出了大楼，不会记得与工作有关的一切事宜，哪怕最亲密的同事也互不相识。

男主马克因为受不了丧妻之痛，主动选择了分离手术。他时常哭着开车到公司，一搭上到部门的电梯，便化身战斗力爆表的干活机器。其他接受手术的人也如此，在公司的员工个个看起来精神抖擞、容光焕发。

但是很快，暗涌来袭。

首先，马克的老领导，他工作人格（马克A）的死党佩蒂突然离职，马克A被提拔为宏观数据精检部新主管。但是现实中的佩蒂找到了马克B，原本作为分离技术坚定的拥护者的马克B，逐渐开始动摇。（后文人物工作人格均用A表示）

其次，新员工赫莉的到来打破了部门的平静，赫莉A三番五次尝试离职均以失败告终，最终，她选择自杀。这些暴力行为也多少刺激到部门其他同事。

最后，部门还有两位成员，爱上光学设计部主管沃肯A的老员工欧文A，以及在家被唤起工作模式见到儿子的迪伦A。

如果说工作模式是没有感情的干活机器，那么在最终决定反抗前的阶段，宏观数据精检部的同事们的情感意识被激活了，这个号称永不可逆的分离手术，还是没有战胜人性。

最后一集，四人组计划让工作人格走出大厦寻求帮助，至于他们成功与否，就要等下一季才能揭晓了。我预测不会成功，下一季还会有更大的骗局给主角几人。他们依然需要重新认识，再次实施揭秘计划。

赫莉给我留下很深刻的印象，作为家族接班人，她原本是要以身试教，昭告天下分离手术是多么好。结果当她的工作人格第一次醒来，整个人对眼前的一切都是怀疑和抗拒的态度。为了成功离职，她甚至以死相逼赫莉B，真的太勇了。

也许这就是人之所以为人的原因，即便做了分离手术，仍然具有强烈的自我意识，我愿意，我不愿意，我喜欢，我不喜欢，一切都由我决定。

而至于那个把我送进地狱的自以为是的我，F**k me!

5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？5毛钱特效？

这特效干脆别用了。

没人可用，就用PS算了。

（本文首发「奇遇电影」）

今年的柏林电影节主竞赛，有一部来自俄罗斯的传记片十分引人瞩目，来自三年前凭借《电子云层下》入围柏林主竞赛的导演小阿列克谢·日耳曼。这位关注和擅长政治性题材的导演，带来了一部涉及前苏联历史的新作《多甫拉托夫》，一个关于个人如何与时代对抗，如何维持尊严与理想的故事。

影片一开头就提出了关于“存在”的问题，身为作家如果不能加入作家协会，便不能正式发表作品，也就意味着作家并不“存在”。

这样的悖谬在那个政治逐渐高压的时代普遍存在，而青年作家多甫拉托夫的悲剧也由此开始。渴望得到官方（甚至是梦里的勃列日涅夫本人）承认与写出心目中好文学的矛盾作为线索贯穿影片，短短四天的线性叙事里，导演以四两拨千斤的形式，勾勒出一个深陷自我认知矛盾与创作悖论的年轻苏联知识分子的心路历程。

电影开场不久，便以一场调度精湛的长镜头室内戏，不露痕迹地显示了导演功底。多甫拉托夫和他同样不得志的作家/艺术家同侪们聚会，长达五分钟流畅自如的一镜到底，为我们徐徐展现一副七十年代苏联地下文学图景。大家觥筹交错，高声谈论着文学与艺术，暖黄色调的运用更帮助渲染出令人陶醉的梦幻氛围，恍惚间让你以为身处20年代的巴黎蒙马特。

可这样的热闹与温暖也只能持续五分钟，屋外寒风肆虐而沉闷压抑的世界，才是他们日复一日必须忍受的真实生活。

下一个镜头，从聚会出来，多甫拉托夫和他的诗人朋友布罗茨基散步，谈论到作家流亡的问题，小有名望且已遭受多年打压的布罗茨基一个字一个字地说，“我们只有一个祖国，不是吗？”

讽刺的是，影片临近尾声时打出字幕——“迫于当局压力，布罗茨基被迫离开了苏联”，这位当代最伟大的俄语诗人之一，最终客死他乡。这两个当年在雪夜里谈话的心高气傲的年轻人，终其一生以母语写作，恐怕从未想过自己会迎来这样的结局。

这让我想到在同一个时代苏联老大哥手下的“小弟”捷克斯洛伐克，也有两位著名作家遭遇了类似的命运——犹太裔作家伊凡·克里玛，以及我们更熟悉的米兰·昆德拉。

「布拉格之春」后，米兰·昆德拉大肆批评苏联行径，他的作品很快就被禁止在捷克出版。1975年，昆德拉流亡法国，后来成为法国公民，在那里享受能自由出版自己作品的权利。在远离故乡的同时，他也渐渐远离政治，拒绝将自己的小说视为“政治作品”，尽管我们都对《不可承受的生命之轻》和《生活在别处》的政治隐喻十分熟悉。而同为作家的伊凡·克里玛那时在伦敦，他回到国内并坚持留下来，之后整整二十年生活艰难，被迫当工人谋生。他拒绝了美国几所大学的教职邀请，但在苏联控制下的捷克斯洛伐克又无法真正当个作家，所有作品被迫沦为“地下文学”。几十年后，克里玛在一次采访中，解释自己当年的决定——“对于作家而言，流放是一种致命的决定，因为你失去了和自己语言的联系，更重要的是失去了和社会的联系。”

而选择坚守故乡和写作的多甫拉托夫，在1971年的那个冬天，发现熟悉的文学语言正在逐渐“陌生化”。报社总编要求他的文章要“正能量”，要出现“英雄和反派”，多甫拉托夫的回应是，“在我们这个时代，思考本身就是一种英雄主义。”但这种选择冷眼旁观的知识分子式英雄主义，在当权者眼里显然不合时宜。

多甫拉托夫日复一日做着荒诞的梦，可醒来比做梦还要糟糕。

同样看不到出版希望的青年作家，在杂志社割腕自杀；靠黑市贸易赚钱为生的好友，死在了无辜士兵的车轮下；他自己则因为写不出编辑要的那种文章被解雇，拒绝了“写烂诗”的要求，带着最后一丝自尊转身离开。只有在梦里，他才能够淡定地直面最高领袖勃列日涅夫，他才敢把手握“生杀大权”的泌尿科大夫骂个狗血淋头。就像在《1984》里，男主角温斯顿只有在写秘密日记的时候，才敢宣泄自己真实的情感，对周遭的一切提出质疑。

那是一个非常，非常难熬的冬天。

一群怀抱理想的文学青年和艺术家，出版的机会遥遥无期。最可怕的事情大概是“温水煮青蛙” ，日复一日地忍受失望，一点点磨蚀掉闪着激情的心灵。

四天的时间里，他们可以反抗，可以对酒当歌，在聚会上朗读诗作然后把自己灌醉，忘记明天将是新的却又毫无新意的一天。可是一个月呢？一年呢？往后更久更久的日子呢？

他们如何对抗数倍于他们本身的力量，继续过着孤独且不被认可的生活，并在这样的生活里保持创作的自觉？

好在，看似无望的生活里，导演日耳曼仍为我们埋了一线关于善良人性的伏笔，我想这才是他拍摄这部回溯故乡历史伤痛的影片最大的用意所在。

失意至极的多甫拉托夫，却有幸拥有一帮真心相交的朋友和家人。他身边的这些同样过不好自己人生的人，都发自内心地理解且支持他，也在尽最大努力帮助他。

影片末尾，多甫拉托夫蹲在地上，脸上是无奈的神情，“一切还是那么乏味，那么可怕，而且没有尽头”。想到小说可能永无出版机会，多甫拉托夫痛苦地皱起眉头，前妻列娜蹲下来轻柔地安慰他，“你没做错”。她温柔而固执地一遍遍重复，“我们会熬过去的”。

我记得一个镜头，多甫拉托夫抱着睡眼惺忪的女儿，告诉他的“战友”布罗茨基，“我从八岁起就决心当一个作家”。在文学失落的年代，在远离故土的异国，依然要坚持写作。

在不自由的时期，当我们被谎言所轰炸，每一件真实的事情、每一件旨在提升人本身的事情实际上并不存在并被宣布为虚无和遗忘时，写作是为了战胜这种毁灭。写作是为了否定死亡，而它采取了如此众多不同的形式，其中每一种都将现实、人类尊严、受难、挑战和真诚在它手中泯灭。

——伊凡·克里玛《布拉格精神》

其他的人，也在以自己的方式对抗着时代的沉沦。

在杂志社工作的女孩子，因为杂志社把不用的投稿当废纸卖掉而气得偷偷抹眼泪；落魄的艺术家好友们，随便找个什么地方就开始弹起吉他，开起派对。

另一场令我印象极深的戏，是多甫拉托夫前去采访一位工人诗人库兹涅佐夫，在昏暗的地下隧道里，他以一种极力维持着自尊的方式，谈起自己破灭的爱情，但随后的镜头却无关这位工人诗人，而是他的工友们挖出了二十五年前被炸死在这里的儿童们的尸骨。在全速下沉、人人自危的世界里，最普通的工人依然会为二战时被纳粹炸死的孩子们痛哭失声。这样闪光的人性，令我肃然起敬。

导演阿列克谢·日耳曼此番首次与《修女艾达》和《冷战》摄影指导卢卡斯·扎尔合作，为《多甫拉托夫》贡献了极具水准的视听语言。

缓慢游走的镜头常常贴近人物尤其是主角的脸，在脸部的特写里，我们凝视着多甫拉托夫面无表情的脸，而他凝视着面无表情的现实。浅景深特写镜头将多弗拉托夫与周遭的人群拉出距离，强烈的疏离感油然而生。绝大多数时间，多甫拉托夫就没好好听人说过话，无论是杂志社的编辑、上流社会手握权力的泌尿科医生，还是自己的前妻、暧昧不清的情人或分别多年的异性好友，他的脸上总是一副游离而无谓的神情，回应也总是寥寥数语甚至沉默，他只习惯在文字里表达强烈的情感和深邃的思考。

影片将七十年代苏联压抑、忧郁的氛围营造得相当成功，刻意调低对比度的画面像在苍白的现实上笼罩了一层柔雾，更让人看不清未来在何处。整部片子的色调都是泛白的，尤其是多甫拉托夫做的几个梦，几乎就是白茫茫一片，像是对当时“白色恐怖”的遥相呼应，每个人都被困在这片看得见摸不着的白色迷雾之中。长镜头造就的克制缓慢的影片节奏和大面积的白色色调的画面，恰到好处地烘托出权力对个人生活的钳制和几近窒息的环境，又不至于太过。

这样如迷雾般清冷忧郁的氛围，令人联想起以长镜头美学闻名的匈牙利导演贝拉·塔尔的《鲸鱼马戏团》。 但比起压抑到令人喘不过气的《鲸鱼马戏团》，《多甫拉托夫》的“忧郁”气质被穿插其中的爵士乐和苏联文学笑话“消解”不少，“生命之轻”究竟不是不可承受。

只是，布罗茨基、昆德拉和克里玛都活着看到了庞大体制的坍塌和个人境遇的改变，一切都仿佛发生在一夜之间。只有多甫拉托夫，1990年在纽约去世，一年后苏联解体，在那之后不久，俄罗斯官方正式认可了他的作家身份和文学价值，并冠以“伟大”二字纪念。但他没等到这些。多甫拉托夫好像永远还是那个忧郁的、在列宁格勒大街上游荡的年轻人，手里紧紧捏着一个知识分子的理想与自尊，脆弱，易怒，天真，才华横溢，还有点醉醺醺的。

影片以一个富有诗意而不失幽默的俯视镜头结尾——多甫拉托夫爬上车顶坐着， 比路面上任何人坐得都高，小汽车缓缓驶过雪地，他向四周张望。在那一瞬间，他仿佛是一位得到万众爱戴的明星，是自己文学国度里的国王。

非常喜欢看《异星灾变》，但一直没时间详细分析。这里简单记录一下几个观点，看看未来是否有时间去展开。

《异星灾变》把密特拉教和无神论之间的战争作为时代背景，而密特拉教的各种预言作为线索。但宗教的形而上学架构并不是这部剧的目的，不过了解它的架构还是有利于预测剧情。

剧中的“密特拉教”明显融合了各种现实宗教的元素、仪式，但我感觉最根本的逻辑还是北欧神话。首先现在欧美主流的白人（英法德瑞典等）原来的北欧人，他们喜欢在文艺作品中溯源北欧神话。密特拉教主神太阳神“Sol”发音感觉像北欧神话里的雷神“thor”，所以当第一部结尾诞生的“number 7”是一条巨蛇，故事主轴偏向北欧神话是毫无疑问的了。

在北欧神话中有许多关键元素都是鼎鼎有名的流行文化，比如九个世界（其中地球是米特迦德）、巨人族与神族的战争、奥丁、索尔、女武神、英灵殿、巨狼芬里尔、巨蛇耶梦加得、诸神之黄昏……

其中雷神索尔和世界之蛇耶梦加得的终焉之战是最有名的，最后双方同归于尽。

所以《异星灾变》第六集里，“Sol”引导苏和保罗试图打开智慧树种子时，“number 7”变得狂躁不安，就预示着他们之间可能存在铭刻在基因里的敌对关系，正如北欧神话的逻辑。

按这个框架去生搬硬套的话，《异星灾变》里神神叨叨的开普勒-22b号，应该存在着两个阵营。一个是密特拉教信仰的“Sol”阵营，另一个则是与无神论者纠缠不清的巨人族阵营。密特拉教的“唤灵者”对应着“女武神”（valkyrie）。坎皮恩和保罗，两个人的关系就像索尔（保罗）和洛基（坎皮恩），未来会兄弟成仇。

“诸神之黄昏”已经在开普勒-22b号上发生过了，那可能是数十百万年前的事情。很显然人类也应该起源于开普勒-22b号，可能是九界中的“凡人”，逃避诸神之黄昏去了观测到的“宜居星球”地球（类似地球人观测到开普勒-22b号），但文明陷入了梦寐，这些历史只能通过神话的方式流传下来。当然，“神话”是不正确的，《异星灾变》里的开普勒-22b才是正确的版本。

最有趣的是，人类很可能是从开普勒-22b号上逃到了地球，文明成熟后又从地球回到了开普勒-22b上。这是什么？

这是“洄游”。类似中华鲟，在长江上游出生，游入大海成长，性成熟后又游回长江上游产卵。如此长周期的习性却不是来自“知识”或“理性”，而是写入“基因”里的“命运”。洄游习性是命定论最好的案例之一。

所以《异星灾变》表面上的故事主轴是带有北欧神话色彩的密特拉教，真正的故事主轴却是“星际洄游”这种命定论，让人们不得不质疑密特拉教和无神论的战争里所有的主观意志和是非曲直都毫无意义，只是实现“洄游”命运的一个过程罢了。这一点我猜会在后续的故事中不断展开。

不过宗教世界观并不是《异星灾变》的主题，它只是引导故事发展的主轴而已，真正的目的是引出三大主题伪神、正信与人性。

首先，无论是密特拉教顶礼膜拜的那个能拯救他们的“Sol”，或是无神论者无法抗拒的“Singal”，都是试图控制人类的外物。祂们对人类并没有特殊的感情，因为不需要对人类有特殊的感情。

比起“神性”来，祂们的存在更像“寄生虫”。祂们操纵人类保留自己的种属到远方，逃过诸神黄昏之后，再回到母星的残骸中复活自己的后代。这和把普通蚂蚁变成“僵尸蚂蚁”的真菌，或是冬虫夏草里操纵幼虫变成植物的真菌本质上是一回事。

所以《异星灾变2》第六集里好不容易相信Sol 获得救赎的 苏，被脑海里的声音诱导种下了“智慧之树”，就是真菌把宿主植物化的过程。

控制人类用的“脑海里的声音”，或是通过幻觉赐予的“恩赐”，都是利用人类的绝望来制造无条件的盲从，效果和真菌分泌出来控制蚂蚁的化学物质一模一样。

至于“Sol”对立面的“巨蛇”，从祂强上“Mother”来看，恐怕也不是什么好鸟。这个无父受孕的故事非常像基督教神话里耶稣的诞生，对宗教也是有解构的。我感觉创作者的逻辑还是有很强的唯物主义色彩，所谓：

天地不仁，以万物为刍狗。

这个世界观看起来贼像《强殖装甲》，就我个人的趣味，希望《异星灾变》也走向阿卡菲尔弑神的故事线上去，彻底整整宗教中对伪神的奴信。

但问题是创作者解构宗教，是为了反对信仰吗？我看恰恰不是。《异星灾变》第一季虽然狠狠地黑了宗教迷信，但第二季也反过来黑了无神论，而且让主要角色不断在有信仰和无信仰中反复横跳，显然并不是这么简单。

在我看来，主创解构“宗教”，却不解构“信仰”。他反复用人在具体的困难中的变化，讲述了一个道理：信仰，源自于人性的需要。所以一直以来坚定的无神论者苏，在面对保罗的死亡时陷入绝望，被 Sol 乘虚而入，接受了信仰，结果变成了“冬人夏树”（夏树！！！！）

另一方面，密特拉教和无神论之间相互摧毁的战争，一定源自于“神”的蛊惑吗？恰恰相反，人类对人类的暴行，往往处于“原罪”，比如嫉妒、贪婪、恐惧、还有权力欲。第二季里“Mother”从屠龙勇者迅速变为恶龙，她自以为忠于造福全人类的目标，但不容置疑地想让自己的孩子“坎皮恩”成为人类的领导者，并迷信这才是最好的。她意识不到这是自己的“自负”和“权力欲”，和历史上诸多的暴君毫无二致。

所以有神论、无神论，背后都是人类自己。人类自己无法正确的认知人性时，给自己的原罪加上各种冠冕堂皇的名义，然后建立教条，排斥异端，缺乏共情，诉诸威权，于是导致了高度相似的恶行。于是我们又看到了：

圣人不仁，以百姓为刍狗。

OK，《异星灾变》自身的创作逻辑说到这里就差不太多了。剧情会往什么方向发展，取决于主创在哲学上认识的高度，一般而言最终结局是走向和解的光明结局，或走向毁灭的反思解决。能不能把“天地不仁”、“圣人不仁”的逻辑都讲清楚，让观众能思考得到，这就反映出主创的水平了。

但主创背后还有一个更大的创作逻辑，这个创作逻辑贯穿了《银翼杀手》、《异形》两个系列，也一直延续到《异星灾变》。那就是何为人性。

“礼云礼云，金帛云乎？乐云乐云，钟鼓云乎？”人性的载体，是生物学意义上的“人”吗？这个议题，又会把人道主义上升到哲学和宗教的层面。

《银翼杀手》、《异形》、《人猿星球》、《异星灾变》里都讨论了“非人”的“人性”，与“人”的“非人性”，最终引发我们对“人性”的思考。它是超越了种族甚至超越了肉体的，最后是社会动物之间的关系，比如“共情”与“爱”。这里就不展开说了。

最后我感觉有可能在《异星灾变》中会讲述一个有趣的点，很有可能是“神”创造了“Android”（不死的硅基生物），类似于“天使”。而“人类”只是对硅基生物失败的碳基模仿，因为这种“有机生物”会“死”。

而人类倒过来发明了“Android”，好比复活了自己的造物主却不自知，这是多么有趣的回文呢？

啊，对了，第六集中还遗漏了一个点。机器人“奶奶”对“父亲”说你不是我的伴侣吗？看起来关系有点乱，但很可能“奶奶”面具下面，是和“母亲”一模一样的脸。她们都是同源的机器人，都是用来主导“洄游”的使者。

很可能在开普勒-22b号上“洄游”的不仅是人类，还有其他各种类人生物，都怀着“我从哪里来、要到哪里去”的哲学探索，基于类似的宗教信仰的操纵，一批批地洄游到诸神之黄昏后的母星来。这个角度来看，就特别像《异形》了。

在电影《2001太空漫游》里后期，有一段长达十分钟的绚烂光影，有人说那象征着主演走入异世界的路途，也有人说那是追寻光亮的终点。最后主演在镜子里看着自己老去，变为“超人”，轮回至胚胎，远远看着蓝色的，发亮的星球。

对于光的本质，光的理解，这些神奇光束在《登月第一人》得到了延展，致敬，并被导演赋予了具象化意义。

影片首先在铺垫时期即对光线进行了充分的捕捉。

开头阿姆斯特朗驾驶试验机里冲出平流层的，舱内是光，浩瀚蓝天是光，天穹以外是黑。

室内大量手持摄影都基本来自于夜晚，此时屋外，长廊是黑，舞动的夫妻，旋转的留声机，玩耍的孩童是白。

湖泊边森林旁是黑，举目远眺的云层里月光是白。试验的沙漠，舱外，环境永远都被阴暗化。

摄影机永远呆在暗处，让周遭的黑暗框住叙事主体，让观众明显感到甚是幽闭恐惧和孤独。

经过铺垫期后，随着配乐的推进。光越来越以宏大的形式出现。从电梯上升中准备入舱的高司令，玻璃倒影里出现了他的脸。而这一倒影很快被月球上高司令宇航头盔的银色土地和阳光倒影所呼应。

整个登月过程虽然有配乐烘托，但却被拍摄的极其隐忍，我们鲜有看到摄影机出现在第三视角重现这一历史性的时刻。可见导演并无想法普普通通地还原这一历史。

摄影机，依然恪守着他在本片最开始埋下的伏笔职责，呆在暗处。

登月的瞬间，只给了一些黑白交替的混沌镜头。舱内是黑，天穹是黑，只有银色的土地是白。

在月球上发呆的阿姆斯特朗，远处的地球是白，宇宙是黑。使命由此完成，影片达到高潮

《登月第一人》其实就是一场引导诸位追光的旅程。

“光”在本片一开始象征着月亮。我们在地球看着狡黠月色，想着我们必须要登月，虽然我们还有其他事，但是绝非为了登月而登月，而是我们可以see things. see the light. 这是当年壮举，也是本片的推进原动力。

然而光似乎永远在被追却永远被追不到。地球上我们想要去象征着光的月球，到了月球，地球又成了光，太阳依然是光。而其他的一切仍然维持黑暗。

“光”在这里也就不再仅仅代指月亮。他回到了它的本身意义，代指一切我们能看到的事物，而且我们对这些东西在人类的血肉本质里，充满向往。向往激发着我们，探索世界的尽头。

电影所带来的逆光旅行是短暂的，但是对光亮的好奇，和想把它攥在手心的欲望是无休无止的。实验失败也好，人员伤亡也好，亲属离世也好。都不能阻止我们追光的路途。可喜的是我们成功登月，可悲的是我们发现这只是诸多光束里的一道光。世界仍然是黑暗的，追光欲望也永远不会停止。

月球上的人看着我们，我们看着月球上的人。我们思念嫦娥，嫦娥也知道蓝色星球有人想她。

永远前进到有光的地方，也永远进无止境。

旧军阀时代，轰轰烈烈的新文化运动给有志青年带来了思想革命。现实却残酷至极，虽然提倡新女性，虽然各种新观念振奋人心，但根本不存在自由平等的环境。都是不切实际的幻梦，社会的规则仍然是顽固不化的传统和弱肉强食的兽性。

林杭景本来有机会自由恋爱，本来可以做更多对社会有益的事，成就自我。可自从被一个强势的男人——萧三少盯上，命运就被锁进了牢笼。

就像农村里一直被绳索锁住的狗一样，偶尔一次挣脱锁链，四处游走，体验到了自由自在。等被主人捉回来，没有意外的话，仍旧是被锁住，直到生命结束。而那一次的自由就像梦一样，只能加剧一生的压抑和痛苦。

总会有一些事情让你觉得人间值得，好像有那么一刻走出了无尽循环。

感恩，只想平平安安，哪怕无尽循环一生也不再畏惧。

因为多了一个你，循环本身变得有趣。

身体变沉重，想要运动，却总是懒懒不想出去走。为此还和老公大吵一架，试图证明自己没有错，结果却是惨败。错就错了吧。

反正你也会犯错，下次努力就好。

考场上，注意力完全没有办法集中。大概是因为知道自己必定会挂。于是东拉西扯地想工作上的事，想年终述职报告该怎么写。写困境、写挣扎、写成长。嗐，还是先读完记住题目吧。对自己的注意力被碎片化的生活切割感到恐惧，立志不再看刷刷刷的一切和需要两倍速播放的电视剧。

吃饭真的变成生活很严重的问题。太太太容易饿，又啥也不喜欢吃。橘子会臭，牛奶会吐。面对食物，恐惧多过渴望。

今年上影节日本单元的片子，看卡司就忍不住想看，有宽叔的的影片基本不会错过，看剧情介绍感觉类似《家族之苦》，用小人物的平凡日常生活来探讨家庭、恋爱、婚姻关系。看完后，确实比我之前预想的要“精彩”，用独特的镜头拍摄视角来营造搞笑气氛，在这一点上，比《家族之苦》略胜一筹。全片没有一个没用的镜头，开头好几处铺垫都很不错。影片最后全体演员大合唱的片尾曲很棒，很好听。

影片开头男主宫本阳平（阿部宽）和妻子（天海祐希）在家庭餐厅吃饭，从小就有“选择性障碍”的阳平特别不适应点餐，看着MENU上五花八门的食物，根本无从下手。而如今人到中年的阳平还是老样子，妻子早已习惯，去了一下W.C返回后，老公仍没有决定好要吃什么，最后无奈还是妻子帮其点了汉堡包...

回忆小时候，阳平也都是因为点餐时的优柔寡断最终都是其父母帮完成点餐。阳平一直有一种理论：“人生只此一回，不想到时候会后悔... ” 阳平这一生都在思索什么才是正确的选择，第一次认识妻子时也是（其实他根本没选，准确说是被挑剩下的）三男三女一起聚餐，阳平的另两位朋友分别选了左右两位女孩交往，剩下中间的美代子最后成为了阳平的妻子。

面对选择犹豫不决，是不想为此承担选择之后带来的风险与后果，不愿长大而已。

在完全没有心理准备的情况下，妻子怀孕迎来了新生命，在给儿子起名字这叫事上，阳平的选择障碍又来了：“正”和“优一” 间纠结，妻子建议让宝宝选，宝宝对着哪张纸笑就选哪个，看到后面才知道，分明就是妻子在选择，宝宝对着两张纸头上的名字几乎呈现一样的笑容....

随着孩子的渐渐长大，结婚成家，搬出了原生家庭。夫妻两回归二人世界（其实年轻时孩子的立马降生，阳平夫妇几乎没有享受过什么二人世界）美代子为了庆祝回归二人世界抑或是想找回以前年轻时候恋爱的感觉，晚餐开了红酒庆祝，阳平也做了拿手菜（影片中有部分宽叔食堂，还是颇具看点，虽然是些很简单的菜色）。妻子有些喝醉了，将妻子抱起时，阳平还闪到了老腰，哈哈哈。

所有的平静生活被一张离婚申请书打破。阳平安顿好妻子，自己回屋想找一本书消遣，拿出了当年追妻子时，推荐美代子看的一本书 暗夜行路 讲的是一个没能和自己心爱女人结婚的男人的故事，剧中阳平自己吐槽：刚和人家交往就推荐这种剧情的书籍，这品味也实在是没谁了，哈哈哈。但导演为什么会选择这本书呢？一方面可能是书籍的作者志贺直哉是文坛大人物，一生经历了明治、大正和昭和三个时期。大正时期，在短篇小说创作上取得的卓越成就使他成为日本近代文学史，被誉为“小说之神" 。另一方便，书的标题暗夜行路也有寓意：“ 不知过去不知未来不知命运。惟有行走下去而已，不到最后不知好坏。 ” 这似乎和阳平的选择障碍有几丝联系，不管哪种选择，不到最后是不知道当初的选择是好还是坏。

犹如一道晴天霹雳！离婚申请书就夹在这本书里。

阳平脑补了N种画面，怎么和妻子摊牌询问此事，但终究还是在选择障碍症面前妥协作罢，暂且搁置着。回到自己平常的生活中，作为中学老师的阳平一如既往的工作教学，明显已经有分心的情况无法专心授课... 剧情比较有意思的是，片中还穿插了两根副线剧情：1. 阳平参加的烹饪学习班。2. 阳平班级里一个叫井上克也的学生（平常叫他 "阿饭"）；

| 料理烹饪课

【详细】

87521833

本文首发于巴塞电影APP

前几日，看了《健忘村》国内首场杜比全景声放映。这部电影我期待已久。放眼望去，在春节档诸多“烂片相”电影中，《健忘村》的主创阵容和剧情似乎是看起来最为靠谱的。应该是“一股清流”。

不过看过电影后，似乎让人觉得比较失望。《健忘村》的宣传物料，依旧突出强调“贺岁”“求旺”等与春节档搭配的喜庆字眼。海报上都是大头状的舒淇、王千源、曾志伟冲着你傻笑。电影中，曾志伟、王千源等人的造型都很荒诞可笑，村民傻乎乎的模样很呆萌，片尾字幕的舞蹈很轻松。或许，这也只是一部所谓逗观众发笑、热热闹闹的“贺岁片”而已。

然而，《健忘村》在喧闹荒诞的外表下，却讲述了一个充满隐喻、细思极恐的故事。人性与政治的阴暗跃然银幕上。曾有评论说《健忘村》是台湾版《让子弹飞》，从民国的背景设定，到暗藏的政治隐喻，可能这种说法还真有些道理。

《健忘村》的故事发生在民国时期的一个犹如世外桃源一般的村落。这里风景秀美，土地肥沃。然而，其人情世故远远不像表面上看上去的那样美丽。面临四派势力的争斗：土豪霸主石剥皮与杀手集团“一片云”欲侵占村庄；第一任村长欲兴建火车站，聚敛财富；不速之客田贵带来神奇而恐怖的法宝。这四股势力你方唱罢我登场，上演了一出风云变迁的政治大戏。

起先，这个村庄叫“裕旺村”，其中的村民内心也大多被欲望所侵占。村长为了建火车站敛财，不惜给村民洗脑；为了蝇头小利，将秋蓉卖给朱大饼为妻；朱大饼为了县城一套房子，不惜出卖村民；朱大饼被毒死后，家中财物更是被村民哄抢一空；刘大夫勾搭春花，不敢有所担当；万力帮助秋蓉，内心也打着算盘。这是一个装腔作势、自私冷酷、道德沦丧、勾心斗角、唯利是图的“欲望村”。

村长自持是开垦村庄的功臣，在村里说一不二，村民虽然反对，却也对其无可奈何。神秘道士田贵的到来打破了这里的关系。一开始，村民强烈的贪欲依旧大肆发作，他们绑架了田贵，偷取了法器“忘忧”，却不知如何使用。田贵凭借三寸不烂之舌，以助人忘却烦恼忧愁的名义，向村民施展了“忘忧”的神奇功效。贪欲噬心的村长见利忘义，将其变成自己为村民洗脑的工具，最终自掘坟墓，自己也沦为牺牲品。

至此，村子由“裕旺村”变成了“健忘村”。田贵成为了村长。表面上这个村子上下平等，和和气气，互相帮助，地位平等，其乐融融。实则民众愚昧，沦为机械，盲目崇拜，生不如死，如同监狱。虽然“裕旺村”不再，但村民的贪欲有增无减。面对金银财宝，也上演了一出你争我抢的闹剧。“健忘村”如同奥威尔笔下的《1984》，在田贵的极权独裁统治下暗无天日。

田贵这一角色的设定，最耐人寻味。他在“忘忧”法器的强大作用下，给村民洗脑，抹去记忆，编造历史，剥削村民，霸占民女，自我封神，煽动仇恨。其右下巴上还有颗痣……嘘！我好像说得太多了。

正如《1984》《我们》等反乌托邦文学所共有的，真爱是击碎独裁枷锁的利器。在那两部小说中，主人公都是极权体制内的一份子，都因追逐真爱而幡然醒悟，成为反抗极权的力量。《健忘村》中的秋蓉原本是受村民剥削欺辱的地位低下的打杂女，被洗脑后过上了行尸走肉一般的“村长夫人”生活。偶然发现的过去自己写下的书信令她回忆起对丁远的真爱感情，也激发了她对极权统治制度下种种不合理事实的思考。最终发现了田贵的秘密。最终，“一片云”登场，以暴力革命的形式加速了田贵极权统治的灭亡。田贵虽然操纵村民“击败”了“一片云”的进攻，但在已然醒悟的秋蓉的最后一击下，“健忘村”独裁统治被摧枯拉朽般的力量不可阻挡地摧毁了。

“健忘村”消亡了，新的“又一村”成立了，秋蓉成为新的村长。她利用“回魂”术使村民恢复记忆，村民似乎再度回到了以前的状态，过上了幸福生活。但秋蓉依旧掌握着有着对村民记忆生杀大权的法器，她抹掉了自己屈辱不堪的历史，与丁远结为夫妻，领导着村民发展。不过，村民们齐声喊出的“村长好”似乎并不陌生，只是换了个手势而已，眼神和姿态中的愚昧依旧很眼熟。不禁让人思考：开明的独裁难道就不是独裁了吗？法器控制下的人心对秋蓉村长就是真心信服爱戴吗？“又一村”村民能够就此无忧无虑地生活下去吗？走了一个田贵，难道就不会出现张贵、李贵，甚至“秋贵”吗？“忘忧”能够清除悲伤痛苦的记忆，能清除村民内心的贪欲吗？

从欲望村贪欲横流、健忘村反乌托邦独裁，到“又一村”的怪诞。《健忘村》虽然以“健忘村”为故事发展的地方，但似乎传达的是“不能忘记历史，不能沦为愚民”的态度。在喧嚣热闹而充斥着无脑逗笑桥段的春节档电影里，或许《健忘村》并非能让人开怀大笑，却足以让人思考人性与政治的阴暗。

在深度之余，《健忘村》也有诸多仓促敷衍之笔。“忘忧”的“使用界面”如电子游戏一般现代，有些恶搞。其操作又像黑白电影剪辑台。设定处于迷影与戏谑之间，有些尴尬。电影并未交代时间跨度，时间概念有些混乱。曾志伟饰演的石剥皮在“健忘村”段落中的完全消失有些莫名其妙。田贵的过去身世欲说还休，未能交代清楚。而经历过风波的村民从此何去何从，是否能够继续如世外桃源般地生活下去，电影也没有给出有力的解释与呈现。电影仿佛揭开了深邃的人性阴暗的冰山一角，而又将其草草掩埋，继续流于表面的和气热闹之中。不能不让人感到遗憾。

《健忘村》让我想起为纪念辛亥百年，台湾于2001年推出的由20位导演联合拍摄的《10+10》短片集。其中陈玉勋导演的《海马洗头》讲述的就是洗刷记忆的故事。在海马洗头店，顾客在洗头时一边看着水族箱里的海马，一边回想要洗掉的悲伤记忆，就能将它们洗刷干净。同时，“海马洗头”也有回复记忆的功能。似乎《海马洗头》与《健忘村》有着千丝万缕的联系。

更值得品味的是，《海马洗头》的主演李烈，正是《健忘村》的监制。她曾是台湾当红的影星，曾参演《小城故事》《早安台北》等电影。后成为著名电视剧制片、电影监制。主持了《艋舺》《翻滚吧！阿信》等诸多电影项目。在《健忘村》点映活动上，李烈女士也来到了现场。在与她交流时，她表示，《海马洗头》与《健忘村》虽然故事设定有相像之处，但来自于导演不同的构思。关于电影中，田贵究竟有着怎样的过去，而导演是否有着童年阴影，她说这些导演都不肯讲给大家。她也向我透露，《健忘村》有拍摄续集的可能。

电影上映前，《健忘村》又遭遇了不小的风波，陈玉勋导演因曾参与“反服贸”，在大陆互联网上遭遇了铺天盖地的指责。李烈女士毫不避讳地主动谈起了这个话题。身为台湾人的她怎么也无法理解，“反服贸”与“台独”为何就被画上了等号。她一再担保陈导绝对不是“台独”，并直言这样可怕的误解绝对不能再继续发酵下去。不过个人就近段时间网上如蝗虫过境般的“小粉红”可怕浪潮看来，这股误解不仅不会逐渐消散，甚至可能会进一步扩大。港台艺人、公司要么会对大陆极度失望，心灰意冷。要么将噤若寒蝉，不再像往常那样，积极地就社会、政治问题发声，发挥公众人物的作用。

此时的《健忘村》，正如片中村民在田贵的指挥下挖宝时突然被挖出的那具尸体。在舆论大棒的指挥下，被攻击得体无完肤，无力辩驳。李烈女士甚至发出“死也要站着死”的声音，颇为悲壮。《健忘村》并非十全十美的优秀好片，但在如今，或许买一张电影票支持它的公映，是以行动为“劣币驱逐良币”的市场现状投出关键反对一票的最好做法。

本来只想给这个片子3星，扣掉的2星都是因为这片子严重抹黑杜巴莉，让人不适。然而豆瓣历史爱好者们的仙论更让我不适，看在一些半瓶水们指责这片子不合历史，我加回了1颗星。这1颗星是给这片子遭受的无端指责艺术地体现了豆瓣所谓历史爱好者们惨不忍睹的历史水平。

一群人在这里装模作样地批评这个剧不合历史，当然，这个剧是有不合历史的地方，可是太好笑了，你们“吐槽”的这些“不符历史”的部分反而大多数是这个剧符合历史的地方。太好笑了真的。

1.特蕾西亚女皇的装扮。（我就先不吐槽有人把“神罗女皇”写成“神罗皇后”这种基础错误了）女皇装扮朴素，身着黑衣，是因为她在丧期，她在她丈夫死后长期穿着黑衣（你们自己也可以去找那个时期的画像），玛丽-安托瓦内特后来在狱中，路易十六死后，她也说她会“效仿我的母亲”“余生不会再穿着黑色之外的色彩”，在狱中一直穿着朴素的黑衣；至于整牙这个部分，我不知道他们吐槽的是整牙这个行为还是整牙时的氛围，如果是后者我不清楚，如果是前者我可以明确说她去法前是整了牙的，路易十五要求的；

2.见面仪式向女官行礼。这个见面仪式写得很杂糅，并不完全符合历史上那次在贡比涅森林的会面，但电视剧里这里玛丽-安托瓦内特并不是一个不知外交礼节的公主，历史上她也是行礼了的，自己可以去查当时的记录。这里反而是她守礼的表现；

3.十六拿着兔子出来。我说过这个仪式写得很杂糅，历史上见面是很正式的，但这里戏剧处理得没有问题，看得出来这里是想写路易十六放浪形骸，喜欢打猎两个特点（路易很爱干净，但不修边幅，头发乱糟糟打猎回来是很符合他状态的，甚至有人说他有时打猎都不穿骑装），历史上玛丽也当面吐槽他“放浪形骸”，指责他应该注意自己形象（后续就是某只玛丽说完之后就收到了某只路易的一个可爱熊抱）；

4.法国宫廷饭桌吃相。不好意思呢，那个时候法国宫廷那样吃还真是更符合礼仪，豆瓣小资们所幻想的文质彬彬、带个方领巾，小心翼翼拿刀叉割的现代西餐饮食礼仪发轫于19世纪，是伴随着分时段上菜的“俄式服务”兴起的，然而剧中的时代，叶卡捷琳娜大帝治下的俄罗斯那时在文化上还在精法呢（事实上那之后也是）；

5.向朗巴尔亲王夫人行礼。OMG~我居然能看到说朗巴尔“她是你的侍女”这种仙论。Excuse me?朗巴尔亲王夫人！亲王夫人！Une Princesse!在玛丽成为正式王储妃之前和她也不过是平级，给她行礼没有任何问题，倒是豆瓣小资们一口一个侍女的，不知道玛丽知不知道别人这么说她最好的朋友之一呢？不好意思，她有时在“王后起身仪式”里给玛丽递衣服是因为那时递衣服的就是大贵族；

6.路易十六的演员。这个版本演员选角上，我觉得除了太帅之外，没有太大的问题，反而是最符合十六年轻时的形象的一版——路易十六年轻时是非常瘦的，一是因为从他已经死了的大哥那里染上过肺结核，二是长期消化不良，所以年轻时很“瘦弱”（“mince”）。其他版本，要么太胖（他是大概二十五岁左右开始体重坐飞机的），要么又矮又胖，09年法国版《路易十六》里的倒也还行，就是太整洁了，不像这个一样自然散漫，更符合他年轻时。

7.“普罗旺斯不能原谅他哥哥夺走了他的王位。”拜托这个太明显了，不就是暗示后来普罗旺斯在逃出法国后各种煽风点火搞事把国内的哥嫂逼入绝境吗，这么正常的影视手法很明显啊；

8.莫名其妙杜巴莉和普罗旺斯躺一起了确实离谱，不过我说你们吐槽这个剧不合历史都不知道吐槽这个剧最离谱的地方吗——无底线抹黑杜巴莉，但我看似乎没有人说，怎么，这最大的问题居然看不出吗？还是说根本不知道呢，吐槽的很多都是符合历史的，真正不符的反而不吐槽了？

9.两个公主捏脚。路易十五时期很不注重子女教育不是秘密，他女儿不爱礼仪也很出名（十五本人就很厌恶宫廷礼仪），而且那个时代贵族的礼仪和现在人想象的不一样。我真好奇豆瓣小资要是知道那个年代的贵族还会在巴黎的街道追赶野猪，会不会吓得嘤嘤嘤啊？

10.正前方站着杜巴莉。不好意思，那个年代法国“官方情妇”地位真不低，玛丽来法国之前，后位空缺的法国宫廷里她还真是第一的女人。“上不得台面”，要我说，许多小资玛粉对杜巴莉这个十几岁就不得不变成暗伎、后来又变成国王情人的孤苦女子两百多年来毫无底线的造谣和荡///妇羞辱才真是上不得台面呢。

11.十六被侍从欺负。路易十六在成为王储之前，被宫廷无视或者有意无意欺负不是秘密，甚至有历史学家觉得这种童年创伤影响了他性格的形成。成了王储之后要好点了，即使这样玛丽嫁过来之后也很为他打抱不平。当然也不全是欺负，有时候他和侍从之间也会互相挠痒痒或者互相摁到水里开玩笑。那一段还有一点暗示十六一直很抗拒宫廷里的穿衣仪式，直到即位都是这样。咱不能因为自己不知道就说是编剧乱写吧？

12.卧底男扮女装。“找不到一个女卧底吗”，不好意思，那个年代还真的找不到呢，因为那个年代很鄙视女性参与politique活动，连骑士迪昂宣布自己从此后作为女性生活，都不得不把所有机密上交给路易十六并且从此再也不许参与相关活动。

13.听墙根。十六结婚的时候我不清楚。路易十五和波兰公主结婚时是有人听墙根的。你们通篇下来也就路易玛丽圆房时应该是穿了衣服等是对的。

咱就是说，不能因为不符合自己的想法，就觉得是“不合历史”吧？

半灌水响叮当、看了些刻板印象就觉得自己懂历史的大睿智家们怎么觉得“这个剧和我想象的历史不一样”就是这个剧不符合历史啊？别太搞笑了。

你们的评论让这个剧升华了。