2018的新电影。看得困死了。是为了大卫-田纳特来看的，他饰演苏格兰教会的约翰-诺克斯，是女王的反对派，在影片里动不动就慷慨陈词，煽动民众。一听到他的口音就开心。

因为打开了错误的资源，之前还看了一段另一部关于玛丽女王的电影，法语，大量旁白，节奏更慢。

之前CW电视台也出过剧集《风中的女王》，剧集时间充裕，想必能更细致地描写女王的一生。

玛丽女王本身的身世坎坷，1542年12月8日出生——是摩羯座哦。出生六天，即当年的12月14日就继承王位，当上了苏格兰女王。因为当时所有所有的男性继承人都死翘翘了。基本上都是别人在摄政。

童年大部分时间在法国度过。16岁时（1558年）嫁给法兰西王储弗朗索瓦。据影片暗示，此王储好像性无能，两人无子嗣。1559年王储即位，玛丽成为法兰西王后。

1560年弗朗索瓦去世。玛丽返回苏格兰，因为血统比当时的英国女王伊丽莎白一世更为纯正，成为王位的威胁。（伊丽莎白一世是亨利八世与第二任妻子安妮生下的，而天主教不许离婚， 所以这段婚姻不算数——在他们看来）

1565-1567年，玛丽与亨利-斯图亚特有一段婚姻，生有一子，即未来的苏格兰王詹姆斯六世和英格兰的詹姆斯一世，第一位英苏双料王。所以你看，没啥可争的嘛，玛丽输给了伊丽莎白一世，可是自己的儿子却继承了伊的王位。女王也好，村妇也好，每个人都是历史长河的一粒沙而已。

第三段婚姻的对象是第四代博思韦尔伯爵詹姆斯-赫本（有空再去查此赫本是否彼赫本，你懂的那个赫本）。

1567年玛丽逊位给自己一岁大的儿子。之后某年开始直到1587年近二十年的时间里，玛丽都被囚禁在英格兰内陆的各种城堡及庄园里，1587年被斩首，罪名是密谋暗杀伊丽莎白一世。

玛丽出生时她的父亲预言：“魔鬼与之相伴。它随一个小姑娘而来，也会随一个小姑娘而去！”出生没几天父王就去世，死因可能是霍乱，但也有人认为是索维莫斯战役中输给英格兰导致的羞辱和悲愤才是死因。

玛丽本人的名言：In my end is my beginning.（我死即我生）

这部2018年的《玛丽女王》（Mary Queen of Scots）根据传记《我的心是我的：玛丽一世的一生》（My Heart is My Own: The life of Mary Queen of Scots）改编。

《宠儿》里的安妮女王也是斯图亚特王朝的，不过那又是几百年后的事情了，斯图亚特王朝几度被推翻又几度复辟。英国历史就是这样，死了王又没后代，就各种找亲戚的后代来当王，沾边就算。不过好像一直以来都保持得比较纯正。

看过这样的电影，再上网查查看，了解些历史，就可以了。不要强求太多。

第一句话是Kendal送Naomi下船时她说的：he just likes the broken you. 说此话之前，Kendal还在替老爷子辩护，说父亲其实关心自己，送她下船实乃不得已而为之，因为大家族要开会决定谁是祭品。这个时候的Kendal还活在父亲的阴影下，Naomi这句话有醍醐灌顶的效果，反杀之心开始酝酿；

第二句话，老爷子和Kendal谈话，决定让儿子当祭品以平众怒，这个时候Kendal问了一句，你觉得我能当公司的一把手吗？老爷子千不该万不该，这时候说了一句，you don't have it, you don't have the killer instinct，你还不够狠。这句话点出了Kendal的弱点，确实，他在第二季里成长很多，寡言，下手重，但这都是为了迎合父亲的旨意，他的自我还未形成，依旧活在父亲的阴影下。这招反杀克服了其长期存在的性格弱点，新的教父诞生。

老爷子也够毒，之前和董事会视频连线，后者明确要求其本人辞职才能平息这场危机，但他在召开大家族会议时，只是在一开始假心假意地推选了自己，一旦儿女们竞相反对，提出各自的人选，他就顺水推舟，不再提及此事。

不过这也符合苏格兰衣锦还乡一集中，Rhea给他的分析，Shiv自视甚高但能力有限；Kendal吸毒尚未戒掉，难当大任；Roman过于轻浮不够踏实，所以三个孩子其实没有一人能当公司的CEO的，所以老爷子不愿退下，其实也有这层考虑。他请Rhea出山是真心实意的，且Rhea有能力进行crisis management，从第九集的表现看，我相当欣赏Rhea，她只是不愿摊这趟浑水，否则她是恰当的总裁人选；

Tom活了19集，终于不再亦步亦趋，更在shiv的后面做倒插门的女婿，这部戏从开始到这集之前，我从未喜欢过他，非常的假，这次终于爷们儿了一把，反客为主，把shiv收拾下。

期待第三季吧，这是非常古典的剧集，你说它是话剧也行，场景的变化主要是为了衬托人物心理和境遇的改变，重在对话，配乐精湛，HBO还是很辣的老姜，国剧有的追赶了，谁说大家族的戏就不能拍出新意？

无意间看到一个推送中提到《情况不妙》，晚上带着好奇看了这部影片。不得不佩服编剧兼导演王莉，把这部电影剧情掌握的非常好！多线叙事互相交织带动着剧情的发展，小细节处理的很棒，难得的是连贯性也很好，剧情里还埋下了些彩蛋和反转，让人惊喜连连。林雪把阿狗这个角色演绎的淋漓尽致，扮演多重身份依旧能把情绪转变的特别自如，可圈可点，其他演员的表演感觉也中规中矩，是个不错的喜剧片。替豆瓣6.5分的它感到惋惜。。。

*原载于公众号 深焦DeepFocus

导演扬·冈萨雷斯说这部电影其实就是“一个在爱中的女人坐上一班幽灵列车”。这一趟冒险的外部环境是大红大蓝扰攘的七十年代，是声色犬马的同志色情电影行业，是世纪瘟疫艾滋病袭来前一派天真自由享乐主义的巴黎，也是滋生恐惧与死亡的哥特式暗黑夜晚，而核心是同志色情电影导演安娜的悲剧，她看见了悲剧，改写过悲剧，最后被悲剧击中。

以长片处女作《午夜狂欢》入围导演双周的冈萨雷斯，第二部长片就直接降临主竞赛，当然福茂今年的确是在锐意提拔新人，但能在竞争异常惨烈的法国队夺得一席，也的确说明了他在法国新导演中的突出表现。前作《午夜狂欢》以架空背景的舞台剧方式描画了一群为了一场性爱派对聚集起来的人，听来好像又是百无禁忌三观放飞的“那种”法国电影，但其实又是非常细腻的人物心理探讨、梦境与个人幻想的书写，创伤与欲望的解放。而他在形式上的创新更是令此片在当年挤进了电影手册的十佳排名。

《午夜狂欢》曾经一度将不太受业界欢迎的“人工美学”推到法国电影的前台，虽然不免一些僵硬感，却也以强大的形式感表达了导演自己的真实观，可以说是对法国电影中一些虚伪的“现实主义”和“自然主义”的一种反叛。《刺心》却和前作不太相同，走出了架空的舞台剧风格，这部电影的中心人物甚至是根据七十年代真实存在的一位女导演而改编，多了些许坚实的时代感和现实感，但仍然是深刻的个人化和风格化的作品，它穷尽各种视觉手段去呈现一种华丽的浪漫主义、颓废伤感，哥特式的诡奇之中又有田园式的抒情与天真。

从视觉上看来的确是在复古上做足功夫，然而又绝非只是廉价的泛黄胶片颗粒感或是笨拙的时代印记模仿。从16mm胶片拍摄的色情影像，到用黑白负片表现的梦境与记忆，还有在胶片上加工带来的不同效果，本身就是对电影以及物质承载的一场致敬，又因为安娜的导演身份，产生更多与元电影的纠缠。对七十年代惊悚片以及色情片类型元素的熟练运用、改写和戏仿，这种更为深层的复古唤起了大家心里的对于自己早期看电影的一些回忆，也难怪部分影评人走出影厅即大呼“阿基多！德帕尔马！约翰兰迪……”。

这个年代的类型片中拥有的充盈的情感力量也难得地在这里复现，那种接近情节剧的故事，大悲大喜戏剧化的故事，充满了死亡、消逝、追寻、旷日持久的爱、几乎病态的感情和暴力。故事在真实、虚构、梦境、回忆、预言、电影中穿梭来回，这些感情也变换着调性，有时它将死亡的悲伤，谋杀的气息转变为喜剧甚至闹剧，有时它又不惮于最直截了当的表达。冈萨雷斯在这里仍然保留着不少舞台剧的气息，即使是在巴黎的街头拍摄一场情人间的冲突，他要求演员严格按照剧本台词，然而又给予他们极大发挥的自由，因此当你听到安娜对爱人一遍遍呼喊“你必须爱我，爱我啊，爱我！”,却也完全不突兀，就是形式的统一与协调，强大的氛围营造与掌控能力，才能容纳如此强大的情感力量。

其实导演多次在片中借安娜之口表达自己的电影观，她说自己想要的电影是强劲、有破坏力而没有界限的（Puissant, vorace et sans limite），她会去建筑工地找来直男Nans拍摄，为了带给电影更加鲜活的血液，为了将真正的人的声音带到电影当中，而不是为了震慑而拍摄，为了留下印象而制造奇观。但对于一部围绕男性色情行业的电影，《刺心》并无多少极端露骨镜头，它不是对于性对于情色单纯肤浅的展示，就像导演说的“为了惊吓中产阶级而拍，早已没什么用了”。相反他将强劲的破坏力放在了人物本身和贯穿全片的氛围中，电影中心是一个强大又脆弱的女人，一个敏感却又无情的先知，一些流动在男人女人、幻想现实、过去未来的世界里无法被定义的人，电影本身是一场黑暗又天真的历险，情色多半与玩闹相伴，高喊着“快感万岁！荒淫有理！”并行在死亡和悲剧两旁。

安娜拍摄的一组镜头似乎将这部电影的诸多位面浓缩其中，一只神秘的手揭开一层层薄纱，各种情色场景依次展现，她化妆成同志杀手，而身着她同款皮衣的Alchibald以女装出现，向她胸口开上一枪。这个场景里，这部电影的奇诡与玩乐，性别性向的流动性，自指与自觉都展露无遗。甚至这也是电影中安娜悲剧的一大先兆，而在电影接近结尾的地方，这个场景的复现和变调，也将这场悲剧的感情色彩尤其加重。电影里的那只黑鸟是将死亡带向太阳，还是在深夜叩击孤独的人的房门，说“永不复还”。

电影的鲜活大概也来自导演对于面孔的热爱，他用了大量镜头，或是借安娜的胶片来凝视这些脸庞。开场男孩展露笑容，倒带，笑容，定格。当路易斯将胶片倒回去一遍又一遍看安娜的笑容，她也重新认识到自己的爱。这时的安娜正是那个做得出最有力最独特电影的女人。放大电影作为“面孔的艺术”的一面，正是要将人物的天然质感带回电影中，如此也展露出了对于同志群体，对于似乎逝去的天真浪漫年代的深厚感情，这似乎也是继去年的《每分钟120击》后，再一次以完全不同的写意方式呈现的，十分动人的同志群像，你甚至能在其中发现一些熟悉的面孔。这样的集体之爱，是连结起安娜的整个剧组的纽带，是她在最后的刺心之痛后的支撑，是冈萨雷斯的电影之美同时也是安娜的电影之美——正是这样的情感，这样的对于自由和爱的义无反顾，让她无意中在自己的电影中改写了Guy的命运，将焚烧爱情的火焰变成大家手拉手围炉跳舞的篝火，虽然这也为自己招致了悲剧。

以电影呈现悲剧却又改变悲剧，表达个人幻想与爱意，是冈萨雷斯和安娜共同的救赎，以电影造伊甸园，忘却罪恶与判断。电影最后一幕，是这一隐喻的最好呈现，天使们作乐的幻象与演员们工作的场景天衣无缝的衔接，而安娜在这里获得拯救与释然，她最后的笑容让人心酸又感叹。“我不在乎我尘世的命运，只有少年的尘缘，但我悲叹你为我而伤心，我仅仅是一名过客。”

初看侍酒令，感觉是部轻松的奇幻下饭剧，白岐浮羽的日常打闹斗嘴配合着bgm，增添了不少欢乐。

如，第一个单元---《报恩之狐》，白岐浮羽因打赌狐妖是否是好妖，于是两人就像是个行走的弹幕，解说似的看着胡深和助平的相处，做实时的播报点评。浮羽作为除妖师一开始对狐妖有偏见，认为“妖就是妖，没有真心”，但看完小狐狸至善的心性后，对其改观并施以援手搭救。到了实现赌注的时候，白岐以为要输可得知结果后就调侃他，两人开启了斗嘴模式：

白：“你个豆腐心的臭豆腐”

浮：“小泥鳅，你找死”（明明是条龙好嘛）

浮：“我为什么要躲”

白：“你煞风景”

【详细】

14867574

对不起，我的记忆与别人不同，既不是大象也不是金鱼，更像是······一个便秘患者（请允许我的恶趣味）。这部剧当时惊为天人，怎么一转眼就忘了？好吧，我现在又想起你来了。我心目中2021年最十佳美剧（我一年都没看上十部）。

设想一下，人到不惑之年的我，挺着36F的大肚子，住在一间不属于自己的租赁房。一觉醒来，低头就能看到自己甚至逐渐变白的胸毛，望向镜中的自己。啊，不对，像我这么羞怯的人，家中怎么可能有镜子呢？有人会喜欢上我吗？我觉得不可能。我会喜欢上别人吗？打开手机里社交软件里诸如除了爱没啥可以给你、全国千金管家【QJ】和私人订制的名字。算了，没可能了。衣食或无忧，但还有什么呢？

你还可以做播客丫，剧中如是说。话说回来，这个设定多少是有文化差异，播客在国外是大众，但国内还是小众为主。无心插柳柳成荫的是，我认为这种文化隔阂感更让人容易理解这部剧的内核，可能甚至会以为从一个怪圈跳到另一个怪圈。

当然这是种很悲观的过度解读，剧里主要传达的孤独感固然强，但终究利用播客这个媒介，以及或失意或失势或失败的三个人，与广大吃瓜的听众连接在了一起。这种连结不仅仅是说客与听者的连结，还有聚焦于失败者三人组，而且你完全从那种工整的选角上（老中青）看出年代的联系。相当巧妙的构思，更加巧妙的是，这份孤独感源自于何处？

往大了说，可以说是现代化的都市。往小了说，是特殊的房屋结构造成的，但没有亲身经历的人未必能感觉出来。像剧中超级精装的公寓式结构，那种距离上的亲近感与心理上的疏离感会形成很微妙的平衡与矛盾。因为如果是一般的公寓或合租，隐私感可能荡然无存；住那种所谓的“Loft”，面积又些许大了点；那整房的更不必提了，只有孤独，根本没有亲密。剧中更像一个个并排的哆啦A梦异次元口袋一样，进去就是隔音很好的自我世界。但你无法忽视你有许多邻居，且最近的距离2米不到。这种由矛盾所营造的“最亲密的疏离”，使得孤独感最为强烈。同样你也可以通过剧中多次巧妙安排的构图（记忆便秘拉不出来就不找图）看出这种营造出的疏离与孤独感。

当然除了构图，音乐也相当出色。而且我这个人要求不高，只要你用了爵士。无论哪个分支，我就喜欢你。忘记了，还有已然用烂大街的《月光》（是德彪西的，是德彪西的，是德彪西的）。

回到那个已过不惑之年的我，已然被工作磨平了一切的热情，丧失对爱情的追求，朋友也仅存在于有事时。生活不再存在于“意义”里，而存在于“存在”本身。但有一天，或许会是顿悟、更多像是契机，让“意义”突然明晰起来。我可以说，“抓住它，别放手。”吗？

或者像个悲观者一般说：“ 想放弃就放弃吧。”

抓住它，别放手。