影片《京城81号》一改以往国产恐怖片的超低口碑，在去年暑期档意外地杀成一骑票房黑马，且掀动起京城凶宅的陈闻旧传，惹得精力旺盛的好事青年实地寻事，着实生出不少话题，可见成功之一斑。半年后文隽搭档叶伟民再次以惊悚类型杀入一年中的另一个热闹档期贺岁档，这部三段式集锦片《怪谈》着力收集了国产恐怖片可操作空间内能发挥的最多叙事方式与策略，试图更加贴近惊悚片的低龄观众群，并强调有明星、有颜值，情节反转，品相不糙。然而集锦片的拼盘，菜品求全兼备固然重要，但更需有标识统一的器皿。影片《怪谈》一周下画、累计票房660余万（1月23日-29日）的成绩实难满足预期，单就电影文本讲，它的最大问题在于：三型恐怖片，却不是一盘菜。
《怪谈》之名虽说早有小林正树的东方志怪名片，前有文隽、叶伟民于香港最佳拍档公司的经典商业之作《怪谈协会》，但你也说聊斋，我也说聊斋，借题无过，重在发挥。这部来自三个导演演绎的三段故事，可以说在当下性主题、悬念设置、惊悚手段、环境造型几个惊悚片的重点数据上，风头不同，各自开花，可谓各有其型。
 田蒙导演的第一个故事，讲的是竞争高压下的同窗相残、姐妹暗斗，这个题目的当下性已经严重到从震动朝野的刑事杀人案件，到校园流行小说，以及郭敬明的时尚垃圾精品无处不在。它的叙事动力是谁是害人者，谁将再次入局？短片密集使用惊悚声效、血水龙头、镜子变形、雌雄声转换等常见视听手段，集中释放在一个规定时间点的封闭空间中，在有限的几个人物中间一气呵成地完成了互黑的惊悚节奏和情节的逆转与揭底。
咸旭初导演的第二个故事，讲的是优秀者的极端追求对人性的扭曲。短片由于借助“偷窥”的视点，以及画家与雕塑家的以“看”为职业的特点，挖掘出主题深层的关于权力的转换。因此，影片推动悬念的过程——艺术追寻者如何逃过变态艺术家的暴力虐杀，更多地是利用有意味的道具，如红色调的人物画、痛苦扭曲的塑像、蒸汽朋克风格的面具等。在空间设置上，影片将人的表象与内心分置在正反两级的空间里，人物的光耀与阴暗在798的艺术生活区和荒野废弃的厂房间进行比对，这在欧美相同主题的影片中也是常用手段。
叶伟民导演的第三个故事，一下子拉开了与上两个故事的距离——尽管这三个故事各不相类，但这段指名道姓地发生在香港大都会的小清新爱情，与前二者有着大大的区隔。它讲的是埋身于大都会的现实生活，有时妄念与心愿界限模糊，令人惶惑。这就涉及到了中国的传统文化，因此佛道阴阳随手捻来。一个只出现两次的烧纸婆婆，几张空白的红色纸笺，就轻易地撬动起用写实风格营造的整个现实生活，虚实难辨。因此克己隐忍的宅男能不能有一天说出自己的心愿，又溢出了小清新的爱情层面，变成生死一线的心理惊悚了。都市写实与心理空间的互渗，成为这个惊悚短片环境造型的出发点，尽管由于篇幅有限，做得还不够充分，但已经进入现代电影心理叙事的层面了。
这样三段故事都找到了表达的出口，原本可以自我发展成就。它们的主题与风格、内容与形式、追求与手段互不相搭，现在将连一丁点的眉来眼去都没机会相互抵达的叁故事放在一个篮子里，复命名为“怪谈”，还要摆出新意，怎么好呢？于是影片给它们外挂了一个现代通讯装备：手机，并将手机微信中的三个功能：“附近的人”、“摇一摇”和“漂流瓶”作为封号赐了名。然而，这三个故事白白顶着这三号大印，不但没彰显出这几段小故事可以示人的叙事能力，反而误导了观众。
观众依据现代通讯工具对人际关系、人性人格以及爱情追求的异化与影响，建立观影期待，结果索引发现，三个故事的作者首先并不会玩微信。新媒体的交流平台虽然已经严重地深入到国人的生活，以最快的速度更新了我们的人际交往模式、人格养成以及对爱情的理解。但是在这部影片里，微信的使用与传统手机短信好像并没有什么不同。影片甚至把微信交往的恐怖之处简单地外化为一个貌似恐怖的声音而已，漂浮在三段故事以外装模作样地吓唬人说：别玩手机了……梦也许在手机里悄悄传递着……巴拉巴拉。可手机对三个故事中的人物塑造、情节转折、悬念设置、恐怖造型、空间营造等没有一毛钱关系，硬贴的微信功能，非但没为三个故事建立内在联系，反而干扰了它们各自的主题表达：用“附近的人”附会“身边的好友” 危机四伏；用“摇一摇”指代“随招即来的艳遇”危险暴力；用“漂流瓶”暗指“意外捡到的许愿纸”非福即祸事。又何止干扰，这三个令观众莫名奇妙的外挂简直是对故事真意的贬低。
如果说《怪谈》的三个故事涉及到的恐怖来源，第一个是社会现象，第二个是个人追求，那么第三个则直指恐怖片的深远渊源：民族文化。就这一点，其实世界范围内的恐怖片可以分成两种：对现代生活中人性异化的恐惧，对传统文化中神秘的宗教性的恐怖。而“怪谈”的文化指征，原本是东方民族民间文学的“志怪”一宗，与西方电影中的恐怖片、悬疑片或惊悚片类型并不能在文化内涵上做到完全对接。《怪谈》的第一个故事中用“闹鬼”设局，又是“头七”，又是“鬼附身”，披着民俗文化的外衣讲当下人的冷漠故事，带着对传统文化的隔阂与不屑，讲得不伦不类，其实完全可以剥取鬼文化一层，用手机为道具把故事讲得更可信。而第三个故事去掉结尾画外音的狗尾续貂，可以把当下人对妄念与欲望的文化心理，探讨得更好。

近期最有启发的片子就还是心心念念的纪录片，一点也不意外。它远比编排好的剧情和拙劣的演技更加鲜活。 开头的logo呈现可能就早已抓住了我的眼球，忍俊不禁的命名。 对草间弥生并没有十足的了解，反倒是片子里展示了我对NYC曾经最深的印象和最喜欢的地方，甚至是那个艺术自由的...  (展开)

这篇影评可能有剧透 电影缩小人生中，缩小人原住民集体搬到地下的洞穴中，完全与地上隔绝，根本就是一种自杀行为。 1、搬到地下的决定是科学家乔根基于一个科学家团体的分析结论而定的，而科学家的预测年年都有。这个分析团体有着26个诺贝尔奖获得者，由细菌学家，环境学家等科学家们组成，由于南...  (展开)

A cozy suspense show written by a group of truly well-read, avant-garde intellectuals who have a more than functional grasp of the true colors of the big apple, who are so good at word play and rhetoric just annoying enough to make you feel ashamed of your English. However, you really couldn't expect less from our friends who clearly have a strong British taste that has long been renowned for its adorable fixation on eloquence and elegance in speech. Just like what the first impression of Mr. Doherty, one of the creators, would be from his appearance in a 2009 comic-con promotion: polite, well-mannered and expressive. His response, explaining the writers' stand on the Joanlock chemistry certainly won him some immediate applause from the audience, as I quote, 'We just want to explore a great relationship that is beyond gender. There's definitely some chemistry, but not exclusively romantic.' It is clear that the refreshing perspective on the protagonists' partnership is not the only breakthrough that the show has been able to achieve. It is certainly not uncommon for TV shows to make an attempt on a multi-cultural ensemble feeling, but the challenge is how to avoid tokenism - how to shift the views' attention from the token identities, be it ethnicity, gender or skin color, to the beauty and flaws of the character itself. It is hard to say if there is a universal equation to make this possible, but if there is, I believe it will be more about what should be left out than what should be added in. Starting with common sense would be a good idea.

As Ms. Liu said, everyone's got his place; everyone plays a role; that's probably the beauty of the show.

If a bone has to be picked, is it OK to complain about the ultimate test of my listening that Ms. Liu has put me to with her soft slurring from time to time? I have to say it's been a while since the last time I felt this challenged, in a good way, for sure.

执着的神经质的表演，一贯的对爱情的态度。
奥黛丽.托托的片子，不过比《爱美丽》和《漫长婚约》差一些，不太成熟的感觉。

文/梦里诗书
　　
　　根据真实校园性侵事件改编，电影伊始实对《不能说的夏天》有着一同韩国《熔炉》那般的期待，但见其成片一面是剧情人物塑造的乏善可陈，另一面过多不恰当的旁枝末节，使人更难明其主线，《不能说的夏天》原名取意噤若寒蝉的《寒蝉》，只是这蝉声虽响，奈何凌乱。
　　
　　
　　
　　这是部有着鲜明台湾气息的电影，固有的清新化运用在电影中是一种得体的柔美，这次的郭采洁也一改《小时代》中顾里那女强人的面貌，渴望独立却又性格软弱遭受性侵女孩白白的形象，亦然演绎的入目三分，风格与剧情在电影中做到了绝对的契合，但在剧情人物的塑造上电影却是苍白的，这种苍白感并非源于剧情的缺陷，相反白白如斯德哥尔摩综合症般真的爱上了戴立忍饰演对其强暴的李教授，这是其有别于同类型电影的独到，也是其最能动人心弦的深思，电影人物剧情的苍白实在于导演渴望将每一位演员的人物塑造上都做到面面俱到，用一部电影的时长妄倾诉所有群像人物的故事，反而忽略了白白这一核心人物她的内心演化，电影在其深层次探寻上是缺失的，人物情感终还是浮于了表象。
　　
　　
　　
　　《不能说的夏天》有着太过浓重的野心，却未能有其相称的能力，电影从一开始就并不仅仅只是希望给人以单一事件的感动，而是寄予呈现台湾整个社会的诟病，从开篇的拆迁事件，到台北学运运动的侧面穿插，在到美丽湾运动，这些与主线剧情实并未有绝对的必要性关联，而这些辅线的穿插还采用了跳跃性发展，这使电影在后半部分走向了迷失，对政府不公抗争的元素绝非不好，他们都能使电影如同蝉鸣般发出强大的声音，但过多且不合理的运用使这蝉声变的杂乱无序，未能给人以循序渐进的观感，使其本应是巨浪的剧情冲击化作了波澜不惊。
　　
　　
　　这是一部同《熔炉》极为相似的电影，在电影的最后，恶者都未能接受法律的严惩，只是前者对社会阴暗面的揭露，引发了整个韩国社会的反思，而《不能说的夏天》却甚还未能讲好一个故事，两者的差别自不言而喻。（转载须注明：原作者梦里诗书)

在我很浮躁的时候，居然还能耐心看完了这部片子，之后产生了一个问题，如果想让一个电影只以形式取胜，那怎么样才能在一个多小时的时间里能让观众坐的住并且在电影结束以后还能停不下思考。
这个片子讲了一个主题，就是“逃”，城市的压抑，荒漠的空旷，都让人迷茫不知所措，只能逃向寄托了微薄希望的所谓“前方”。导演想说明这个意思，应该说是故意的有些牵强的硬套上这样一个杀人的故事，以及在逃亡路上遇到的一些人和事，导演想要说的事情似乎还有很多，包括爱情、亲情、家庭、责任、成功、人生、理想、自由、等等等等，但这些故事讲述的似乎都不够理想，不足以打动观众，因此没有足够的说服力。而其中包括修行人和暴走族等的有些部分说教台词也让电影显得浅显过于雕琢。
导演比较注重形式，使用了很多象征手段和小玩意儿，比如不合常理的服装，沙发上的调情，小机器人，网球，写满经文的迷宫，还有一些超现实的片断，但这些东西太多了，而且很多意义表达不明确，显得故弄玄虚。
画面拍摄的很漂亮，但传递的信息错误或者说有些失控，比如太多的汽车和手机画面，太多太明显的广告植入，再比如男女主角脱光衣服，风把晓冉的头发吹开这个画面，虽然为了表现主人公抛开束缚后的轻松洒脱，但看上去太像某某洗发水的广告了，让观众心里上难免产生抵触情绪，以为自己在花钱看一部长篇大广告。
单就片子的每段音乐来说都很美，配乐很棒，但那个叫什么小类的歌搭配在电影里，怎么感觉那么不对劲，我真的不喜欢。
其实我不明白片子里的郑则士儿子这个角色的意义何在。
木要雕，玉要琢，但导演有点弄巧成拙，电影最多给两星，但要加一颗星给演员和剪辑，而且电影配乐竟是万晓利做的，真棒！

京阿尼喜欢花语是出了名的，《声之形》中花语的使用频率高得可怕... 来源 : P站 [https://www.pixiv.net/member_ill ... ;illust_id=60665524] 作者也有诸多不确定之处, 甚至有过度解读脑补的嫌疑... 一些花语即使在日站也找不到出处 部分植物中文名不可考, 请留意。 请酌情参...  (展开)

有评论说这部电视剧宣传的是“女人是生育机器”的观念，我觉得也许乍一看也许是，但是其实并不是。一家两代人三个孩子对婚姻生育有不同的观念，这本来就是常态。就像沈谷雨选择把人生投入自己的事业一样，老大的老婆想把人生投入家庭也一样是有意义有价值的选择。老大转述说苏桥的梦想是当家庭主妇，这个梦想一点都不逊于沈谷雨想当部门老板的梦想。如果所谓的“女权”就是认为女性必须只能以事业为生活的核心，而投身家庭和子女教育就是“低级”“没出息”的理想，那这就是绑架人意志的“女权”，并非真正的女权。对女性真正意义的尊重应该是让女性能自主选择自己的人生，公平地享受所有可能的选择，并且在【合理的限度内】实现自己的理想。如果一个女性因为选择事业而受到羞辱，那是对女性的歧视；如果一个女性因为选择家庭而受到羞辱，那同样是对女性的歧视。让女性感受到平等自信，首先就得要让女性能平等自信地对自己的生活做出选择。事业也好，家庭也好，都是责任，都有价值。其比重因人因情况而异，没有哪一种选择注定要比另一种不受待见。

这个电视剧中的沈谷雨其实是一个很值得同情的角色。拙见觉得她对事业的追求多少有一部分来自她深深的不安全感。这种不安全感一方面来自成长过程中家庭对她的歧视，一方面来自进入职场后社会对女性的歧视。

家庭对她的歧视她不止一次提到过。妈妈喜欢她大哥，爸爸喜欢她妹妹，她是中间最不受重视的一个。她从小就必须要很努力才能证明自己的价值和得到关注；而长大也从经济上各种补贴父母，哥哥和妹妹。给父母买冰箱之后她对老公抱怨说，自己给家里出钱出力，哥哥酸溜溜地揶揄她一句妈妈就忙不迭地去安慰哥哥，仿佛大家都觉得她出钱出力都是理所应当的。在整个电视剧中她多次表现自己的担忧和不安全感，觉得只有自己被人需要的时候自己才是有价值的，反之则被会人弃如敝履。

另一方面很明显的社会对女性的歧视。剧中她多次说，“职场女性经不起怀孕”，“我们这个行业新人替换旧人就是一秒钟的事”，“我们这个行业你三个月不露面大家就会忘掉你”（有些可能是她的下属的台词），表达的就是社会对女性歧视带来的不安全感。这种不安全感每一个职场女性可能都经历过，不幸的是在今天的中国尤为严重。理工科女性求职的时候遭到歧视，同样的能力男性比女性更容易拿到工作；而育龄女性常常在求职的过程中被问到婚恋状况，如果招聘方认为求职者在短期内可能生育则求职者直接就没有机会进入下一轮的筛选。更可笑的是前两天刚看到据说是某地的指导性文件，大意说孩子到了两三岁“懂事”的时候妈妈就该“退居二线”，不该让孩子看到妈妈在家里“指手画脚”；得了，这下工作中没地位，家庭里也没有地位了。这些对于女性的公开的残忍的歧视在今天我们的文明社会中竟然都是赤裸裸的，明目张胆的，也难怪沈谷雨有这么深的不安全感。她并不是不想要孩子，她也很喜欢、有能力养育孩子，她担心的是丢工作，担心因为孩子而失去晋升的机会甚至丢掉饭碗。有工作的时候至少自己还有经济价值，生孩子丢工作自己就什么价值都没有了，那也不能责备她的选择了。在孩子和工作不能两全的情况下，她选择那个能让自己更多保有尊严的选项，也是无可厚非。

可是为什么养育下一代会和在工作中实现自我价值矛盾呢？为什么沈谷雨有这个担心，她的丈夫却没有这种担心（至少没有明确表达）呢？这又是社会对女性的歧视，和社会对职业母亲的不支持。幼儿园下午5点前必须接孩子，可是下午4点半老板端着茶杯悠悠的来要开会，妈妈如何兼顾工作和子女？开放二胎以来已经多次看到过鼓励生育的宣传，有些靠谱有些可笑有些令人愤怒。如果一个社会期待养育子女的责任大部分落在母亲身上，同时又对职场中和即将进入职场的育龄女性进行残忍的歧视，育龄女性怎么敢生育呢？孩子从上幼儿园开始就要排队，儿科医生连年短缺（就在写评论的今天又看见针对儿科医生的暴力造成惨剧的新闻），教育频繁改革，房价居高不下，生一个孩子好像真的可能会忧虑多于喜悦。连实验室里的小白鼠，在经常被打扰感受到生存压力的时候都会放弃生育甚至把已经出生的幼鼠吃掉，我们又怎么能指望人类在面对生存压力的时候还能愉快地生育下一代呢？

而且这种对女性的歧视常常都是潜移默化进行的。例如小学课本上有一篇赞扬李四光的文章（举这个例子只是想表达对这篇文章表现手法值得商榷，并非对李四光本人有任何看法），一个细节讲到吃饭的时候李四光去厨房拿瓶醋，结果直接从厨房窗户里跳出去上班去了。课文中举这个例子，想表达的是李四光全身心投入工作的奉献精神。可是如果这个故事是真的，这样单纯地赞扬李四光的奉献精神对他的妻子是非常不公平的。父母都有看护和照顾孩子的责任，可是如果家里有年幼的孩子需要时刻看管，爸爸还经常不跟妻子商量甚至不跟家里打一声招呼就出门，那被爸爸逃避掉的看护孩子的责任就全都落到了妈妈身上，妈妈怎么可能还有精力兼顾自己的工作？如果一个社会对事业成功不顾家庭的男性大肆赞扬，而对成功女性则进行“性格凶悍”“家庭不和”“不管孩子”的指责，或者对处于适婚年龄却没有婚育的男性和女性区别对待，那女性怎么有信心生育呢？不生育要挨骂，生育后把孩子丢给父母管要挨骂，生育后自己带孩子则要丢工作降低经济地位，真是不管做什么都得不到支持，最终要么灭亡要么爆炸。

同时刚生育的年轻夫妻也惶惶不可终日。目前年轻的父母带孩子主要都还是靠（外）祖父母。想要又上班又自己带孩子，托儿所要么服务质量离谱，要么收费离谱。这种情况下，不生孩子家庭要给压力（现在又加上生育政策的压力了）；生了孩子不自己带吧，舆论和责任心要给压力；自己带把，经济上和时间上要给压力；而且女性由于背负着沉重的期待和血腥的歧视压力会更大，也难怪沈谷雨不敢生孩子了。另一方面，并非是一怀孕就完全无法工作，只要有足够的支持和保障，职业女性兼顾生育和工作也是完全有可能的；但是如果社会不仅不支持反而还歧视，那么职业女性哪怕就是想要兼顾也完全没有机会了。

但是沈谷雨这个人物肯定是有问题的，问题主要就在于她性格太独断，有的时候忘记考虑别人的感受。俞佳很明确地告诉她，她们家的问题不在于生不生孩子，而在于两个人的观点不一样，而她并没有好好地和丈夫商量。如果没有沟通，任何问题都难以解决。一旦成立了家庭，夫妻双方对对方对家庭也都是有责任的，沈谷雨一意孤行就没有考虑丈夫的感受了。（这也是我为什么在一开头强调女性实现自己的理想需要在合理的限度内，不能过于自我中心；男性也一样。）杜一鸣其实一定程度上能理解她在经济上和时间上的担心，愿意一个人承担为家庭提供经济来源的责任，也愿意多花时间分担家务。但是对于妻子对牺牲自己事业的担心，杜一鸣个人能力和人格魅力再强大也拿社会对职业女性的歧视没辙，拿沈谷雨成长过程中受到的创伤没辙。杜一鸣很多事情做得很好，但是最后拿离婚作为要挟逼迫妻子就范，实在不得不说是一个败笔。为了让这个完美男人不要显得太猥琐，导演特意安排沈谷雨在这个时候正好失业了，并且谷雨自己也有些动摇。但是如果沈谷雨仍然处在事业的上升期或者平稳期，而杜一鸣用离婚作为要挟逼迫老婆为了生孩子放弃工作，那我就要看不起这个人物了。但是不论如何，在婚姻中用离婚作为威胁来强迫另一方的，婚姻从此之后很难保证不会带上裂痕。有裂痕的婚姻，就像有划痕的玻璃，之后再受到打击的时候会更容易破碎。

这部电视剧虽然也有些很俗套很吵闹的情节，但是个人觉得总的来说水准不错。甚至有些闹哄哄的情节也是特别真实的，因为生活本来就有烟火气。沈家在最开始也是有各种问题的，比如说几个孩子成长中对某些孩子的偏爱和对另一些孩子的忽视，沈家的妈妈对老大老二夫妻婚后没有生育的不理性态度，对老三小夫妻俩的荒唐举动没有适时地引导。但是最后经过了许多挫折和磨合这个家庭一直在进步，对于三个孩子的婚姻和个人生活的观念都有很大的变化，我觉得这是最精彩的地方。只是为这些变化付出的代价也很沉重。

这个电视剧还直面的很多社会问题，例如对没有生育能力人士的歧视（老大夫妻两个去做不孕不育检查都跟做贼一样，医院等候区也都是带口罩帽子的人），职场的是是非非，江湖郎中的乱象，假证贩子的普遍，两代人各种观念的冲突，一代父母的特色重男轻女，以及（我认为）是核心思想的社会对育龄女性的歧视，都刻画得入木三分。对于其中对家庭观念的强调，点32个赞。这部电视剧对家庭的强调并不是盲目的，并不是认为有家就是好没家就是不好，更没有说所有的家庭都是健康的家庭。它认可的家庭是和睦平等的家庭，是给人营养和支持的家庭，互相关爱互相理解互相扶持的家庭，更重要的是能正确处理异见和不断进步的家庭。我们在这个世界上都是孤独的来孤独的离开，那么存在在这个世界上的短暂时光里，能有人互相依偎互相关爱，能有一个地方可以放下伪装敞开心扉，能有一个地方让我们心甘情愿地付出爱和心安理得地享受爱，难道不是很好吗？

如果这个地方还不会歧视那些负责任地不选择婚姻，不选择生育，不选择工作或者不选择家庭的人，那就更加完美了。

基斯洛夫斯基讲的故事大都与人身的在体性欠缺有关。人身的欠缺是自然而然的，如果没有对美好的欲望，人身的在体性欠缺本来算不了什么。动物没有对美好的欲望，也就没有对自身欠缺的苦恼。人性的苦恼都来源于人身的在体性欠缺与对美好的欲望之间的差距，自由主义伦理承认这种人性的苦恼是恒在的。个体生命的在体性欠缺与生命理想的欲望之间的不平衡，任何政治制度皆无力解决。
　　在基斯洛夫斯基的不同作品中，有一个故事母题出现过至少三次：一个女孩子喜欢唱歌，唱歌是她的美好生命的欲望，可是她的心脏有欠缺，不能唱歌，否则会有生命危险。基斯洛夫斯基对平等、博爱等现代价值观念的质疑，不是从政治原则的意义上说，这些价值观念没有意义，而是从个人的在体性欠缺的意义上看，是脆弱的。
　　保障个人生命的自由（包括对美好生活的想象欲望的自由），不允许一种历史的、总体（民族、阶级、集体）的价值目的扼杀个人生命理想的自由想象，是自由主义政治制度最低限度的正当性条件。个人自由不仅是政治理想，也是伦理理想——个人对美好生活的欲望自由，然而，由于个体生命的在体性欠缺，这种理想是难以实现的。自由主义伦理碰到了一个自相矛盾的困难：既然承认人身的在体性欠缺与对美好的欲望之间的不平衡是恒在的，个人生命理想的自由欲望是易碎的，又如何可能把维护个人生命理想的自由欲望作为政治制度最低限度的正当性条件。
　　当人们在政治制度层面肯定自由理想的同时，如何在伦理层面肯定自由理想？《蓝》探讨的正是自由伦理的欠缺。
　　《蓝》是三部曲的第一部。基斯洛夫斯基说过，《蓝、白、红》的顺序倒过来看也可以。我觉得，倒过来看，基斯洛夫斯基的叙事思想的逻辑更清晰。
　　《红》的结局是：瓦伦婷出海旅行，尽管行前她留意听过气象预报——连日来将会晴空无云，她还是遇上偶然的风暴。瓦伦婷与住在她对面而又不相识的法律系学生在幸存中相逢。《蓝》的故事开头是一个幸福家庭驱车远足。朱丽叶，一个富有艺术气质的女人，丈夫是作曲家，她们有一个女儿——这幸福家庭让人联想到瓦伦婷与那个法律系学生可设想的幸福结合。
　　（又是）一个偶然的车祸在宁静秀丽的大自然陪衬下打碎了幸福。
　　朱丽叶在医院里醒来才知道丈夫和女儿都在车祸中丧生。活着还有意思吗？朱丽叶吞了一大把什么药但没有死成，医院制度不允许死的自由欲望，只认可不自由的死。
　　朱丽叶如何活下去？
　　像《永无休止》中的Zyro，朱丽叶落入生命的漂浮境地，不知道自己该置身何处。与Zyro不一样的是，朱丽叶生活在自由民主的社会，而不是人民民主的社会。在这样的社会里，政府、政党或工会之类的国家和社会组织并不会来“希望”
　　朱丽叶如何重新开始生活，她有选择自己生命理想的自由。
　　朱丽叶才三十出头，青春还在自己身上，正是女人成熟到懂得何谓生命时刻的年龄，按哈耶克的消极自由来讲，朱丽叶的美好生活想象是可望实现的：她丈夫的助手安东一直暗恋着自己，唯一偶然目睹车祸的小伙子也在追求她。
　　可是，朱丽叶感到自己身上的消极自由是不堪承负之轻。丈夫和女儿的死对她突然面临的个人自由投下了无法摆脱的阴影。最低限度的自由只是想象中的尤物，在真空式的自由中，个体会失去生存的自重。
　　自己的过去使朱丽叶无法开始自己的新生活，她必须逃离自己的过去，这是获得欲望自由的第一步。朱丽叶主动打电话叫来安东，可是，仅仅一次肉体之欢就让朱丽叶感到过去的影子使自己无法享有性爱的感觉。朱丽叶逃离安东，搬到另一城市，让自己淹没在陌生的生活世界中。朱丽叶竭力要摆脱过去，就像要摆脱假尸的抽搐。她拒绝协助完成丈夫未完成的交响曲，避开一切熟识的人，好像谁知道她曾是某某人的妻子，就是对自己的生存约束。她丈夫太有名，是欧共体的作曲家。已逝的丈夫就像自己隐没不去的身影，成了她的在世负担，吞噬了她亘古无双的魅力。基斯洛夫斯基要表达的是：即便在个人情感这一最为属己的领域，人的愿望自由也是有限的。他在谈到朱丽叶时说：没有过去！她决定将之一笔勾销，即使往日又重现，它也只出现在音乐中。看来你无法从曾经发生过的事中完全解脱出来。你做不到，因为在某个时刻，一些像是恐惧、寂寞的感觉，或是像朱丽叶经历到被欺骗的感觉，总会不时浮上心头。朱丽叶受骗的感觉使她改变如此之大，令她领悟到自己无法过她想过的日子。那即是属于个人自由的范畴。我们可以从感觉中解脱的程度到底有多大？爱是一种牢狱吗？抑或是一种自由？
　　有两件事对朱丽叶改变自己起了决定性的作用。
　　朱丽叶住的公寓里有一位喜欢跳脱衣舞的女邻居（生性喜欢欣赏自己的身体激起的情欲是一种消极自由），一天深夜，这脱衣舞女郎突然从舞厅打电话给朱丽叶，请求她马上去一趟。原来，这位脱衣舞女郎在台上脱衣时，发现自己的父亲坐在下面。纷乱的悲戚令她不能自已，她需要一个人的体谅。
　　谁能、谁愿意体谅一个在社会目光看来不道德的脱衣舞女的如此悲戚？朱丽叶答应去看她。
　　朱丽叶问她，为什么要干这一行。
　　脱衣舞女的回答说：“我喜欢。”
　　朱丽叶看到，脱衣舞女其实同她一样，深陷在自身的过去和自己的生命愿望的矛盾之中。脱衣舞女的“我喜欢”必得面对她父亲的眼睛，正如朱丽叶的“我想要”必得面对自己虽然已经死去的丈夫和女儿。
　　朱丽叶的丈夫是著名作曲家，他死后传媒把他的私生活变成了公共话题。朱丽叶一直试图避开传媒的议论，但她还是从电视节目上得知自己丈夫曾有情人。朱丽叶一直以为自己的家庭是幸福的，丈夫居然有情人——一位法律系毕业的女律师，而且正怀着一个他们的孩子。
　　朱丽叶要想摆脱过去的束缚，在私人情感领域中获得自由，看来不可能了。基斯洛夫斯基说过，《蓝》要探讨自由的欠缺。什么样的自由的欠缺？私人性的情爱自由的欠缺。个人的喜好和情爱可能是个人生命的自由想象最切身的空间。在私人情感中人是否能充分享有自由理想？私人性的生命愿望和喜好自由吗？脱衣舞女郎面对自己的父亲、朱丽叶面对自己丈夫的情人时，发现了自己私人自由的在体性——而不是政治性和社会性——的限制，她们都无法改变自己生命的过去。
　　解决个体生命的在体性欠缺与生命理想的欲望之间的不平衡，从古至今有两种不同的方案：一些圣贤说生命热情和愿望都是徒劳的、无用的、伤身的，劝导人们放弃自己的生命热情和愿望，人应该安于自己生命的欠然（道德寂静主义）；另一些圣贤劝导人们把自己私人的生命热情和愿望转移到集体性的——社群、民族、阶级、国家甚至总体的人类的生命热情和愿望中去，由此克服个体生命的欠然（道德理想主义）。如果既不放弃自己的生命热情和愿望、又不转移到集体性的生命热情和愿望中去，个体生命就会在自身的在体性欠缺与生命
　　理想欲望的不平衡中受苦，甚至悲观、绝望。
　　的确如此！
　　然而，在如此受苦、悲观、绝望中，个人的生命仍然可能是热情的、有意义的。这就是自由主义的生命价值观。
　　道德寂静主义和道德理想主义者会认为，这样的生命价值观充满矛盾、不圆满（圆融）。道德自由主义者认为，这种生命价值观虽然不是高超的，却是契合人性。人性、人生及其对于美好生活的想象本身就充满悖论。自由主义伦理是人生终究意难平的伦理，既不逃避、也不企图超越人生中的悖论，但也不是仅仅认可人生悖论根本不可解决以及人性的脆弱，而是珍惜生命悖论中爱的碎片。
　　基斯洛夫斯基对生命既悲观、又热情，他的叙事抱慰个人在生命悖论中的挣扎。即便一个人对自己的美好生活的追求在无从避免的生活悖论中被撕成了碎片，依然是美好的人生。生命碎片是悖论人生中因执着于自己的生命热情而挣扎得遍体鳞伤的这一个身体，基斯洛夫斯基的目光对这样的生命碎片充满眷顾之情：我喜欢观察生命的碎片，喜欢在不知前因后果的情况下拍下被我惊鸿一瞥的生活。
　　悖论中的爱就是终究意难平，它的第一个含义是个体生命的热情和理想——那个非要喜欢唱歌不可的女孩子的心愿。
　　由于个体偶在的肉身性，爱的在性就是碎片。
　　亚当和夏娃走出伊甸园，爱就破碎了，要在此世中爱，就得甘愿成为碎片。爱就是对成为碎片的生命热情和理想有信心和盼望，对它永生不悔。
　　悖论中的爱的第二个含义是在悖论人生中的包容和忍耐，不轻视每一颗在生命挣扎中破碎的心，不夸张自己的生命想象的受伤，体谅每一个在生命的挣扎中成为爱的碎片的生命。
　　朱丽叶找到自己丈夫的情人，没有责备，或要求感情赔偿，把丈夫所有的遗产——存款和一栋楼房——转交给她。
　　朱丽叶不再逃离，而是面对自己的过去。她领悟到，获得情感的自由需要另一种爱的能力。
　　朱丽叶停下寻求自然权利的自由的脚步，转身走向安东，同他用长笛和钢琴的对答谱写前夫未完成的交响曲——在这部名为“欧洲”的交响乐中，基斯洛夫斯基注入了自己对这另一种爱的能力的信心。他虚构了一位名叫Van den Budenmayer的中古作曲家，《欧洲交响乐》是依Budenmayer的音乐思想来谱写的。朱丽叶对安东说，交响乐的结尾必须让人们记起Budenmayer的音乐，这是她丈夫的心愿：You know how much he loved him. Not just because of his music， but because of his tragic life and his premonition of misery.另一种爱的能力指的究竟是什么样的爱？
　　《蓝、白、红》三部曲中，只有《蓝》的结局没有意外事件，基斯洛夫斯基用保罗的爱颂来祝福朱丽叶：我即使会讲人间各种话，甚至于天使的话，如果没有爱，我的话就像吵闹的锣和响亮的钹一样。我即使有讲道的才能，有各种知识能够洞悉各种奥秘，甚至有坚强的信心能够移山倒海，如果没有爱，就算不了什么。……爱是坚韧的、仁慈的；有爱就不嫉妒、不自夸、不骄傲……爱能包容一切，对一切有信心，对一切有盼望，能忍受一切。……爱是永恒的。讲道的才能是暂时的；讲灵语的恩赐总有一天会终止；知识也会成为过去；……信心、盼望和爱，这三样是永存的，而其中最重要的是爱。（保罗，《科林多前书》13：1—2，4，7—8，13）
　　这就是基斯洛夫斯基心中的另一种爱的能力。
　　保罗的爱颂在《蓝》的结局以合唱和独唱形式出现，用古希腊文演唱，旋律有如一曲悲戚颂歌——颂唱生存惊恐中的宁静、破碎中的无损。在这恍如隔世之音的悲戚颂歌中，基斯洛夫斯基寄托了自己对欧洲和世界的信、望、爱：The rhythm is slower and from the music of the joyous hymn about love which could be the salvation of Europe and of the world， it becomes serious， announces something dark， dangerous.与此同时，基斯洛夫斯基让人们在画面上看到：By the window， we find Julie， her face in her hands. One by one， tears appear on these hands. Julie is crying helplessly.一位美国评论家说，基斯洛夫斯基是“幽默的虚无主义者”。如此评论表明这位美国评论家何等缺乏评鉴能力。“幽默的虚无主义者”这个称号用于昆德拉倒恰如其分，他的叙事沉醉于幽默，很少让人感动。
　　基斯洛夫斯基的电影叙事作品是一个隐喻的织体，不少人物在各个作品中交错出场。生活是偶在的网络，道德意识是这张布满尘灰的网上的蜘蛛。他的道德焦虑不是律法主义的或决疑论的。生命的道德不是黑白分明，也非雾霭迷蒙，而是悖论中的爱的蔚蓝色。一个个体的生命是由一连串偶然聚合而成的，个体没有一个恒在的依持，个体幸福是残缺的，个体的爱也是破损的，在偶然中成为碎片。
　　尽管如此，基斯洛夫斯基固执地要抱慰在爱中挣扎得遍体鳞伤的个体，珍惜残缺和破损的爱的碎片。
　　基斯洛夫斯基的叙事绝不仅仅为了展示爱的碎片，他记述过两件小事……
　　在巴黎城郊，一位十五岁光景的女孩子认出他，走上前来对他说，自从她看了《薇娥丽卡的双重生命》，她现在知道，灵魂的确存在。基斯洛夫斯基听后觉得，“只为了让一位巴黎少女领悟灵魂真的存在，就值得了！”
　　在柏林大街上，一位五十岁左右的女人认出了他，拉着他的手哭起来。原来，这女人与她女儿虽住在一起，却形同陌路有五六年；前不久，母女俩一同看了《十诫》，看完电视后，女儿吻了母亲一下。
　　“只为那一个吻，为那一个女人，拍那部电影就值得了”——基斯洛夫斯基这样觉得。
　　基斯洛夫斯基并非不清楚，“这个吻的爱只持续了五分钟”。尽管如此，只为这一个只有五分钟的吻，基斯洛夫斯基觉得，自己的创作艰辛也值了。
　　爱的碎片只是生活中的诸多碎片之一，然而，却是唯一可以支托偶在个体残身的碎片。
　　这种珍惜是一种信念——蔚蓝色的信念。

忘记了自己怎么无来由的下载了前两部《极限特工》，但是如今的大冷天不看部热闹的动作片实在不够情趣。

       如今动作片的风潮吹向了正经装逼，服装要定制，言语要文雅，春风拂面之间杀人于无形，最后捋下微乱的发型转身又可下舞池，真是端得好看。曾经的007系列让特工多了风流的味道，如今更是上流，让我几乎快要忘记了曾经也有过被逼上特工之路的大痞子。

      老美盛出肌肉男，曾经动作片当道的时候，没有几两腱子肉还不敢向恶势力招呼。如今英雄暮年，高科技轮番上场，是自然规律，也一声叹息。

       如今仅有的好莱坞动作影星里，也只有范迪塞尔明显有着街头的匪气，从神态到声音都露着一副不羁的味道，所以电影里他由极限运动转行做特工，气质上还是非常符合的。

         这部电影如今看来情节设定一般，动作戏也平平无奇除了开头的墨西哥田地追逐和雪山上与雪崩的争分夺秒。如今看来确实不够精彩，但是让我重温了曾经那个放荡撒泼着拯救世界的时代，包括我念念不忘的《绝地战警》。

PS：女主也赞！

这篇剧评可能有剧透 【严重剧透】【严重剧透】【严重剧透】【严重剧透】【严重剧透】【严重剧透】【严重剧透】【严重剧透】 藏尸体的地方那个镜头扫过去并没有看到Wendy，半截尸体是之前酒吧里出现的路人。那么最后Wendy又变成警察了是什么情况啦？ 听伴郎在山顶跟Mex说Wendy虽然没有资产但是有家...  (展开)