本文已发表于《上海电视》7月某期，如有转载，请一定注明并联系本人。
-------------------------------------------------------------------------------------

        2014年，韩国导演郭在容拍了《我的早更女友》，很简陋糟糕的爱情片，钟汉良被用做女主前男友这样的花瓶角色。大概同时，我发现大量韩国二三流导演南下以受雇佣、中韩合拍等各种形式介入国产片拍摄，立感大事不好，国产烂片又添生力军。如今他们已成气候，这边申太罗带来《赏金猎人》，隔壁影厅是金帝荣拍的《所以……和黑粉结婚了》，总之，当初的预想差不多已成事实。
        大家这些年被韩国好电影震撼了，听到是韩国导演就拥进影院，忘记他们最优秀或最有个性的导演奉俊昊、朴赞郁、李沧东、金基德等，不是开始拍西片走世界路线，就是能掌握本国资源继续安心拍片，甚至在培养、扶植新导演。直白讲，韩国导演能在国内拿到资源，何必要来我国拍戏呢？
        基本所有人看完都会认为《赏金猎人》最出彩的是钟汉良，当然，李敏镐的铁粉除外。这部有黄百鸣参与的、企图拉一点昔日香港动作喜剧神采的片子里，钟汉良几乎包办了所有笑料，表演又自然。长期在大陆和香港两地影视作品里磨砺，偶像小生已成功转型演技派男神了，何况他还有不老容颜。但一个人拯救不了用各种老套情节拼起来的乱七八糟的片子。
        暴发户画风的电影不是不能拍，巴兹·鲁赫曼就形成独特的浮夸风格，吸引到不同口味的观众，包括我。但《赏金猎人》明显没下功夫，比如造型，我们本不太注意女角造型廉价土气，他偏偏插入她们带两位男主去买买买做造型的情节，这就提醒我们来骂“你真是白富美吗？这就是你的着装品味？还敢挑剔造型比你们好的男士？”以素颜论，唐嫣算是白百合王珞丹周冬雨那个长相，但化妆师不仅用浓妆增大了她的眼睛，而且把她做成没有辨识度的网红脸，两位女主驱车追逐出场时，我真的分不出她和吴千语这两张脸。
        至于反派，憎恨自己父亲的变态恐怖分子这个种类，《新警察故事》里的吴彦祖曾以惊艳演技贡献过一个吸引人的形象。这个呢？你只希望这个主动上门的浮夸恶棍快点去死。他还没那个差点被他逼死的老混混做得好，至少后者连走路姿势都像个韩国本土流氓。
        此片给我好印象的桥段，只有用孔明灯发炸弹烟花那场戏。请不要告诉我其他电影里用过这桥段，不要破坏我对此片仅存的一丝好感。

社会是个复杂集合体，认识这种复杂，不同观点因经历和眼界看到的只是有限方面。历史则是尘封的社会，探讨历史兴衰，答案不在历史课本里所谓人类社会发展规律或者玄乎的天道气数，而是细节层面的个体命运、具体事件和社会症候，若干个这样的真实细节拼图出来，就能够描述一段历史，并力趋还原。

表现当下的社会，人们最常用的手段就是新闻，从领导人会议到股市房价，这种充满现实感的一手二手材料随手拈来，大家不以为意，甚至在当下信息爆炸的时代，都显得有些重复和冗余；表现一段历史，除了不太大众的学术研究，主要手段就是讲故事了。一般历史故事，选材更多是帝王将相才子佳人、政经形势飞机大炮这样宏大的东西，一俟宏大则便于扭曲，仅成一种话语，而且不好理解。因此，能选择独特社会症候作为切口，能够体现具体环境中个人、集体命运的历史题材文本，价值较空洞的宏大叙述来得更高。

就普通观众而言，名将孙传庭的知名度或许不低，但吴又可和《瘟疫论》这样专业的东西就非人人知晓。真实历史当中二人可能并无交集，电影当中潼关瘟疫、吴在孙的军营治病的故事或许只是编剧需要，但能够选择这么一个独特的切口探讨明亡旧事，算是别出心裁，以身喻国，以病喻乱，将孙吴二人置于以“挽救”为主题的同等历史使命下，可谓以小见大的极好隐喻。这种戏剧化呈现虽不是信史，但这种以一管窥见全豹，在个别社会事件当中集中展现明末社会诸多矛盾的手法，比那些整天讲朝廷官员和政经局势的文本，高明许多。

著名汉学家孔飞力的《叫魂：1768年中国妖术大恐慌》可谓个中典范，此书算是费正清一脉中国研究的扛鼎之作之一，近年知名度颇高。老孔以翔实的史料和扎实的论证，选取了“妖术”这样一个社会症候作为切口研究乾隆晚期的中国，让人们对当时中国社会病灶和传统中国的政治有了一个很具体的认识，毫无疑问这是严肃历史研究，但其精彩程度远超任何编剧的故事，因为它将中国传统社会的问题落地到了具体的事件上，不仅可信而且便于大众理解。《大明劫》在精神旨归和方法论上至少和《叫魂》有些交集，因此注定这电影在智力水平和三观上起码属于中上水准，甩拜金商业大片和一些无脑电影N条街。

明亡的原因在老百姓眼中无非是又一次兴衰交替的改朝换代，在官方意识形态里则是封建社会生产关系固有矛盾发展的必然结果，加上其他各方观点，众说纷纭，《大明劫》从主题上无疑也要处理“明因何亡”这个大问题。基于历史的复杂性和电影叙事的限制，在两个小时内说清这个问题殊为不易，但我个人觉得此片通过将恰当的戏剧化处理（设定瘟疫的背景和孙吴二人共处的环境），给出了说得通的答案——片中的不少情节，实际上反映出来明末社会存在的严重问题，加上片末孙吴二人总结性的台词，“明因何亡”的答案已经揭示：明亡，实则亡于传统中国社会发展到明代难以解决的基本问题导致的社会溃败：

1.中央权威和地方势力的固有矛盾在极端条件下的激化。

自秦代正式确立郡县制开始，中央和地方的分权、以及双方事权和财权匹配的问题就出现了。简而言之，中央自然希望地方能以更少财权承担更多事权，而且帝制天生又是倾向于中央集权的，但中央集权越严重，地方就越少财权，承担事权时只好变相横征暴敛，削弱朝廷合法性。这在王朝强盛没有太多紧急情况时，尚能控制，不致威胁政权稳定，但在明末内有流寇外有异族的艰难岁月，就成为无法解决的问题。片子一开始崇祯皇帝放孙传庭出狱剿匪，一来孙确实精明强干，更重要的原因则是贺人龙这样的地方军阀借剿匪之名行自身坐大之实，古代山高皇帝远，时间一长则无法掌控。剧中崇祯在京开始担心孙传庭在陕西稳固势力，对中央形成威胁，因此不断发信催促出潼关与农民军作战。明末的战争、自然灾害和严重积弊导致朝廷打仗财政吃紧，自然要地方出粮出钱，而地方又是战争的直接受害者，更无钱粮，于是和中央矛盾重重，再加之总有不少奉行实用主义的地方大员以战争绑架中央，自己坐山观虎斗，这无疑会把整个朝廷置于更大的风险当中。

2.帝制条件下专制皇权和官僚集团无法克服的矛盾。

中国悠久的中央集权体制里，皇权和官僚之间相互利用和博弈的关系，皇帝靠广大官僚管理国家，官僚靠皇帝提供自身行为的合法性。在中央集权体制下，官僚内部是层层向上负责，而非对百姓负责，因此鱼肉百姓远比得罪上级要好办；官僚集团整体则为皇帝办事，只要能够有效帮助皇帝坐稳位置，那种不致激起农民起义的横征暴敛和贪污腐化，皇帝是默许的，康熙深谙此道，他公开讲过“天下没有不贪的官”——这也算是官僚集团为主子卖命的红利。由于科举制度和封建土地关系，官僚集团是中国传统社会的稳定器和中坚力量，皇权会随改朝换代变更，但官僚集团异常稳固，皇帝换了自己则仍旧为官做事，支撑整个社会。这种矛盾在历代体现为皇权和相权的博弈，众所周知，明朝是专制皇权的高峰，朱元璋废相导致皇权和相权更无法平衡，这样的政治体制是无法处理棘手问题的，因为没有一个稳固的地主官僚集团，很多事无人做，很多社会矛盾无法缓冲，遇到明末的极端历史条件，只有死路一条。片中马精武饰演的潼关豪绅头目，就是这个官僚集团的代表，他们既是大地主同时也是官僚集团利益的代理人，孙传庭在捍卫皇权需要征缴军饷时，他们可以阳奉阴违，甚至售卖官军烧掉账册，这就是皇权和官僚集团的利益你死我活的冲突。中国历史上无数的改朝换代让整个官僚集团认清了这一点：皇帝可以随便换掉，但自己才是中国传统社会的主人。事实如此，到了清兵入关，首先投降的就是这些满口忠君爱朝廷的官僚集团，而凭借这个掌握话语权和生产力的阶层的投诚，清朝迅速坐稳了江山。

3.现代意义上“想象共同体”的缺失导致无法实现社会动员应对危机。

中国在20世纪建立现代化民族国家之前的漫长的历史当中，人们观念当中只有江山而无国家，只有朝廷而无政府，我们现在习以为常的民族、国家、政府的概念完全是西方的舶来品，正是这些产生在近代西方文明中的概念，可以有效地将人组织动员起来推动社会进步。本尼迪克特·安德森《想象中的共同体》一书论述了形成诸如“民族”这样身份认同的重要意义，没有现代概念里的民族、国家、政府这样的概念和身份认同，意识不到大家是生活在一个社会当中的共同体、他人的命运和自己相关，人们思想上就没有集体的观念，进而社会形成不了组织机制，无组织机制则整个社会就无法实现动员，遇到自然灾害、外敌入侵、疾病瘟疫则不能集合最大多数人去应对。《大明劫》设定了一个将传统中国各种艰难情况至于一体的环境（战乱和瘟疫是直接表现，明末的自然灾害和外族入侵则是大的历史背景，没有突出而已），人们在乱世当中根本没有身份认同，这种情况到了抗战时依然存在，不少老百姓认为日本人来了也只是改朝换代而已，这样思想水平的民众自然无法实现有效动员，社会危机根本不能应对，茅海建《天朝的崩溃》一书详细考察了鸦片战争，结论是：这是一场前现代国家和现代国家的战争，双方不在一个发展程度上，前现代国家根本无法有效动员国民，而现代战争是个大规模动员的复杂行为，因此中国的失败，败于没有社会发展阶段的落后。片中出现的李天佑的角色值得玩味，他是个读过书的人，应该算是接受传统士大夫意识形态洗脑的底层知识分子，但由于明末社会矛盾加剧，他的社会地位和经济条件下行，生活无着只好“官逼民反”，他的台词体现了“有江山而无国家”的观念，他对吴又可说：“你不如随我投了闯军，将来打了江山，也好衣锦还乡。”李天佑的角色实际上和闯王帐下的谋臣李岩很相似，李岩是历代农民起义当中底层知识分子的代表，和他的前辈吴用、朱升、刘伯温一样，他也提出来“开了大门迎闯王，闯王来了不纳粮”这样能够直接反应农民诉求的斗争口号，如果李自成没有失败，他将又是一段开国元勋的传奇。这些底层知识分子是受过代表统治阶级意识形态洗脑的人，他们渴望成为官僚阶层的一员，但是面对朝廷的危机，他们选择站在造反派一边，谋求自身利益最大化，这无疑在扇传统中国意识形态当中忠孝仁义的核心价值观念的耳光，同时恰恰证明了传统中国居统治地位的意识形态的破产，固然有文天祥史可法这样意识形态的捍卫者，但绝大多数人都是吴三桂和洪承畴这样“有奶就是娘”的选择，所谓“天道、气数”这些词，或许只是这些意识形态卫道士用来投靠新主子的借口。靠这样的意识形态和这种意识形态教育出来的知识阶层，自然极少其舍身取义，不会引导民众完成建立想象共同体，更不会承担领导和组织社会动员的重任，这一任务，留给了近代国门洞开被迫学习西方的现代教育、科技和制度的中国人。

4.传统中国社会专业分工、行业进步和科技积累之无法实现

电影中设定一个以身殉职的医生赵川，固然起到了衬托主人公吴又可英明神武、反映瘟疫杀伤力巨大的作用，但这个角色更多让人体会到了中国传统技艺在面对社会重大问题时的无力。吴又可这个角色，外表是一个明代游医，实则灌注的是现代人的思维，其实也是现代观念和观众观影愿望在“穿越”到历史环境中的投射。他大胆否定传统医方，敢用猛药，知道病毒可以通过空气传播，知道将病患隔离分类……这完全是是一个现代医生的做派——但这种现代文明的做派，恰恰令人感到中国传统技艺的悲哀。正如“李约瑟之谜”：中国文明悠久科技发展很早，不少科技和发明长期引领世界风骚，但元明以后中国社会和科技几乎停滞不前，这是因为中国的科技成果多停留在经验总结水平上，没有向抽象世界和规律探讨的跃升。此言不虚，中医就是这种情况的集大成者，所有中医的验方基本都是常年累月的治疗经验，对这种经验的解释，都是些“气血寒热”之类比较难以理解的说法，必须通过长年的积累方能得到，而西方医学强调试验和观察，无疑更利于学习普及和学科本身的积累，解决现实问题的效率更高。片中最后说吴又可开创的瘟疫学研究领先西方200多年，其“达原饮”配方在非典当中收到奇效，这实际上是令人颇感悲凉的事情——中国人不乏先进的科技成果和聪慧的大脑，但这些智慧结晶只是被少数人学习或者束之高阁，知识根本无法实现有效积累、普及和提升，罪魁祸首则是家天下的专制主义：因为任何的知识普及、行业发展都会导致民众智力进步和社会多元化，这些都是专制统治之梦魇。

西方的科学所具备的分工、专业和便于系统化学习的特点，无疑是西方文明领先的重要原因，但这种西化的特质，吴又可居然神奇地具备，活脱脱一个现代医生。关于“李约瑟之谜”的陈述，中国在漫长的传统儒家意识形态指导下，将科技商业手工业这些和生产力发展和科技进步直接相关的领域斥之为“奇技淫巧”（尤其是程朱理学之后人为“人心”第一，轻视技术进步），从业人员被划为下九流，社会优质的智力资源投入不到这些领域当中，政府不提倡加之人为阻碍打压，这是中国传统社会一直存在的问题，突出表现则是科技水平在宋元之后几乎很少实质进步——而这从根本上和专制集权更有关系，皇帝要消除老百姓造反甚至进步的可能性，于是愚民，以道德伦理内容垄断教育、以科举钦定内容固化知识结构、以焚书坑儒和文字狱实行文化专制，在这种环境下，文化不得昌明，而科学和技术这些生产力的推动因素长期处在简单经验积累的原始状态，无力解决社会发展中遇到的问题。片中医生赵川固守组训，以伤寒药房治瘟疫，最后死无葬身之地，他的命运实际上是以中医为代表的传统中国技艺的命运，在长期固步自封和因循守旧当中，毫无解决实际复杂状况的能力。

电影结尾吴又可和孙传庭讨论大明前程，孙说大明朝是否真的已经无药可医？吴则引《黄帝内经》说：不治已病治未病，不治已乱治未乱。大明朝积弊已久，非一剂猛药可以医治。细细想来，积弊已久，实际上不是明王朝自己的问题，而是中国传统社会发展到明代，其社会运转和文明内部无法克服的根本问题呈现出的严重溃败。中国传统文明也和这个老迈的庞大帝国一样，自身更新和重塑的能力慢慢消减下去，甚至统治阶级还在极力扼杀促成这种自新能力的种种可能，这些颓败之势，当然明末的一些思想家如王夫之顾炎武黄宗羲已经看到问题所在，也努力发出了自己呼吁革新的声音，但社会整体未启蒙，顽固势力又及其强大，于是有清一代也延续明朝衣钵，将残酷的专制皇权推向顶峰，清代这个表面上看起来疆域广大、开创盛世的王朝，实际上始终麻烦不断，财政亏空、官员腐败、农民起义、民族矛盾等问题迭出，而凭借传统中国儒家意识形态和智力资源，根本无法有效解决这些问题，于是在西方的坚船利炮面前，中国社会开始被动地接受西方文明，后来算是奋起觉醒的洋务运动还是倡导“中学为体西学为用”，终败于全面西化的日本，才导致新文化运动一代知识分子对传统中国文明的全面反思和鞑伐。有趣的是，近代中国面对西方文明始终强调保留中国文化本位，结果是非但西方没学成，自己的传统也没有很好保存，反观日本，从器物到制度全面西化，自己的民族传统却完好留存下来——这实际上反映了一个问题：传统的中国文明发展到明清，已经开始全面拒绝吸收和更新外来元素，所谓“中学问题西学为用”只是一种抱残守缺的借口，但中国文明和中华民族一样，从来都是一个不断吸收和融合外来的动态共同体，在汉唐时期这种吸收融合做得好，对待多元化的态度比较宽容、专制程度较轻，文明得以快速进步。当然，为何宋以降中国的这种大气和多元不复存在，文明进入固步自封的阶段，这个问题更为复杂，一个简单的理解则是唐之前中国在文明形态和生产关系上是全面领先周边的，但随着周边民族吸收中国文化的进步，双方差距缩小，中国文明的优势不复存在——而这种结果，或也反证了传统中国儒家意识及文明形态本身存在一些难以克服的问题。

电影《大明劫》设置是极端条件下的一个事件恰恰是明末中国社会发展程度的一个症候；一叶而天下知秋，名医吴又可只能做到有限控制乱世里的一场瘟疫，最后还要靠孙传庭毁灭性的杀人来彻底根除，名将孙传庭面对一个内忧外患的孱弱王朝也只能疲于奔命内心痛苦，去奔赴一场注定失败的棋局——无论是吴又可还是孙传庭，个人再英雄也无力对抗社会积弊已久的系统风险和固有问题。大明没有亡于崇祯、李自成或者多尔衮，大明亡于传统中国儒家意识形态及相应的政治体制和社会发展程度，如果要简单归因，程度不断加深的专制皇权和中央集权帝制统治就是终极原因，一个敌视民众、不能为大多数人谋普遍福利、视天下为一人所有的制度，不会让所有人对它共同拥戴、贡献智慧力量，只会导致争权夺利和改朝换代，大明因此而亡（此后的大清也不能幸免），这才是大明之劫，同理，如果任何统治者继续行愚化民众、敌视进步、固步自封的策略，必将重蹈大明之劫。

就像电影《大腕》里关之琳问葛优什么是“境界”，葛优扔石子说：“你能看这么远，我看的比你远，泰勒看的比我远，佛看的无限远。”诚如此言，以我现在的水平，或许只能理解到如上所述的浅薄境界，我一个业余观众没有实力去评判这电影的演员演技如何，镜头如何、电影语言等专业问题，但这部电影能引发思考，在我心里这就是好片，一部值得多看几遍的电影。

我和朋友一起带孩子们看了《龙拳小子》，拍得很棒！充满正能量！很适合全家人一起观看。影片中以一个日本人为首的国际犯罪团伙，盗窃了中国医学界用作医学研究的血兔，几个有着一身功夫并充满正义感的中国少年无意中卷入了这宗案件，并协助警方破获。动作，特技，音乐效果都很棒！动作加喜剧，扣人心弦又有搞笑情节！朋友家儿子看完后说:太精彩了，我想看续集。现在适合孩子看的国产电影太少了，希望更多像《龙拳小子》这样的电影走上银屏。

国内抗日神剧的泛滥，使得人们一看到抗日题材，就本能接上神剧二字，也不管它是不是真的很神。《暗杀》在宣传期，就不幸遭到这样的间接口碑伤害。严格来说，什么是神剧？只要是商业电影，都经过了艺术加工，某种程度上，都神，区别在于是不是在艺术允许的虚构范围之内，观众会不会觉得神过了头。同样是抗日“奇侠”，《暗杀》的这群高手可一点都不神，打起架来气喘吁吁，中上一枪战斗力大失，从不高的地方翻滚下来也会龇牙咧嘴，遇上意外都会心跳加速情绪过激，狼狈踉跄的时候永远比耍帅时间多，周密计划总会出错，还个个只能讲一口烂中文。他们中最坚定的女子，目睹刺杀对象面不改色杀死女儿（证明将毫不留情对她下手），仍会被其毫无逻辑的辩词求情到心慈手软；他们中最英雄的汉子，在向死而生的当儿，谈的是“要去一趟夏威夷，听说那里的女人都不穿衣服。”总之，既不英雄化，更不伟光正。

动作戏方面，实感极强。第一场街头刺杀，木板、砖块、纸屑、铁皮四下散烂，爆点密集而精准，最大程度模拟了子弹横飞时的破坏状态，让人无法不相信他们是在真实作战。婚礼刺杀以一敌十的场面，并非什么神奇武功，也不靠吴宇森式的子弹芭蕾。速射炮同志所用的汤姆逊机枪，是上世纪20年代横行美国街头的黑手党专利，弹鼓容量高达一百发，几乎不需要补充，完全足够有效压制一大批装备半自动步枪且战斗素质不精的日军，堪称暗杀神器。而夏威夷双手枪大杀四方，靠的是有利地形和完全进攻的战略状态，加上双方室内近距离交战，无论从武器射程、使用灵活度到弹容量，日方更不占优势，故而被杀倒一片。如果一定要吐槽，夏威夷把右手枪的消音器卸下来效率会更高。

这就是细节之美。大部分观众不会在意武器是否精准、枪战是否专业可信，设想《暗杀》拍成《扫毒》那样几人几把小手枪以下攻上干掉一批长枪短炮，恐怕也不会有太多质疑之声。但在观众的本能上，合情合理的战术胜利与开了主角光环的作弊式碾压，还是存在区别的。就是这一点点区别，跨越了从庸品到佳作的距离。拍过《老千》、《田禹治》和《夺宝联盟》的导演崔东勋，把一个很容易沦为抗日神剧的题材，在足够好看的前提下，尽可能降格到现实层面，拍出了一部“抗日人剧”。随着可信的细节，里头的角色也浮现出可信的个性轮廓，那些从容的选择、慷慨的牺牲、痛苦的诀别和畅快的仇杀，还有明知一别无法再见的深情一吻，也都有了真情实感的立足点。

细究起来，人剧和神剧的差距，体现的是整个电影工业实力的差距。由于政治带动的文化原因，使得韩国电影成为亚洲最积极师美的学徒，换来的是突飞猛进的水准提升。近年，韩国对于本国电影的政府保护越来越少，也不担心被好莱坞抢去份额。韩国观众在本国电影中就能看到成熟的美片元素：《暗杀》第一幕召集一群高手，各具所长且性格动机迥异，从美国黄金时代的强盗片到近一点的《天龙特攻队》影视，先例太多；一面酝酿刺杀计划，不慎走漏消息引来追踪围捕的格局，仿照的是《豺狼的日子》开创的刺杀片类型；第二结局的设置，也是欧美影片历久不衰的配方，近年更演变出彩蛋模式；前述的小人物式塑造更不必说。这些都是已经被证明高度持久有效的剧作元素，也就是俗套。所谓俗套，不是贬义词，而是指观众喜闻乐见、充满亲切、看过一次不介意再看另一次改头换面的经典公式。俗套更进一步就是狗血，比如片中那条失散多年的姐妹线，本是三流狗血剧的标配桥段，之所以不显狗血，在于前因后果交代地十分周到，且分层剥开有一种侦探片解密的趣味，没有一丝牵强附会之感。真正有能力的电影人，是不介意用俗套甚至狗血桥段的，只要它能合格地为影片的娱乐效果服务。反观我们的很多抗日影视剧，一面不愿意沿用俗套，一面又不去考证事实，一味闭门造车，既无艺术修养，也缺商业诚意，还被审查钳制，拍出来的东西尽是充满了“想象力”的狗血，不神才有鬼呢。（文/方聿南）

看着他们嬉笑怒骂乐对生活，40分钟就可以刷完十集，不带脑子看轻轻松松很解压，带脑子看不自觉想要多刷细品，这样的泡面番意外有滋味，颇有把国漫《非人哉》与日漫《工作细胞》结合起来的感觉。 当然，这么快对主角团产生好感，也多亏了《东璧之药不能停》不注水不啰嗦，看了三...  (展开)

#你是我的春天，围绕武汉疫情娓娓道来几个人间故事。没有过分煽情，却在细节处抓住人心??职责所在，有时只能舍小家为大家。可事实上，只有国家安全，人民健康，各个小家才有幸福和美满。真心觉得众志成城是我们民族的伟大品质！电影值得一看，推荐和家人一同观影。喜欢周...  (展开)

一曲甘凛悠扬的黔北风土民谣，一首壮烈激昂的茅台儿女英雄史诗，一个流传千年的茅台烧春古镇，谱写了一段波澜壮阔又细腻淳朴的千年酒魂。从没想过，以茅台酒文化为线索的影片《国酒》，竟有着如此厚重的民族史诗感，流传千年的酒魂文化通过黔北茅台镇的曹、程两家的恩怨和情谊娓娓道来，融合着革命长征年代的大时代背景，让茅台酒魂更加深邃、厚重，如同醇厚的老酒源远流长。
一曲酒魂，两大家族，三个热血青年，串联起了大时代起落沉浮。《国酒》用类似纪录片的温暖镜头，展开了茅台镇的晨钟暮鼓。故事的开头，有一种类似沈从文《边城》的安逸和美好。民初清末的1915年，茅台烧春酒获得了美国巴拿马万国博览会的金奖。从那时候起，茅台烧春酒的荣耀就是整个镇子的尊严所在。或许，尊严和荣耀重要，但酿酒人的坚守更重要，所以才有了那句“我酿的是酒，要一张证书做什么？”的感慨。也正是因为这句话，两大家族虽曾为金奖给谁的事儿起过龃龉，但国难当头的时刻，却始终相互扶持，与家国的命运同舟共济，相守一心。
当个人的命运被时代所戏弄，茅台儿女们却用自己的人生哲学诠释了生命的韧性。曹家的老大因为醉酒无法传承祖业，一心想着追随红军而去，却被心性更野的老二怀远灌醉了酒，穿着他的军装顶替而去。父亲被迫传业于怀仁，命运的捉弄也让怀仁这位大哥娶了原本给怀远定下的妻子。他们也曾想过挣扎，逃脱，可是茅台女儿，嫁的不是谁，是酒。这就是宿命。
这样的错过和美好，也曾在很多人熟悉的《珍珠港》中浪漫上演。可美国人演绎的是命运的扎挣，而《国酒》却用茅台儿女特有的韧性演绎着中华民族的包容、隐忍和平和，那是一种顺天安命的，越酿越醇厚的命运哲学。
茅台镇的酿酒，遭遇过时代的天灾人祸，在上苍的考验中，酒魂再一次显现出了图腾般的力量。他们遭遇地方军阀和军统的打劫，却激起了茅台儿女自强自立的决心。为此，程家长子自发组织护卫队，扛起枪杆子为运酒护路。当红军远征，路过茅台儿女的家门，他们送粮送酒。虽然那个时候的人们，根本无法判断谁是谁非，但凭着红军队伍良好的纪律，让他们坚信，这支队伍才是真正保卫茅台人民的军队。茅台酒从山野到国宴，不仅仅是茅台酒的荣耀，更是那时候军民一心的华美勋章。
茅台酒，以酒液晶莹透明，口感醇厚柔和，无烈性刺激感，入口酱香馥郁，回味修长，余香绵绵而扬名全世界。作为中国的国酒，它经历了清朝的没落和民国的动乱，更见证了中华人民共和国的建国与繁荣。而茅台的酒魂，就全在这祖祖辈辈代代相传的茅台儿女身上，慢慢发酵成了行走的史诗。

看了第一集就实在停不下来啊，实在是忍不住要吐槽，后期配音实在听不下去了，能不能找个声音好听点的配音演员啊，而且配的那叫一个假，现在真是受不了后期配音的电视剧了，水平真的差到令人发指，老土的拍法和老土的剧情，穷孩子和富二代的二三事，编剧的脑袋还停留在上世纪吧。不过最后发现是在芒果台播的，我也释然了，拍成这样非常正常啊，评论里还有好几个好有文采的评论，一看就知道全是芒果台请来的逗逼，夸的那叫一个好啊，我看了都脸红，如果可以我一颗星都不想给