被砍，所以草草结尾。

Hammond一家过得有点像《吸血鬼日记》——没有一天过得舒坦，遭到多方围剿（当地警方、丧尸、丧尸骑士、大使馆、FBI等），一波未平一波又起。但这些威胁其实都是纸老虎（小打小闹、虚惊一场）——每一次的危机看似都把Hammond一家逼到走投无路，但他们却又能靠自己或别人的力量，轻而易举地应对。所以被砍是好也是不好——如果像《吸血鬼日记》一样出个8季，耐心迟早殆尽。

这一季Joel找到了红蛤（致病源）养殖场，而养殖场却被别人炸毁——原来骑士也在调查丧尸源头。为了保护Sheila，不让其被骑士猎杀，Joel就说服骑士转行，自己去申请成为骑士。Joel和Abby，一个成为骑士，一个成为骑士继承人，一个唯唯诺诺，一个干净利落。

Abby和Eric这边的剧情则是2人用烈性炸弹炸了矿场，FBI差点就抓到他俩，好在Eric的妈妈把剩余的炸药转移了。但这一对的感情戏挺无聊的。

一些不太重要的角色也有其可爱之处，比如老太婆Jean“飞檐走壁”和后面2个人拙劣的模仿。但是，前期存在感很强的女警Anne怎么突然消失了？

有一个让我印象深刻的情节是Joel要杀掉刚转化为丧尸的Andre，但Sheila让Joel再考虑一下，理由是说不定Andre转化后是个好人，并灵魂拷问Joel——为什么要杀丧尸Andre，却不杀同样是丧尸的Sheila，甚至还帮着Sheila一起杀人？（呃，当然是因为爱情啦）。但Sheila为了和Joel永远在一起，提议让Joel成为丧尸，Joel又很犹豫，虽然在最后一秒还是成为了丧尸（因为Sheil吐出的肉球钻进了Joel的耳朵，Joel晕死过去了）。所以肉球的作用到底是什么？

总之，《Santa Clarita Diet》就是打着“丧尸”幌子的爱情剧，但这糖甜而不齁。

如果说《肖生克的救赎》永远是我心中的第一名。那最后一名这个殊荣今天终于出现了！《日不落酒店》实至名归！

《真三国无双》至少还有与游戏联动的部分，各个人物造型还原度bgm都能勾起回忆。

《封神》一直是最后一名有力竞争者，但是总体来说至少有画面，有古天乐

郭德纲的一票相声电影你把他当有画面的相声来看，换一个角度来看，其实可以将就。

《发财日记》等一些列很尬的喜剧电影也开始煽情了。

郭涛的《欲念游戏》把科幻、悬疑糟蹋的一塌糊涂，终于还是被《日不落酒店》给挤走了最后一名的宝座。

由于这部电影，我强烈建议豆瓣开启0星模式，如果能打满星5星，为何不让我们打0星？这一星我都嫌浪费。

要不是我有看任何一部电影开始看了就一定要把他看完的强迫症，这电影应该在沈腾纸板出现我就会坚定的离开了。

三个小故事，1、跟编剧上床博角色+仙人跳。2、婚姻要求门当户对，合伙骗家长。3、骗保+雇佣杀手。没有一个正能量的故事，低俗价值观充斥其中，甚至连“喜剧”都不能为此开脱，因为根本不好笑。全程唯一能让我开心的一刻，便是字幕起整个电影结束的那一刻。

强烈建议豆瓣可以出个心目中十大烂片。

就写到这吧！让我去吃个焦糖布丁冷静一下。

2018-12-16 这部哆啦A梦有点儿闹腾

大雄等人在操场听杉同学讲金银岛的故事大雄要去金银岛被嘲笑大雄说找不到就用鼻子吃面条 大雄在家新闻说太平洋出现新的小岛 记者在直升飞机上看到岛上有二人 大雄父母让他写暑假作业而吵架大雄骂他父亲混蛋后跑出家门 大雄让哆啦A梦拿道具 大雄自己组装了帆船但是桅杆断了用创可贴裹上 大雄拉上静香出发 胖虎和小夫竹筏要去新发现的岛看见大雄的帆船上船 哆啦A梦戴上船长帽子所有人都要听船长的 哆啦A梦用道具这样大家所看到的都是加勒比海那样的情景 众人来到岛前出现海盗 海盗把静香误认为海盗头的女儿把静香带走 静香被真正的女儿藏起来 小女孩会做烤面包 二人很投机 大雄落水哆啦A梦救上来一个男孩 男孩有个鹦鹉机器人如果问它什么必须先猜谜语 男孩修好帆船追击海盗头

小岛其实是外星飞船 可以在海底 海盗头是时空猎人专门收集各地海底宝藏 海盗头的老婆去世 他要把地球的能量带到另一个星球 男孩女孩是他的儿女 男孩不愿看到父亲这样所以跳船逃走

追到飞船 海盗头已经把地球资源吸收 哆啦A梦去救被困 大雄和静香救出哆啦A梦 男孩利用电脑漏洞摧毁飞船 地球资源回归 哆啦A梦的头撞碎飞船 大雄一番话打动海盗头 父子和好 众人告别 大雄的父亲送他金银岛一书 大家叫大雄去打棒球

——电影《维塔利娜·瓦雷拉》影片分析《维塔利娜·瓦雷拉》(2019)洛迦诺电影节金豹奖得主，是葡萄牙导演佩德罗·科斯塔的新作。全片几乎没有剧情，描绘了女主维塔利娜从非洲老家赶到葡萄牙来为曾经抛弃她的丈夫奔丧，只有她在丈夫生前呆过的小破屋里自言自语道来悲惨人生的凄凉。独自在黑夜中徘徊，探索黑暗阴影后的秘密。望着眼前的一片狼藉去回忆丈夫之前答应的美好生活，在黑暗中慢慢救赎，绝望而又深刻的思想着。影片的画面仿佛是在黑布上作画，取光手法独特，细腻至极。大部分情节深陷于黑暗之中，透出少量的光明，只打在人物部分面部或手脚上，这样的高对比度，使画面中的重点得到突出的同时，使观众无法看清楚处于黑暗中的绝望的维塔利娜全貌。阴影很重，很硬朗的光线仅打在了一边面颊，这样极具风格化的布光方式让观众整整两个小时沉迷在了导演佩德罗·科斯塔所营造出来的世界里。而且构图讲究，人物常常被置于画面的边缘，从而体现人物绝望孤独的内心以及底层生后的苦楚。影片中让人印象很深的某些场面更是画面风格的具体体现。就像在影片的开头部分中维塔利娜第一次出现在影片中的场景。首先入画的是维塔利娜的脚，一双黑色的脚，略有水肿，没穿鞋子，眼泪滴落在脚上，且战战兢兢的往下走。这个镜头节奏缓慢，背景只有机场其他飞机的轰鸣声，逼真的可怕，让人感受到深深的震撼。无助的维塔利娜缓缓走下飞机，迎面的人告知她她丈夫在三天前已经下葬的噩耗。维塔利娜洗澡，被黑暗笼罩着只有一束淡淡的光打在了她的脸上，头顶注下水，维塔利娜仰头冲洗，随即落下屋顶的石块和灰尘。维塔利娜在黑暗中淋湿着，脸上多半都是亮眼的白色灰尘，她面露无助，正是这暗黑的底色辅之以微弱的光，将底层人物的形象刻画的深刻。在教堂里，牧师在黑暗中与维塔利娜进行对话，牧师说到“我们一同哀悼，你失去了丈夫，而在这黑暗中，我失去了信仰。”在灯光的照耀下，大部分光打在了维塔利娜的脸上，而牧师和背景融为一体，这黑色显的尤为猖獗，使整个影片极具表现主义色彩。这个信奉神的牧师已是个张口闭口都是钱的人，不知道是否有对现实的探讨，但一定有讽刺的成分在，在这大量黑色布景的场景中，亮的显得格外亮，暗的显的格外暗，仿佛一个巨大的黑洞，在吞噬着一切，只留下了绝望的面孔，肮脏的手脚，令人窒息的喘不过气，缓慢的沉浸在一种哀伤之中。就是这样构成了一个个极其缓慢的节奏和低沉的气氛营造，影片中犹如油画般的质感富有古典感，使影片极具质感。影片的镜头中又充斥着许多的宗教意味，十字架与布道士，让人不免有对宗教的探索与反思。而这样的大量黑色布景又有着悲剧的暗示作用，以及哀伤基调的奠定。片中没有出现音乐，只是采用了实时的背景声、真实发生的同期声以及对白独白。这也是影片的一大特点，正是因此使影片的纪实性增加，所以有人形容它为“消融纪录与剧情边界的一大杰作”，影片中还常常出现维塔利娜独自坐游荡在丈夫生活过的地方，处于黑暗中，嘴里对着丈夫的灵魂，眼睛盯着镜头说出大量的独白。她凄惨的回忆丈夫之前答应过她的美好生活，现在却坐在脏乱不堪的屋内。在黑暗中只有失望和绝望。而寡言的牧师，也在影片中缠绕着维塔利那，他试图引导维塔利那这个不幸的女人，要她去爱而不是怨恨自己的丈夫，他希望大家都能收到基督教的福音。而维塔利那表情语气都不为所动。影片中的人物形象塑造也是十分生动鲜明。女主维塔利那，在家乡非洲整整等了丈夫三十年，她心中对丈夫满是怨恨，却又不得不接受丈夫去世的冰冷事实。有一颗冰冷的心的她无言坐在丈夫生活过的房子里，任凭被黑暗吞噬，任凭时间一分一秒静悄悄流逝，只是听着人们对丈夫对她的议论。影片的最后戛然而止，在男人们的帮助下修缮了屋顶，或许她以后也会是个无名墓葬在某地，或许她听了神父的话，会走出悲哀的阴影，会面向大家的善意好好生活。而片中的那个牧师，他是个生活在社会底层的牧师，本来有信仰让他坚持下去，但随着生活的无力感加强，他为了牧师事业倾付了所有，正如他自己所说他已经失去了信仰。就是这样的现实世界，让圣职人员失去了自己的信仰，这便是最大的讽刺。影片中有一个牧师的镜头，他正在向上帝祷告着，画面中有一个放射状的图案，而牧师的头位于圆环中间，整体位于右上角，他既是一个社会边缘的人，又是身负神职的牧师。他被圆环框着，他有太多的责任背负，要去履行太多的职责，这已经压得他喘不过气。片中每个人都生活的好累好累。还有片中从未出现的男主人公，维塔利那的丈夫，那个抛弃妻子移民葡萄牙的男人，没人知道他生活的怎么样，但至少他是不开心的，远离了自己努力搭建的属于自己的房子，来到这种又小又破的地方幸苦为别人工作。这一切都使维塔利那心痛。他在异乡备受排挤生活潦倒，再也没有了幸福感。影片大量使用低机位拍摄，以低机位来叙述。让人们以客观的视角去了解“维塔利那”们的生活，他们生活于社会底层，他们住在脏乱不堪的地方，他们时时刻刻被黑暗和恶意笼罩着，他们回不去自己的家乡见不到自己的亲人。要不是影片用了低机位的拍摄方式，怕是永远不会有人以这样的视角去看他们以及他们的生活。更不会有人去在意他们的感受，理解他们的苦难。这便是导演对现实的关注，将矛头指向了非法移民问题。并且采用了非职业演员，从而混合了纪实和虚构，对现实的批判产生了触目惊心的表现力。影片是诗意性的是极端的，佩德罗·科斯塔就是以这样让人难以接受又极具表现力的手法完成了整部影片。将自己的两个小时交给这部片子，去观摩那令人窒息的黑暗，去理解那群人们鲜为人知的痛苦，去感受极端质感的艺术创作。

【详细】

125512428

1.平行时空中人物灵魂穿越但肉体不变。

2.剧中最令我动容的女权社会的样子。与现实相差极大所以才又可笑又可爱。男子结婚叫“嫁人”、“相妇教女”，剧中男子柔弱，女子刚强……

3.剧中现在词汇在古代语境的运用也令人惊叹！

4.更感动的就是主题吧，男女主约定不论到哪个时空都会找到彼此，爱上彼此，迎娶千千万万次，永不分离。

2021/08/03 21:57 [6]

清雅艺术节，露娜获得第一名。而在颁奖之前，露娜被恩星用奖杯割破喉咙+推下楼梯，去世了。关键证物蓝宝石项链（河博士送给恩星的）被??偷偷带走，带血的奖杯在锡京柜子里出现（河博士偷换的位置）。后来警局证实了锡京的不在场证明，千和河博士找了清雅高中的善良门卫作为替罪羊，河博士再一次背叛吴，将露娜的氧气管拔掉了呜呜。吴接受不了露娜去世，也想随着她走，被罗根李拦下，并告知真凶是恩星，要一起找出真相。秀莲小天使又重新出现哩！

2021/08/03 22:57 [7]

露娜的葬礼只允许河博士参加，但是因为恩星出现幻觉发病，河和千给她注射了大脑药物，希望能消除记忆，露娜的葬礼最后只有吴还在。在罗根李说，河也是杀死露娜的帮凶后，吴等到天黑终于相信了这个事实，打起精神，跑去学校询问艺术节伴奏老师，在谱子架上发现了河的联系方式。吴冲去医院想一并杀死河和千，被罗根李的手下拦住迷晕带回。第二天，在吴镇定心情之后，罗根李说必须找到生母罗爱乔，这样才能给死去的人们报仇。

2021/08/04 20:17 [8]

??想要开发的地皮从惠仁转到了吴的名下，这让??头疼，并把吴叫到家里来。吴趁着这次机会找到了书房里面的密道，见到了罗爱桥，并在一次跟踪之后将窃听软件放到了罗爱桥手机里。河在选择了恩星之后，没脸留在吴身边，放了狠话提出了离婚。而千则在这个时候知道了??一直想要利用她拿到财团，并上海了河的手，所以想和河复婚并拒绝??。??则利用了蓝宝石项链诓骗了千，留下千保护女儿而自首的证据，要挟一定要和千结婚。这件事情孩子们都不同意，千生气，想要拿走护照出国，却被??提前料到。在罗爱桥和??的射击场里面，??拿着最后一枪子弹质问罗为什么要背叛，两人发生争斗，吊灯落下导致两人砸伤昏迷，罗根李救出罗爱桥。

一万人打分，7.6分。

我是真的剧荒，被7分和卢洋洋骗进来的

这剧的片头和结尾确实很韩系，想到了2521，卢洋洋整个人的穿搭感觉也很韩系美女（毕竟韩国出道的）。

但这剧的质量，真的一言难尽。

剧情老套到20年前的台湾偶像剧也比这好吧，都不用拿《想见你》来降维打击了。

普通的台偶剧，都没这么老套的。

人设悬空，几个主角都没父母。。。对的，你说那几个打工人在外父母不在身边，理解。但男二兄妹俩，爸妈没见过人影什么鬼？

再者，全员工具人到不行，台词也是，我们是姐弟啊，我们是姐弟啊。拜托，你要不干脆身上贴个标签（扶弟魔在此）好不好。还姐弟睡一起没事。。。行，赶快去睡吧。

真的，滤镜开满，糊的不行，不是韩系，是真的，看着难受。爱奇艺4k规格下还是糊。

ps:这男主，真的就是那种明明不帅还要硬凹自己很帅的感觉。油到不行，都能和四大油王比肩了。

看完电影后，其实并没有感觉到O胜利的喜悦，相反，我反倒为TOK最后的失败感到悲哀。

TOK是一个悲剧而又尽力想逗大家笑的小丑。他爱耍小聪明，喜欢惊喜，自信又自负。我们都看到了他玩世不恭的一面。

但是，谁又理解他内心的痛苦?

奥运比赛上的失利，不是技艺的不精，而是先天的疾病。就如同试卷上的题目都会做，却涂错卡一样。

于是他恨O，恨他抢走了本属于自己的荣誉。所以他想证明自己。

为什么电影中要着重突出他爱看电影，也许是为了表达TOK内心如同艺术家的敏感吧。

最后的决战，TOK又一次，因为自己的先天性疾病而落败。

我们可以看到，最后他的眼神，有多么苍凉。

他一生追逐梦想，却从未到达。你也许会说他只是为了虚荣，但他那只愿孤身一人前往决斗，不让哥哥插手也体现了他的侠义心肠。

如同我们，一辈子追求梦想，却遭受嘲讽，不解。失败时，想用滑稽的表演伪装自己，却让所有人以为你是白痴。

杜琪峰用杀手间的童话来揭露了这黑暗的真相。你永远达不到你内心最想要的，因为即使你再强，也会因为如同TOK癫痫一般的先天性缺陷落败。

TOK最后却在书中当了一回英雄，这也是杜琪峰对追逐梦想这一态度的肯定吧。

即使你几乎不可能成功。

如果用另一个电影名来修饰TOK的话，我想，那一定是《杀手悲歌》。

香格里拉，廷巴克图，异域的发音勾勒出超越任何习得经验的他者的地界。加德满都，乌兰巴托，语言的陌生和距离的广远构建现实中不存在却在想象中滋长萌芽的永恒乐土，那些属于东方的意象，漫溢到美国地图遥似天边的边界之外，已是一个受教育程度不高的美国农夫语言的想象力所能探触到的世界尽头。

当Finney倾注满怀的恶意，以他所知的虚构东方来讥诮Taille潜在的外遇时，他只是想一贯地通过言语与肉体的暴力来折磨并驯服他的所有物，他的雌兽，他圈养的妻子。事实上他不幸言中了，但他自己永无可能察觉到充当皮鞭的反问中暗含的真相：他的女人的确肆意漫游在远方的世界流连忘返，而那个天国般的新世界比西方人臆想中投射女性特质的东方更为遥远。这个世界没有男人能涉足，像他这样想象力早被扼杀的男人更永远无从窥得通往此处的门径。这是只属于你和我，在我们身前无名无姓的流浪逃亡的祖母们，和在我们消逝之后仍存有勇气与希望去建造方舟追逐太阳的女儿们，只在想象中存在的女人的新世界。

在你到来之前，文字构筑了我的世界。整部影像的基调与底色都是Abigail流淌的旁白叙述。散文诗般的日记体将属于个人私密的口述史在克制却哀婉的语调下奔涌成史诗。短暂的不到一年的光阴，等不及酷寒的冬季在轮回中沉默地登门拜访，你却已经不辞而别，每一次我试图把融进夕阳光晕的背影在记忆中用文字风干成标本，风中鼓动的裙裾却如同海上风帆预示了命运悲剧性的航向。从冬到秋，封冻、升温、炽烈、死寂，自然的景观与心境的变迁无痕地实现了异轨同操的表达，非语言的氛围情景承托了单一文本的筑基，让回溯文字而得以复现的影像能再一次被赋予生者的温度。

作为庸碌农妇的Abigail在望不到尽头的苦难中日复一日消磨着本就所剩无几的灵魂。希望渺远，永无满足的莽荒之境中连温饱的最低生存需求都难以为继，更遑论精神、梦想与爱，一切情感的波动与心绪的震荡都要让位于活着的苦役。麻木黯淡之下她却藏着耀眼的珍宝——文字是她的巫术，在这个宣称上帝治下的男性世界她唯一能为自己所有的权力，手握的利刃——文学的天赋令她在茫茫的模糊女性群像中拥有隐秘的特权，以书写来催眠悲痛的浪潮，以文字的感知来尝试深渊中的自救。言说的权力一砖一瓦建造起属于她自己的精神游憩之所，在那里万物栩栩可爱，在那里她还能切身感到灵魂尚未消亡于心死的可能性。

静谧而广漠的文字世界中又充满了不可琢磨的虚伪性。情绪的片段一经大脑过度便失真，一旦涉及语言的再度组织便染上了无可抗拒的矫饰性，连带着不能被文字束缚概括的想象都必须削足适履，裁剪后嵌入语言的边框。等到落笔时分，日记早已酝酿成一坛自我满足的苦酒，所谓的真实性，只是我同自己撒的一个莫大的谎。虽然文字名义上扮演着剪下的一片昨日的阴影，一面与自我对话和解的镜子，实则却是善于辞令之人用以掩饰和自洽，合理化伤痛与伪装自我的天然手段，与金属组建构成的机械装置别无二致。Abigail优美又精确的比喻句随着空境赐予观者极致的视听体验，然而巧言的修辞，譬喻的长句捕捉一幕幕景观赋予形状的习惯暗示出的是，对文字有意识的训练已经形成大脑想象机制的反射条件，比喻越是细腻妥帖，离心里直观的感情越遥不可及。

呼啸着喧腾着的神弃之地处处显示着文学的无用。既连饱餐饭都成奢望，又怎敢妄议审美的价值。不仅文学在靠天吃饭的穷山恶水是无效的，一个富有诗书的妻子对于丈夫而言与其说是添色更像是累赘：给一户穷民一只歌喉婉转的夜莺并不能使他们以存续性衡量的幸福感有任何提升，但会下蛋的肥母鸡却能给他们无与伦比的曙光。

美在贫瘠的土地上没有容身之所。Taille的出现却令迄今为止只能附着在文学想象的美获得了托生之所还过魂来。她是兀自燃烧而不计后果的一丛野火，恍若她不加捆缚的红发，蓬蓬然生长蔓延扩张为吞噬理性思考的海水与火焰，少女时代不加修剪的任性妄为中自有一种挑衅的姿态。美好地过了头，又昭示着与这片男性气质土壤的格格不入。天成的浪漫，碰上野蛮的神话是没有退路也没有出路的，只会在迎头痛击的暴力下化作一具冰冷却乖顺的尸体。有些悲剧在序章就埋下了伏笔，然而幻梦如真，蒙住了看清蠢动威胁的慧眼，假装在幕天席地的野合中，一瞬可以抵达天长地久的时间维度。

典型的孤岛设置并没有太多可以生出新意的空间。无非是两个外在毫无半点相似之处内心却合契无比的孤独之人在偶然的际遇中摩擦出爱的火光并彼此救赎，进而一个主动试探，一个被动畏缩，这些情爱节奏都是老生常谈的经书。但陈词可以重弹，有限的音符也能编排出无尽乐章。之于这个故事，它的独特性在诗性笔调建立的女性主义文学叙事。随着日记的时间线一天天铺陈开来，叙事的张弛缓急也跟着展开。影像化的改编看似打破了原著纯然的文学叙事而以视觉语言强行介入，事实上影片的完成度与结构都已经为文学与电影的共生语言找到了一条曲径通幽的道路。此外，声音元素作为表演的另一重延伸又为失语的文字增添了情感的演绎。视与听的语言共同引人迷失在文本的场域之中。

回忆中的角色一一亮相，女主角Abigail的名字揭晓却姗姗来迟，在一个羞怯的她无法拒绝的社交场合被迫吐露，似乎由她文字游走的世界里，她的出场须得由自己控制，而不是旁人一句称呼或漫不经心地介绍下就将名字代表的叙述自主性拱手让人。而Taille,她的名字像是那位无情上帝的嘲弄，恰好与Abigail失去的女儿Nellie押韵。命运夺走了她生命中的火光，便又送了一束更明亮更热烈的来，有时候巧合无法不使人做这种联想。

无子的隐痛顺理成章构成将两人心的距离拉近的第一条线索。十九世纪美国东北部清教徒的观念中对妻子的位置与义务有神圣而严苛的定义，但执行的力度在远离文明中心的乡野上全看个人，也即丈夫的头脑中那颗毒瘤种得有多深。城市文明辐射半径之外的“法外之地”，上帝是最微不足道却又最举重若轻的存在。若上帝真有仁慈，他就不必化作不仁的天地，夺走在土地上耕种的人们生存的希望，更不必毫无缘由地熄灭一个稚嫩灵魂的生命之火。上帝和他人间代理人的虚伪之处正在于，既呼吁人在不幸中坚信神的救世，又要在不幸降临时原谅上帝偶发的疏忽。如此，人只能寄虚无的希望于来世。那里或有数座庇护之城，可以大庇天下不幸之人。

但女人的落脚处又在上帝眼中的哪里呢？《旧约》教导世人，服从你的丈夫如同侍奉你的主。当神只为男人的意志而撰写教义，我又怎能信奉这样一位主，他的福音中不会有我的一席之地。宗教的压迫神圣化了妇职的意义，将女性编织进层层束缚的道德与责任之下，为妻要为丈夫操持好家室，默默忍受丈夫的泄欲，成为厅堂中一件漂亮的摆设，为母要以永动的繁衍义务填满每一寸本属于自我的空间，直至任何曾有的想象与梦境都在养儿育女的连轴转中丧失意义。

即使从母亲的人生中屡次反思女性的处境，Abigail还是斩断不了父权的捆绑。丧女之痛像一根刺反复扎疼她对自己失职的认识，隐痛又在见到母与子的场景下不断复现提醒着她育儿的责任。对Taille而言，无子是她丈夫眼中横亘在夫妻关系里最不和谐的一桩罪，这罪只会单方面降在女性头上。如一片寸草不生的地，一只下不了蛋的母鸡，你无用的子宫注定你不是一个完整的女人。共享的悲痛与无能为力淹没了她们的心，然而这种情绪在与丈夫朝夕相处面面相觑的日子中是无人可诉说的，唯有关停情感的感知才能继续麻木地生活。女性互助的价值就在炉火前的交心片刻被勾连起来。

父权制婚姻的阴影像萦绕不去的乡愁一样盘桓在她们的头上，愁云惨雾阻断了前路。Abigail形容与丈夫的性行为是“他夜间的愉悦”，言下之意是床笫间的亲密对于她没有任何的性快感，只是被动承受着男性的性欲发泄与传宗接代的任务。Taille拒绝丈夫性要求后受到的威胁则令人毛骨悚然。在独属于她们两人的性爱中却让人看到寂灭的希望复生的可能性。

第一个吻，于两人都是全然陌生的经验。在同性恋文化还没有被主流社会道德明确斥作禁忌的当时，这反而不是一种明知禁忌的反叛，而是跟从情感的召唤探索未知又神秘的域外之地。手中只有一张残缺的地图，却要按图找到逃离的去处。彼此试谈又退却，胆怯的心思终在一个吻中道尽了心意相通。狂喜的感受流遍四肢百骸，超越了语言的经验，令一切字词的堆叠都黯然失色。Astonishment and joy，复诵三次的迷狂恍若祷文给全新的神话注入了信仰的力量，同样复诵三次的"Abigail"则是无边绝望中唯一可以点亮心灵余温的咒语。吟诵你的名字，我的生命就能透过想象延续下去。

关于两个丈夫的形象，影片难能可贵的一点是没有把对他们的塑造扁平化成标签意味的“同夫”。在女性叙事的领域之外，虽然着墨分量不一，却各自完成了立体的描写。穷困与悲伤给Dyer打造了一张铁铸的面具，他笨拙又不善言辞，将与妻子等量的痛苦全部埋藏在男性性别建构下的沉默强硬之中。时间流逝，他学会共情妻子的感受并最终呈现了一段在时代局限中稍为健康的夫妻关系图景。而Finney作为反面形象也有颇多值得玩味的细节铺设，从他对牲畜毫无怜悯的杀戮，对疑似侵入边界陌生人的仇视都可以看出他是在用暴力法则驯服自己的所有物。讽刺的是，口中最为虔信上帝旨意之人却也是最残暴的刽子手。

只有在平等自由的性中，我才感到被爱与真实，才真正体会何谓活着。福克纳笔下艾米丽毒死赫默的情节变身成有毒的男子气概冷血而有预告的谋杀。“那战胜了爱情的煎熬的永恒长眠已经使他驯服了”，野性难驯的她终于臣服在毒药发作的一支舞中。Abigail面对死去爱人的尸体以日记中性爱场面集锦式地涌现来压制死亡的具象，文字串联的回忆画面瞬间摄取了观者所有的感官，仿佛逝去的爱人可以起死回生。而这种想象支配回忆的生命力确实能抗衡死亡，直至阴阳两隔也不可能将你带离我的身边。

美国是一个由无畏的拓荒者在马背上建立的国家。我们的祖先向着未知的新世界索取征服与冒险，所到之处汇聚成了如今地图册上指尖触摸的一道道疆土的边界。女人的命运也正如天父凝视下无家可归的流浪者，在拓荒中逐渐找回自我。世上没有为女人预留的国度，女人作为天父的奴隶，世世代代奔徙流浪从未放弃过对应许之地的追寻，去梦想、去期待与用想象创造新世界，也是在完成一套独属于女性的神话与语言。

（先写到这里，未完）

以一个名叫“罗长姐”的真实人物为题材的纪录片，拍摄下她常年悉心照顾患病儿子的事迹，凸显出她身为一名母亲的人生况味，描摹了母性作为一种感情的表现。像《罗长姐》这样的农村妇女，整整一生所扮演的角色，就是使女性成为“母亲”的传统性别角色。可看似自然而然的母亲养育孩子，却在她这段非同寻常的母子关系里，被镜头不断放大地观察、凝视着，继而让观者从中产生更多对于“母亲”的认知。以下的行文，将会结合影像画面的表述与素材剪辑的架构，写一写笔者看到的，影片中有关“母爱”意象的几层阐释。

罗长姐儿子出场，最先映入眼帘的，是罗长姐在为赤身裸体的儿子一件一件穿衣，给咀嚼困难的儿子一口一口喂饭。一个生活无法自理的成年人，被母亲无微不至地照料，跟幼年时期受到的喂养一模一样。大概在罗长姐心目中，残疾的儿子也就是相当于婴儿，所以她把儿子叫做“宝宝”。但这种情况仍然是非常特殊和极端的，因为罗长姐儿子已经肯定是永远养不大的“小孩”，而罗长姐正在不可避免地一天一天变老，八十多岁的年迈的她，虽然平日里保持劳作，不过身体状态也早已到了需要别人照料的时候。从儿子病得不再是常人开始，这对母子之间的关系便失去了平衡。

如此地舐犊情深，罗长姐对儿子的照顾，似乎与她家母猪产崽喂奶的场景，存在某种联系。那样的母性，是人类身为哺乳动物的天性吗？又或者，所谓“母爱”，只是单方面的情感投射？儿子对待罗长姐，就如他独自于长廊徘徊不定地走动，即使有母亲在那里，也是一种若即若离的感觉。罗长姐儿子的脑部损伤及精神状况，令他丧失了常人的思维和知觉，当他面对罗长姐，他并不能意识到这是他的母亲，而且他的举止反应，更只剩下动物性的挣扎和叫唤，丝毫没有幼儿与母亲间乖巧、依偎的温馨一面。

并且相反的是，伴随罗长姐儿子病情发作而至的，是他的暴力行为和跑路倾向。经过长期的碰撞和忍耐，罗长姐一家想到最好的解决办法，是将这个病人锁在围起来的房间和走道里，用栏杆把他和外界隔开一段距离。于是这个仿佛笼子般的空间，就代表了罗长姐养育儿子经历的所有艰辛、苦难，它既是以血缘为内核的亲子关系固化，也是对母亲处于家庭内部的禁锢。当罗长姐想要将照料儿子起居的事项传递予孙媳妇，跟她讲如何适时出入围栏打扫清洁，孙媳妇是颇为被动地交接下这项任务，作为家庭里女性性别角色的延续和替代。

轮到孙媳妇来照料罗长姐儿子，她打理家务的体现，其实和罗长姐的母性关爱又有所差别。正如罗长姐所言，她第一个想起的总是儿子，她在围栏边照看儿子的时候，目光是全部聚集到儿子身上的，每次儿子进入她的视线，她都要表示出关怀和叮咛。不过在孙媳妇接班后的一个镜头里，她站在围栏外照着镜子梳妆，罗长姐儿子虽然在孙媳妇的视野范围，但是她更多的注意力是留在她自己身上的。她并没有如同罗长姐那般全身心放在照顾别人，负责罗长姐儿子的温饱，对于孙媳妇来说，更像是完成家务事。

乡村里来到了收成的季节，罗长姐一家种下的幼苗、养大的猪崽，都到了收获劳动成果，换来利益回报之时。种植、养殖的农活要付出大量辛劳，不过尚且可以获得收入。可是罗长姐辛苦地养育残疾儿子，情感劳动却只有日复一日、遥遥无期的无条件付出。唯一有点回馈的，是社会保障系统为帮扶残疾人提供的抚恤金，足够罗长姐儿子甚至是一家人的基本生活开支。除此以外，罗长姐并没有把儿子送去由社会福利体系照料，而是一直将他当作母亲的专有，放在了自己身边抚养，直到她颤颤巍巍地几近为此耗费尽自身的生命。

片中没有提及、处理到，罗长姐被评为全国“孝老爱亲”道德模范的事，可以说是这部影片的一大缺陷。尽管导演规避了使用官方话语对罗长姐的生平进行自上而下地叙述，但是指向“母亲”的落脚点，依旧充满了主流文化对于女性以及“母爱”的想象和建构。可即使是维护家庭伦理的儒家教义，“母慈”也是需要“子孝”为现实基础的，子女孝顺是对母亲慈爱的反哺，这才是对双方都有好处的代际轮回，母爱从来不应当是单向、无度、无以为继的“献祭”。

被奉为正面模范的罗长姐，实际上她坦言一生过得并不快乐，儿子患病、孙儿早逝的不幸遭遇，显然不会是她感到被爱或成就的来源。她只是无奈地接受了生活的摧残，并用一己之力去勉强承担。笔者无意质疑罗长姐养育儿子的作为，但是当外界给她戴上象征伟大的“母爱”光环时，往往有意无意地忽略了她在昏暗的屋里，为了照顾儿子而经受的痛苦和悲伤。这种“母爱”的光辉，是在将女性承受的悲苦合理化、正当化，还是对结尾身处光亮阴影下衰弱无力的母亲，对比式、选择性地掩盖遮蔽。

我之所以看這部戲的動機很單純:趙雅芝演周芷若！這班演員個個經典，假如原著的角色一一從書裡蹦出來，應該都長他們那樣。以前看馬教主和許仙那個版本，不太看得下去，雖然那部也是一代經典，可看著看著會煩躁起來，這個版本無論看誰都很順眼，雖然少林派還是這麼討厭，但一點也沒有影響我看戲的熱情。一九七八，粵語原聲，黃霑填詞，秋官演唱，實在是很有氣場。周芷若一點也不像妖女，反而讓人心疼極了，張無忌雖然有四個女人也不讓人討厭了，趙敏，這版叫趙明，則是男妝英秀，女妝大方，聰明活潑，她調戲張無忌的那些段子實在精彩。我喜歡蛛兒和周芷若。最欣賞蛛兒的感情並為之感動，看到張無忌咬破手指用血為她寫愛妻蛛兒之墓時，我差點就不顧形象哇哇大哭了，所以最後看到張無忌又寫愛妻明明之墓，很難接受。這版每個人的結局我都很喜歡，收尾收得太棒了，張無忌一臉淚水不停呼喊，觀眾一臉迷惘不停猜想。七零年代的古裝片，道具場景服裝化妝無一不簡簡陋陋，背景常常一看就知道像是小時候一年一度去照相館拍周歲留影時，幕布一拉，大幅大幅的紅日皎月大海孤帆盡收眼底，往左一步是黃昏，往右一步是碧空。雖然都假假的，但感覺真實又舒服。這戲裡，服裝都非常簡約，幾乎都是以顏色鮮豔程度來表達什麼場合什麼情節，後來張無忌還和趙明穿著紫色情侶裝呢！太逗了。我總覺得古裝戲的黃金時代過去了，不再了。以前的種種簡陋，看著好笑卻有真誠之感，古時候不就該這樣古古僕僕嗎。越往後的古裝片越華麗，穿的用的看起來都比現代人奢侈多了，特技來了，越想逼真就越失真。簡簡陋陋反似真，繁繁華華愈顯假。愛極了這簡陋的一切。

前半段我以为导演是诗人。很少的台词简单的情节表达的内容却饱满的要爆点，话不用说看了你都懂得。情感的丰富，反而会因说了话像是走了气失去了力度。看了后半段发现导演是醉汉。一碗鯷鱼面看见了爱情。别怪深渊凝视你，因为你眼里就有深渊，你就是深渊的本身。我好奇怪女主的眼泪，你本身就很作啊，你把爱当作挡箭牌、当寻求刺激的兴奋剂，当做寻求平衡的砝码。爱在你眼里始终都满足一己私欲实用之物。看不到一点尊重和敬畏，你又有什么资格去责怪前夫呢。当一份希望重新唤起时，你又何尝不是用前夫的方式重复着自己痛恨的样子。在民俗主人的眼里你的价值不了海边的随意的风景，在你自己的世界里也抵不上一碗鳀鱼面。所以好奇怪为什么导演要安排眼泪呢？说不上自闭女孩的那份鯷鱼面爱是否会有好的结局或是长久但是却是带着真诚，真切的关心别人想去呵护爱的人。

静静的放下鯷鱼面关上门然后还要在外面偷偷的听送去的那一碗面，他有没有吃。当她听见里面吃的稀里正香的时候内心是满足的吧，或者她也做好了送去的那碗鯷鱼面即使放凉了她也没有去打扰里面的人，这碗鯷鱼面或许才是爱情的样子吧。

那这样说的话，男主对女主曾经是心存觊觎的，但是他却从来没有走进女主的内心，他只是女主用来寻求内心平衡或者渡过空虚期的一个对欲望的替代品而已。

贼喊抓贼~整部片子对爱情最不真诚的就是这个到处宣扬自己是受害者的女主。其实她是最大的施害者。他前夫和她离婚，从咖啡店里的情景看得出他前夫还是挺在乎那个漂亮的女孩的，如果她前夫伤害了她，但对继任者至少还看得出在乎和真诚。可是她对于这个青春活力的“咏鹅”是不计后果无情的践踏。单从影片也可以看得出来，男主完全不是她能hold的住的呼之即来挥之即去的替代品，男主发现她暧昧民俗主人后立刻没收了她在他这赋予的权利。

所以她最后的眼泪不是给男主的，因为男主从来就没有走入她的心，那大概是赠给是给自己或者前夫的眼泪吧。

很明显这是一个好题材，也是一个容易被拍烂的题材，幸好导演没有让电影落入俗套，没有因为网大而迷失自己，他用了一种特别的手法，甚至是特意用一些老套的电影镜头手法，让电影更加好玩。如果你纯粹冲着一个商业电影来看，可能多少会让你失望，但是如果你要看点特别的，有点深度的东西，那么静下心来慢慢地，放下浮躁去看，可能会合适你。

最初因为彭冠英所以看这部剧，没想到竟然能完整地看下来。讲的是闽西南独立营的故事，从后田暴动到第五次反围剿失败，再到反清剿，最后是国共抗日统一战线形成，新的征程开启。所以这并不是抗日剧啊（看到有人吐槽抗日情节可这里面根本没有啊）。主要斗争形式就是游击战。剧情吧，的确有很多“绝境”，对“铸剑”的理解，就是这支部队在绝境中不断磨砺，听从上级指挥，服从军队纪律，一个个士兵从农民成长为真正的红军战士。感觉小人物的塑造确实还可以，有名字的角色几乎都有机会说出自己的过去，参加革命的初衷，对革命成功后美好生活的期望。核心人物：营长陈天佑，地主家的少爷；教导员李化成，地主家长工的儿子；副教导员吕臻，地主家思想前卫的小姐。各有各的故事，当然光环也是有的。一些次要人物的塑造也还可以，能让人记住，比如角旺，林木根，孙大成，童大头，小小，唐运龙，苏乔民，冯秃子，何明仁，诸三木等等。毕竟是正剧，少不了又红又专，核心思想应该是党指挥枪，也就是党对军队的绝对领导就是军队的军魂；然后记住了红军的性质：是执行革命的政治目的的武装集团。（啊，我这是在干嘛(゜ロ゜)）对红军的建立有了深入理解，农民局限性、军队的纪律、共产党和人民群众的关系均有体现。在拍摄上某些对着镜头演的画面看着有点奇怪，有让人觉得没问题的（挺前面的一集里李化成哄陈天佑，陈天佑边吃地瓜边看着李化成，表达上是让彭冠英对着镜头演的），也有让人觉得难受的（吕臻疟疾好了的时候，李化成理她的头发，替她戴帽子，这里的画面看起来有点难受）；最后一集感觉有点草率，这剧一共36集，没有40集。看完暂时就想到这些吧，某些地方看着会有些疑惑，存在没交代清楚的地方（可能是我没看仔细？），个人觉得整体还是可以看的。