这部影片的英文名叫“Dogman”，因为主人公马切洛（马尔切洛·丰特 饰）是一名兽医，他经营的宠物店就名为“Dogman”，可理解为“狗男”，或者说“像狗一样卑微的男人”。马切洛在西蒙和邻居们眼里，一直是个卑微的滥好人，不，应该是卑贱的。马切洛为了满足女儿的潜水爱好，不惜用贩毒、偷盗的方式赚钱；为了维护与西蒙的“友谊”，或者说害怕西蒙，又甘愿替对方坐牢，真的是骨子里的卑贱；但当他杀死了西蒙，又急着向邻居们展示这一壮举，以期待赢回邻居们的好感。可是影片的最后，根本没有人理会马切洛，只有一条狗陪在他的身边，结尾那段也是演技最爆棚的一段，没有一句台词，只有马切洛的表情特写，从近景到远景，主角那从兴奋到失落、空虚、迷茫最后领悟的心情全都写在了脸上，这还真不是一般演员能hold住的，戛纳影帝，实至名归！

开头，几个变换的镜头，诡异的色彩，说实话还有点悬疑的感觉，有几个画面还有点梦核的感觉，这时候气氛还是可以的。

好，到这里为止还是可以的，虽然说那个切割我有点没搞懂咋切的，往哪一趟搞个透明板子就开始了？

之后就越发开始不对劲了，两个人去吃冰淇淋，以为他们要讲关于主角父母死因了，好，我竖起耳朵，讲半天讲一对男女的违法故事？有点疑惑但还是继续全神贯注，好，事办完了，故事结束了。我？不是讲解谜团，你来这个，然后教授来反应了，你是谁？女人轻轻一笑，我是主角的姨，你是主角她爹。这下我懵了，悬疑故事还能这么讲，开眼界了。

看到这里我已经十分不解，叹了口气，碰上烂片了，不过冲着开头姑且看完吧，没想到我还是低估了这部片子，结尾居然是母亲保护孩子强杀家暴丈夫，把我恶心坏了，期待半天的结局就这啊，四叔就一打酱油啊，前面铺垫那么多，最后屁都不沾是吧。

看到这里我已经吐血了，然而我还是低低低估了它，正当我以为这部片子要结束它罪恶的一生的时候，它又给我来了一记猛击，前面那些都是小意思，重头戏这才来呢。女主一记，妈妈，直接打的我吐血三升，晕头转向，不，不会吧，没想到妈妈一生长叹，女儿，我对不起你啊，这下我已经面如土色，无法言语。然后庄严音乐响起，女主与妈妈深情对视，螺旋升天，我鲜血狂喷，肝胆俱裂，全身抽搐，倒地不起。

已经倒地的我心里只有一个念头，世上果然只有妈妈好。

所以这几把电影是从善良辅导员求冷面医生看病的故事，到良性姨母与负心男补偿孩子的故事，最后变成一家三口的爱恨情仇。

有一说一，这玩意能恶心的我一个月不想看电影，毫无逻辑，节奏混乱，主题不明，到最后我都没明白，为什么，女主要怕狗啊？

其实这部片子感觉真的不咋样，但我真的很想抛掉一切专业的东西，仅仅从一个普通观众的角度观看，其实还是不错的（个人觉得），但我真的要感谢，湖南省教育考试院终于做了一次人。。。。。。。。。。。。。再次谢谢您，最后祝各位都有个好成绩。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。，。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。，。

那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。

——题记

一位迷人有野心的基地指挥官秘书谢尔盖，以及一个胆大的年轻战斗机飞行员罗曼，他们的缘分似乎冥冥注定，很难不被对方吸引。

军营中的爱恋，总是应该青涩地试探和小心翼翼，更何况是在上世纪七八十年代。

虽然暗藏威胁，可他们的爱情似乎得到了幸运女神的庇佑总能不被发现。

【详细】

13690493

先说结论：“爱死机”第三季的整体质量不逊于第一季，9个单集当中没有太明显短板，硬要说不足的话还是集数太少了，不够看。

这季的美术风格同样十分突出，写实的足够写实，写意的也非常写意，细节无可挑剔，无愧于它当下最时髦、最受追捧的动画系列地位。

【详细】

14409395

在看完《绿皮书》后想看这部影片，因为黑人主演是同一个人。这部电影给了我很多惊喜与感动。

作为Apple旗下的电影，电影的所有场景都明快简约，充满科技感。

男主卡梅隆患有了绝症，但自己是如此爱妻子Popi与孩子Cory。此外，妻子刚刚彻底走出失去双胞胎兄弟的悲痛与自责，为过去的冷漠与疏离感到悔恨，自己也刚刚从出轨中反思，甚至他们的第二个孩子还有七个月也要降临到这世上了，一切正要回归正轨，大家都感到了久违的幸福感，卡梅隆实在不舍得把自己患病的真相告诉妻儿，也不忍让他们面对支离破碎的家庭。于是久经思考，他投奔了一家能够从DNA与每个分子的水平复制出一个与自己完全相同个体的机构，与自己唯一的不同是，他没有这个绝症。

经过一系列程序，自己的过往记忆与情感将会完全复制到复制体身上，没错，是复制而不是剪切。因此，在那一瞬间，世界上就会出现两个自己，但对于未来，对于生活的态度完全不同，一个充满遗憾，而另一个充满光明。即使是被动接受记忆的全新肉体，他的记忆也是连续的，因此这一切都是那么自然，那么理所应当，他是幸运的，是赚的。但这对于本体来说是一场灾难，放弃了自己最后活着的时光，放弃了剩余的可以陪伴家人的日子，或是几天，或是几个月，但为另一个自我，为家人换来了未来几十年的幸福时光。旧的灵魂就此流浪，但这个世界似乎没有因此发生任何变化。对于妻儿，他们是无法看出区别的。

【详细】

14928829

演的挺好，女主演的很到位，不过 有点不真实， 那些穷凶极恶恶土匪就怕了她，还是有点不真实，这是剧情所致，并非表演的问题。编剧编的不好。女演员不错，即使不当演员，做个普通妇女也是一个持家好手。娶个女演员这样的女人就可以高枕无忧了。但是手段所多多所所多多所 大盗杀死少时诵诗书所所所所所所所所所所所所所所所所所

男主在前八集的状态，冷静，用数据说话，对未来有着坚定不移的计划，按照自己的方式生活，因为女主的出现，变得纠结犹豫徘徊琢磨不透，莫名有点心疼与卑微。按照剧情的发展，可以理解男主的变化，从原本打算自己波澜不惊的过一生，随着和女主的接触，慢慢敞开心扉，喜欢上女主，一切沉稳都因为喜欢乱了手脚。到最后一集，世熙的变化可以说是让人大跌眼镜，是13.14.15集恨铁不成钢后的欣慰，我却莫名的觉得，这不是那个最初让女主着迷的世熙了。

有时候，我们会为了喜欢的人去改变，变的看上去是更好更幸福了，可我们不会怀念过去的自己么

我知道它为什么被低估，因为影片的开头太过无趣，连我也是分好几段看完的。

在影片的开头，我一看，差点想放弃这部电影：

全是冷色调，男主一张冷冰冰的脸，颓废的装修布景，配角完全不知道在做什么的工作……

这些信息都想让人逃离这部电影，因为开头的节奏真的很慢

但是当男主和女主约会的时候，开始变了

这部电影变快，变得有趣。

男女主约会的地方竟然还是中式风格的（红灯、但很简陋

他们接吻、上床，爱上彼此

然后男主在过去醒来。

这里有不明白的地方，男主看起来是魂穿，但是在新时代怎么会有一模一样的身体呢？

跟着姥姥看了几集（从第七集到第九集前面），竟然没有感觉到两个加起来快100岁的人谈恋爱的隔应感。尽管磨皮磨的倪大红老师的眼袋都没了，但是演技很好的掩盖了这一点。虽说说的是小女人，但是里面的女子各个能顶半边天。没有那种我是条贱命，我就要生儿子的恶心剧情（说的是谁请自行对号入座）。决定在网络上看下去，暂时5星。要是以后有别的幺蛾子再改。

喜欢这样的故事，姐妹们每个人的故事都很详尽，每个人都很立体，多个立体的个体还原了这个群体，再现了一个小世界。当然能达到这样的效果跟本片篇幅较长不无关系，但也可以归功于导演对他人的关注。姐妹们个个都有悲惨的遭遇，我觉的他们会处于这样的婚姻状况情感状态，很当时的社会背景有一定关系，但也跟他们自己不无关系，且这个关系还挺大。对于姐妹们的成长特别是章桦的成长挺震惊的，也可以说是一个惊喜！

我们需要它们，才会把它们带进自己的生活。是它们在陪伴我们，而我们为它们所做的一切都是出于感激。《宠物一千零一夜》的主题到底是什么呢？跟了一年的项目，依旧很难去概括。但大体可以说，是我们以人类的视角去理解身边的宠物和人宠关系的尝试。

拍摄动物一年，我从它们身上了解到的生活

作者：詹子琪

编辑：张新伟

【详细】

13313442

对Leverage这部新出的Redemption，感情有点复杂。Leverage于我来说，不仅仅是一部剧，它是一种归属感的象征。Leverage最让我喜欢的不是剧中的骗局和反转，而是几个灵魂奇形怪状的人如何在一起协作，如何面对和接纳自身，如何修复昔日的伤口，如何找到对彼此的信任，如何成为一家人。

Nate的负罪感和自我折磨，Sophie的迷失，Parker的神经病，Hardison的nerd，Eliot暴躁与自制的内心冲突，每一个人的性格都是残缺的，灵魂都是孤独的，但五个人成了一个Team，他们在帮助别人，也在帮助自己，更重要的是，他们也在接纳别人对自己的帮助。这种感觉，真的温暖。

这样几个人形成的team，技术上也许有人能够替代他们，但在感情上是不可以的。就比方说第二季拍摄时候，Gina Bellman休产假，骗子的职位暂时由Jeri Ryan来代班。我非常喜欢Jeri Ryan，看过ST Voyager的人谁能不爱Jeri Ryan呢？可是她不属于这个Team，她在的每一集也都在很出色的完成一个又一个骗局，然而，只让人每一集都想念Sophie。

当五季结束时，其实类似于童话结尾，“大家去过幸福快乐的生活了”，就这样其实就够了。然而如今又翻出来拍一季新的，就好像是续写童话，告诉你，几年过去了，国王死了，王后守寡憔悴，你看骑士也肥了不少，小公主虽然成熟了一些，但其实还是个神经病，噢，还有个穷小子，他虽然和小公主在一起了，但一个人出门闯世界去了。唉，真是糟心啊，谁想看这样的续集。

而为了让新人出彩，为了让故事继续延续，甚至改动了一些原有人物的人设。比方说Eliot，其实是五个人里面最正常的一个，他一直都能自我调节，他喜欢做饭，用做饭来治愈，他能控制愤怒，对人情世故也很了解，他是家中的大哥，是可以依靠的人，是那个去开解别人的人。但在新的剧集里，他却变得暴躁迷失了，这比演员变胖更让我难过。

而且这次又补充了新人物，自然要把很多情节放在新人身上，极客小妹还是比较可爱的，而且在团队中的位置非常明确（但即便如此到了最后一集Hardison又回来时，还是感觉更喜欢Hardison啊）。但邪恶律师，人设其实非常尴尬，他不可能替代Nate成为策划和领导，然后他又没有特别专长，无论从技术上，还是从感情上，他都是个多余的。

总之看完之后，只是更怀念从前。

再次承接五天前的前文延续谈谈片中制片人与投资方“没有剧本”的矛盾。实质上这就是所谓“文本逻辑”与“影像逻辑”之争。

“戏剧是人们颇为熟悉的东西。电影艺术，是迄今为止所知甚少的东西”。这是戈达尔《电影史》里所言。但事到如今，再谈论为何如此现状亦没有意义也没有必要，“结构主义”与“后结构主义”之争在电影里长期是对立统一的，其体现即在这种“文本逻辑”与“影像逻辑”之争里。

而归根结底，“逻辑”仅仅是一种输出和输入方式，对于德勒兹来讲即应同时关注“什么是哲学”；但对于普罗大众来说之于电影，说到底倒不如优先关注“什么是大脑”，甚至是什么是我们的思维方式，诸如此类。

因为以目前的观影手段，但凡只要是普通观众来看电影（也包括所有动用视觉感官来作为第一认知途径或工具的客体），他就不可能只通过单一的大脑或单一的其他身体感官来观看并感知客体（除非有一天电影和其他艺术能发展到无需动用人的感官，能像种植芯片一样直接、瞬间完全地进入人的大脑）；而关于思维器官的问题，雅克·德里达（Jacques Derrida）在《有限公司》一书中举出了一个我们日常书写列出购物清单的例子，作出有如下的解释。

他写道：“当‘我’列出购物清单的时候，我知道，如果它暗示我不在场，如果它已经和我分离，以便在我‘在场’行为的范围之外发挥作用，如果它可以在另一个我不在场的时刻使用，那么它将只是一份清单。”

就算你当前没有在看，清单仍然将发挥其认知作用。就算你死了，它仍然将发挥作用。如果我们能接受购物清单也是某种意义上的思维，那么人类大脑中的思维机器是否真的那么重要？

客体的思维能力无关乎大脑（也无关乎其他具体器官）的哪个部位。战争纪念碑替我们记住了死者的名单。同样，一张小纸片记住了牛奶，哪怕很久之后杂草丛生，全世界已经满不在乎，它仍然记得。（文/Sam Kriss；译/药师、夏夜夜夜；校对/Delia；原文/www.theatlantic.com/science/archive/2017/10/extended-embodied-cognition/542808/）

综上可以看到，这种思维或认知延展的情况具体都是指向人类大脑之外的感官或者客体，就像尘封出土的《风的另一边》在多年后重新回到了曾经40年前、现今早已物是人非的这些主创的手里并开始重新思考、创作之时的情形一样；而当他们重拾制作过程并开始思考的时候，他们留下来的最重要依据便是多年前威尔斯尚在世时的那些对于此片剪辑与分镜头设计之类留下的大量注解与笔记，而他们也号称是这样尽可能的按照威尔斯的意见与想法来付诸实施最终完成此片的。

如果我们能把威尔斯生前留下的这些手写的使用文字的注解和笔记也当成是“文本逻辑”的话（事实上绝大多数电影制作者或多或少都是采取这样的思维方式或步骤），那么乍看上去德勒兹式的“影像逻辑”在分析这些以“文本逻辑”思考并展现的这种“购物清单”下立足的基础就很容易陷入其“从属”的窘境——从实质上根源来讲，正是这种从古至今对于人类思维、逻辑方式的狭隘主观臆断导致了长期以来电影面对诸如文学、戏剧、诗歌之类无从抬头的根本原因，即所谓“文本逻辑”完全地、彻底地支配一切（宗教、文化、思想、法律、语法，等等）；而在“后结构主义”到“解构主义”中，德勒兹首先首当其冲“彻底”地站在了“语法”乃至“语言”的对立面。在那封著名的《致宇野邦一的信 》（豆瓣@夏虫语冰， 石绘 /译 时嘉琪 /校 ， 译校者单位：中国人民大学文学院 ，原文转载自https://www.douban.com/note/598680341/）中，德勒兹否认了语言的自足性（即语言没有自身的含义）、其次又谈到了所谓由移动和散布的图像与符号组成的“言说装置”以及“电影是图像和符号的装置”，最终解释了他为何要创造这种图像和符号的分类学（运动-图像到知觉-图像、情感-图像、行动-图像等），并在信末写上“ 因为每个作家有他或她自己的偏爱 ”一句，算是强调了所谓体制内"电影作者"或“作者电影”存在的客观性和必要性；而另一方面，在德勒兹与伽塔里合著《哲学是什么？》的结论部分（ 关宝艳译， http://wen.org.cn/modules/article/view.article.php/c12/934 ）中如此描述：“ 简言之，按照上述擘画混乱的平面，混乱有三个女儿：她们是三个作为思想或创作形式的“澄浑态”，即艺术，科学和哲学。人们把那种在擘画混乱的平面上产生的现实称为澄浑态。三种平面的结合（而非统一），这就是大脑。当然，大脑被看作一种功能之时，就像其“平面”所证实的那样，同时是横向连接与纵向整合相互作用的复杂的总体”、“ 思想的是大脑，而不是人，人仅仅是大脑的集粹。人们将会像塞尚谈论风景一样：人缺席，但是完整的全部在大脑中……哲学、艺术和科学不是对象化大脑的心象，而是大脑变成主体、变成思想——脑的三个基础的方面，三个平面，三个木筏，大脑乘坐着它们在混乱中摆渡，与混乱对垒”……诸如此类内容，与前文所述德里达论述的内容截然相反甚至冲突起来。

那么对于《风的另一边》乃至电影，究竟应该如何尽可能客观地理解“文本逻辑”和“影像逻辑”的关系呢？这还需最终先落到对电影内容本身来开始。

（未完待续）

2018.11.21 自決