在看影评的时候，发现大部分都在说关于当时香港与大陆人的关系种种，或者说是歧视无法忍受的，或者说是关于香港人对于97回归的恐惧的。其实这也不过是电影在其特定的时代下所做的特定的喜剧的设定所反映出来的时代烙印而已，并不是影片的重点，何况当时的香港电影均是以赚取票房为目的，也未见得就存在主观的先反映相应的文化思想。

不过说起来当时香港人所看待大陆人的眼光，可能类似于新世纪以来大陆自己城市看待农村一般，虽然我没有见识过当年的香港，但是改革开放后的内地城乡差距也是令人感触颇深。在影片中，许冠文作为唯一的大陆人代表与以黄百鸣为代表的香港文明人的冲突最为明显的就是其中对于吐痰文化的探讨。

【详细】

10071469

漏肉 无脑

广电什么时候这样的片也敢放出来了

指望靠漏肉博眼球

说实话我的评论可能有失偏颇

因为我没看下去

可能看完全片会有一种心灵净化的感觉

可是抱歉

我实在看不下去！

求求广电睁睁眼吧

电影可以选择“举报”吗

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊救救我

世界观是观众对整个世界总的看法和根本观点，是故事的基础。

上古时代是一个没有确切文字记载描述的时代，所以往往给人以无限想象的空间。以往仙侠的世界观常常是大杂烩似的大而化之，修炼者动辄历劫逾几百年，然而民间封建王朝没有任何变化，未免太过割裂。

而武动乾坤的世界观是独立、完整而清晰的。

在这个修炼当道世界里，民间经常食用的是豆饼和热汤，交易用的货币是阳元石及各种可以等价折换的灵药，存在着家族及部落式的社会组织。《史记·封禅书》说：“黄帝时有万诸侯”，这里的诸侯指的就是部落氏族。至于剧中陈设摆件，建筑形式更是非常统一，务求贴合早期以农业为基础的人类文明及整个武动世界观的架构。

世界观是剧情的土壤，在此基础上，故事从青阳镇的斗兽场拉开帷幕。

林动为了给受伤的父亲买灵药，去参加角斗，与人斗，与庞大凶猛的火蟒虎斗，连赢六场，自此个体命运被搅进各方势力的斗争中，成为整个故事瞩目的焦点，英雄应运而生。

整个过程是自然而然顺理成章的。

角斗这种竞技运动无论在何时何地都是原始的，野蛮的，杀戮性的，同样也是被青阳镇的贵族雷家操纵的，角斗被围观，被下注，是社会的娱乐形式。

每个人都是修炼者，又因为天赋及努力程度的不同而达到不同的层次和境界。这个世界里有修炼的三大宗派，元门，道宗，九天太清宫，也有要消灭的邪恶势力异魔。

正邪不两立，这是根本矛盾所在，也是故事得以顺利展开的基础。

首集，这个武动世界的生活方式、社会组织、主要娱乐形式、修炼升级形式，全部清晰明了，完整而独立。

交作业了[让我看看]：集中观影的几年来也是一路看着小明导演的作品长大的，从早些年小众而又大胆的独立电影如一路向北到前两年颓废无奈的浮生一梦再到现在渐渐有黑色幽默交织温情流露的独特风格，导演也在折腾着变化着。唯一不变的是一直在关注着那些不得志的或被生活挤压的无能为力的小人物（包括女性）。故事情节都很精妙，这部周而复死画面变干净漂亮了，节奏流畅了，拍摄手法也更成熟了。不得志而又弄巧成拙的失意画家劫后余生，但他选择不醒来。当被周围人发现被炒作后和“生前”不一样的那个自己，他也默默的配合去寻找具备着社会属性的自己，只是那样的日子似乎也回不去了。即便他愿意放弃一切回到那个有一汪清潭的桃花源，可另一边世界的人不肯放过他，甚至不肯放过他真爱的人和狗。于是他借力以人性以金钱来博弈，最终保护了所有人，包括良知未泯的前妻两公婆。是周而复死，向死而生。也是庄生晓梦，也是人间值得。历时数年，影院里一部非黄金档海报如狗血网剧的一部“小影片”，却是王导倾尽所有，熬过疫情，历经层层磨难的诚意之作。和前几年的心迷宫有共通之处，可慢慢观赏。

我一直相信，怀旧是一种美德。

2002年，轰动一时的无间道仍然无法挽救日渐式微的香港电影，警匪谍战似乎到现在仍旧是港片最后的生命线，

杜韦二人成立于1996年的银河映像被誉为香港电影最后的坚守，风格化的表达和千年后浪漫喜剧的回归，都是港片市场上难得的一抹亮色。

而2004年韦家辉离开银河，不黑帮，不警匪，不拍时代电视剧，而是去了中国星合作贺岁喜剧。

很有意思的一个选择，《鬼马狂想曲》、《喜马拉雅星》、《最爱女人购物狂》是我在广东卫视看过无数次的喜剧，熟悉到剧情都倒背如流。

彼时的我还未看过许氏， 但是刘青云那一板一眼的样子总能笑到炸裂，我也是因为在这几部混刘舅个眼熟，慢慢成为了他的粉丝。最近看了不少老港的喜剧，突然想起当年反复看的这部电影，于是重温粤语版，才发现这些都是韦生诚意满满地玩票之作。

影片的开头是一个电视机里面是演的葛民辉在仿八十年代的喜剧，然后镜头切到看的嘎嘎笑的古天乐和陈小春，其实是不是也反映出韦家辉在本片想表现的核心，经典永不过时呢？

新世纪的观众大概都不是许冠杰先生的小市民喜剧的受众了，一切都太快了，许氏过于简单精炼缺少时代寻求的刺激，现在市场上的浪漫喜剧似乎除了大牌堆砌也就只有开心麻花的想象力能让观众笑得心服口服。

但是韦家辉，在21世纪，去致敬许氏，就这一点，瞬间就让我觉得这部电影伟大了起来，你看哈，动画的开头，许冠杰唱的主题曲是《鬼马双星》，侦探社和电影院打劫来自《半斤八两》，开头的博物馆闹剧源于《摩登保镖》，古天乐深情地唱许冠杰的《天才白痴梦》剩下的人没头没脑地跳舞就是《天才与白痴》的翻版，所以当你看完去许氏的电影之后再看这部片子，真的发现惊喜无处不在，细节到刘青云用绳子吊着断了的眼镜架都和许冠文在《鬼马双星》里一模一样，最厉害的就是刘青云演的许冠文简直是入木三分，片末许冠文客串的魔法学院校长和青云互相“照镜子”，许冠文自己都说，“小子，学得还挺像。”得到正主的肯定这点就相当了不起。

当然，如果就是单纯地致敬许氏那就不是韦家辉了，新世纪的过火的癫狂同样在片中展现地淋漓尽致，是彻头彻尾的狂想曲，张柏芝饰演的哈米波波，一出场自带魔法元素，造型是来自萧芳芳八十年代饰演的林亚珍，但是名字不就是“哈利波特”吗，她一根头发变出一堆相同的自己，熟悉吗？这又是中国古典魔幻传奇孙悟空。twins饰演的筷子姐妹花，也有70年代的古老原型，虽然我没听说过，但是那个设定，哈米波波的两个表妹，筷子精，谁舔了就会变成和那个人一样的性格的角色，就问你twins和吴镇宇一起耍狠够不够搞笑？还有陈小春登月，钟丽缇造火箭，都是天马行空的笑点。

更不要说我觉得全片最精彩的片段之一，厨房打架，许冠文的《半斤八两》中的厨房打架毫无疑问是港片无法复制的经典 ，不是像成龙上蹿下跳毁天灭地的经典，是那种步步为妙招招精彩的独特，许氏之后，这种绝妙的继承人就是周星驰。

且看韦家辉设计的这段厨房打架，主角的对手不是人，是哈米波波的前男友兼表哥——一个巨大无比的卡通丑恐龙，这他妈，绝了呀，古天乐和刘青云表演的时候在“空气面前”史诗级出丑，笑料老套，形式新颖，就像是儿时的一场梦，在梦里变成无所不能的恐龙狂扁别人，笑掉大牙，不得不提的一点是，张柏芝说这个恐龙表哥以前很帅的，照片一看，刘德华，我一直有个理论，刘德华是世界上最能对得起惊喜出演中“惊喜”这两个字的人，看什么电影如果突然出现华仔的话，肯定会哇塞，作为一部贺岁喜剧出现了刘德华，还不够恭喜和发财的吗？

另一场绝佳场面就是刘青云吴镇宇打麻将，在香港电影里，我看过无数的打麻将片段，再也没有看过比这一段更加牛逼的表演。吴镇宇饰演的恶霸不懂打麻将但是叫嚣着杀尽老千，刘青云的饰演的社长偏偏被张柏芝下的魔法害的一张正常的牌都没有，就只能对着我们的“靓坤”把牌一张一张地吞下去，妥妥滴就是满分的设计和刘吴满分的演技。同时这也是我认为致敬许氏最精髓的场面，没有流于外表，而是学到了内涵，场景简单，事件简单，人物对手戏精彩，笑点层层递进，步步深化，戛然而止，回味无穷。

我看许氏每每觉得在搞怪鬼马中很动容地一点就是许冠文先生的人文情怀，浅浅的，一笔带过，正如《天才与白痴》，女儿和死后父亲的脑电波用海员密码来做最后的告别，《鸡同鸭讲》里进火场救人的果断，《摩登保镖》里对偷渡者的同情，这些片段不好笑，像是许氏桥段和桥段之间的过渡，可是我就是会记住，回顾许氏喜剧，除了那些别出心裁的笑点，还有那些无法复刻的情怀。

那么《鬼马狂想曲》是部贺岁片，贺岁片要什么情怀呢？群星在结尾拜个大年不就行了，黄百鸣周星驰他们用了几百年的招数，韦家辉却仍然在最后一分钟给足了我惊喜：许冠文客串的魔法学校的校长出现，作为补偿，决定满足大家的愿望，刘青云说要发财，许冠文问，要发财，要不要健康呢，刘青云说要健康，能不能同时发财呀？许冠文说就一个愿望，青云答那我要自己每天都开开心心，许冠文说：“你要开心，不要不开心，可是没有那些不开心你是怎么知道自己是开心的呢？”哈哈哈哈哈哈，这是这片子里最韦家辉的一句话了，对命运里一切的欣然探索，刘青云拍拍脑袋，思考去了。

那其他人要什么愿望呢，陈小春想学魔法，古天乐也想学魔法，接着镇宇哥也说想学魔法， 刘青云说，既然大家都想学魔法，那我也想学魔法好了，合不合理？是不是让人马上想到“我的第三个愿望是我想多要三个愿望”的贪心回答？

结果却是许冠文大手一挥，好，那我就让你们都去魔法学校吧，这么简单，这么轻松，就像是对所有成年人的童年时的梦想，长大后依旧在做的白日梦的许诺，去吧，去学魔法吧，多爽快的浪漫啊，然后出现了“哈利波特”式的魔法学校的特效，画外音：欢迎大家来到魔法学校，祝大家梦想成真，心想事成！还有比这个更加浪漫走心的贺岁吗？没有了。

韦家辉在TVB用《大时代》封神，在银河用《一个字头的诞生》封神，在喜剧片，《鬼马狂想曲》是他最赤诚的心，在21世纪，去致敬20年前的许氏，巧妙平衡了致敬和创新，成功地走过了独木桥，奉献了百看不厌的 佳作。

拍完了三部喜剧之后，韦生重回银河，拍了《神探》，当然，那都是后话了。我打算先在许冠文许诺给我的魔法世界里多徜徉一会。用一句现在很流行的歌词来作结尾，“就当是一场梦，醒了很久还是很感动。”

这部动漫从好久以前就在追了

看着它出第三季，第四季，第五季。以前还小的时候，真的很喜欢中二热血动漫，我曾经因看夏目而无聊到睡着。但是有一天，不知道为什么就get到了它的好看(当然我真的很喜欢神谷浩史的声音，他也是我坚持看下去的其中一个动力)。

喜欢夏目的一切，喜欢夏目家的一切。亲情，友情。夏目的叔叔婶子真的太温柔了，夏目有了他们就像是开启了幸运大门。后面又遇见了娘口三三，知道了外婆的事迹，交到了各种妖怪朋友，遇到过危险，可也收获到更多的欢乐。

为夏目感到开心，也为我自己没有放弃这部动漫感到开心。

方木前期是个很自负的人，胜利被他强调很多遍，可能他破案就是享受自己通过现场分析抓住犯罪嫌疑人的胜利快感，所以他才当面指出凶手，在模范罪犯心理的时候说小女孩是美味佳肴，指责邰伟没有抓住马凯.陈希说方木把自己放在一个周围都是玻璃的的框子里，这可能跟方木是孤儿有关，把自己锁在里面不让人接近，陈希一直说、愿意为他打破这个框子、就像打碎一面镜子一样手破了又如何 ，其实她不知道一旦打破这面镜子，放出来的是更黑暗更抑郁的方木。方木刺激凶手，反被凶手心理入侵，间接害死了自己白月光初恋。他在收到孟阳发给他陈希被杀视频之后没有把视频给警方，而是选择自己单独行动.没错，方木其实想自己亲自杀死凶手给陈希报仇，他知道警方抓住凶手是不会让凶手死的。方木其实一直是一个游走于犯罪边缘的人，所以他能把凶手的心理猜的透，孟阳也说过方木其实和他是一样的人，拉他人是陈希，陈希给了他美好。陈希死后，方木想亲自杀了孟阳，更是准备了试剂准备让孟阳发狂让自己看起来是正当防卫杀人，被关玻璃框用自己的血引诱孟阳，准备同归于尽。邰伟也是拉他回来的人，即使台风很大出不了海也去找方木，方木救那个小女孩是自我救赎的开始，小女孩的爸爸宁愿被杀死也要方木救自己女儿的行为让方木感受到了这种情.方木最后不再枉顾他人姓名甚至自己生命，所以邰伟说他合格了。

【详细】

8746723

没有看过金庸小说，19版算是人生第一部完整追完的金庸剧，除了部分演技有点尴尬（张翠山的演员自杀像念台词），后面几集有追下去的动力，还有剧评经常有人提慢动作，我6月份看的觉得还好啊，哪有多少慢动作啊？这些人脑子进水嘛，看到光明顶男主角救场的部分，少林龙爪手对决，实景拍摄还有大柱子就被惊艳到，秒杀同时期的垃圾玄幻剧，业界良心啊这部，剧情设定也不错，就是结尾有点乱（不知道是不是剪辑的原因）

这是一个恶人最终战胜了善人的故事。女主脾气暴躁，不与人敞开心扉，一开始甚至不愿意承认是自己的失误害死了儿子，还以对抗的心态来处理老公和哥哥的爱。这么个坏人最后居然毫无人物弧光，拒绝改变自己，还来到了一个家庭美满，完美无缺的空间中，和老公，孩子过上了幸福的生活。我想这才是这部电影最惊悚，最黑暗的地方。最后女主炸山的时候面带微笑，真是恶心透我了。女主的塑造如此成功，所以我认为这个电影拍得真的是非常好，特别动人。我发现网上有很多虚伪的文青在批评这部电影，大肆挑刺，吹毛求疵。我觉得这帮人的心态就和女主一样令人恶心。他们骂这部电影的唯一原因就是因为它是国产的。这要是他们美国爸爸拍的，他们还不得吹上天啊。一个个在那里引经据典的，一会又《恐怖游轮》，一会又《彗星来的那一夜》，一会又《闪灵》，在那里装什么逼呢。《平行森林》这部片子虽然吸收了前三者中的许多元素，但是我觉得它的立意是独立于前三者的。《恐怖游轮》讲的是脾气不好的母亲面对孩子的死亡，勇敢地承担起了拯救孩子的责任，不过注定要踏上一场没有尽头的轮回，因为覆水难收；《彗星来了那一夜》讲的是我们没有自己想象中那么善良，或许我们才是自私自利的恶棍；《闪灵》讲的是倒霉的中年男人失去理智的过程，立意都很好。但是《平行森林》不一样，它并没有试图展示什么人物弧光，这个就是我说它独立于前三者的原因。美国电影的人物一般都有个人物弧光，就是主角从电影开始到电影结束，会经历一些成长，拥抱一些变化，从此成为一个不一样的人，无论是变得更好还是变得更坏。但是《平行森林》里这个女主，我觉得她其实就没什么人物弧光。这就很特殊，跟一般的美国电影不一样了。说实话这也让电影变得更加惊悚。因为我们看到女主虽然获得了一个更好的家庭，但是如果她继续不勇敢面对自己过错的话，她迟早也会再次亲手毁掉自己的幸福的，黑暗的未来在等待着她。总之《平行森林》确实是一部不同的小成本佳作，我认为即使和同类题材相比也不逊色，反而为此类题材开拓了一个全新的叙事领域。支持国产。

这编剧是真是无力吐槽，真想骂脏话，本来奔着陈赫的幽默搞笑和王鸥的演技来的，瞎了这阵容了。包贝尔一向的尴尬已经习惯了，不知道他是怎么火的，第一集包贝尔演得这是个傻子吧，剧情毫无逻辑，漏洞百出。国产剧就是被这些人给毁了，拍电视能不能有点常识，接点地气。包贝尔车被拖走，陈赫和他跳楼，医院逃跑那段简直尴尬得无法用语言来形容，估计他们自己都看不下去，怎么就能拍出来呢?无法容忍了，溜了溜了。。。

重看《密查》，依然会感动得泪如雨下，依然会在心灵震撼后掩面深思。有些人生来就不属于家庭和寻常生活，他们的生命因使命而来，向死而生。武专员自幼家境富裕，成年后受过良好的教育，留学归来时已成长为文武双全、胆识过人的一代英豪。国难当头之际，他将自己的赤胆忠心、超群智慧连同过人技艺全部交给民族大义，堪当一个有良知的中国人。曾经有无数个年轻的生命献给了理想与信念，无论后人是否记得，是否认同，他们的生命都是值得尊敬的。郑凯，以其相配的英雄情结和尊崇之心，倾尽全力令人信服地塑造了武专员这个既胸怀坦荡又柔肠侠骨的角色。武专员以生命赴使命的壮烈、勇敢和从容，被郑凯以其独特的气质、气势、气场和高超的演技诠释得浑然天成。

前两季还行，看的劲劲的，第三季开始实在是看不下去了，越来越乱套，解释不清看不懂了，最后一边玩手机一边看，沦为背景音乐了。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

很惊艳没想到，以为是烂片结果严重出乎预料，特效场面没的说，非常良心给力，武打动作设计也绝对合格，情节略显没头没尾但这算是系列剧能够理解，演员演技基本在线，男二也很帅，女反派妖媚撩人，男反派一步错步步错，但里面的所有人都有苦衷都有善心，只是权衡利弊之后舍弃一些东西而已，很难得啊，国产网剧这个水平，强烈推荐。

作者：Jonathan Romney (Film Comment)

译者：csh

译文首发于《虹膜》

路易莎·梅·奥尔科特的小说《小妇人》（1868-69）讲述了四姐妹在内战年代成长的故事；格蕾塔·葛韦格的改编之作，则讲述了一个关于《小妇人》这本书的故事。在四姐妹中，乔·马其是一位有着文学抱负的女性——在这部影片中由西尔莎·罗南饰演——通常都被认为是奥尔科特本人的代理人，而葛韦格的剧本让这一点变得更为明确了。有一次，乔给贝丝（伊莱扎·斯坎伦饰）朗读了她写的一段话，原著的书迷们很快就会意识到，奥尔科特是在描述书中的那个假「邮局」——实际上是树篱里的一个盒子。葛韦格的影片恰恰是那个邮局的其中一个版本：它是某种中转站，在奥尔科特的原著与二十一世纪的观众之间传递着信息。在这样的时刻，女性主义的担忧在电影想象中的呈现，要比这部小说此前的任何一种翻版都更为突出。

上一部备受瞩目的银幕版《小妇人》，是吉莉安·阿姆斯特朗1994年的那部庄严的影片，那时薇诺娜·瑞德扮演了乔，而苏珊·萨兰登扮演了她的母亲。无论是从视觉上还是从情绪上来说，葛韦格的这部影片，都与阿姆斯特朗的那部作品存在着一定的连贯性——你也可以预料到这一点，因为那个版本的编剧罗宾·史威考德和制片人丹尼斯·蒂诺威，都与艾米·帕斯卡尔一起担任了这个版本的制片人。这表明，这部新版是在做一种有意识的尝试，要去改善、重新构思某些已经相当成功的东西。但是，葛韦格将它引入了一个新的方向，她的呈现更加有趣、更加清醒，也更加自觉。她的电影是一个文学学徒的故事，这位学徒经历了漫长的生活，以及思考、理解这种生活的过程，整部影片以作品的出现而告终：奥尔科特的风格，点缀一些普鲁斯特的质感。

小说中的那些著名的时刻，也出现在了这部影片之中，但它们被呈现为记忆，呈现为马其家的女孩们的经历，这些碎片成为了乔或奥尔科特的作品的素材。葛韦格的影片采用了如此片段化的形式，是有它的道理的。《小妇人》属于这样一类书籍：读者们记住的不是一整条故事线（更深入地说，这部小说并不存在一条「故事线」），而是一系列孤立的情节，是家庭生活中被唤醒的、松散的点滴：酸橙、冰上的艾米、她焚烧乔的书本的时刻，以及梅格在舞会上的经历。在这部影片里，这些情节就如同一系列孤立的时刻，但它们被缝合在一个整体的故事之中，在这个故事中，乔接受了爱的逝去、受挫的野心、失望乃至死亡。她的奋斗也得到了回报，那就是作为一名作家的成功，但葛韦格在让我们分享她的胜利时，也在向我们表明，这一切是要付出代价的——部分代价在于，乔作为她那个时代的女性，面临着某种特殊的困境。此外，如果你是一位认真地对待自身经历的作家，那么「身为人类」，对你来说就意味着一场艰难的角力。这部影片在开始的时候，引用了奥尔科特的话——「我有很多麻烦，所以我写快乐的故事」——但这部影片将快乐和麻烦融合到了一起，你无法总是轻易地将它们分开。

《小妇人》与葛韦格的前作《伯德小姐》的呼应之处在于，这部新作又一次围绕着罗南而构筑。她在此前的那部青少年成长影片里，扮演了导演的另一个自我，而从某种程度上来说，她在《小妇人》里做了同样的事情。在影片刚开始的时候，乔穿着一身阴沉的黑色服装，准备去拜访一家潜在的出版商：正如我们看到的那样，文学行业中洋溢着一种葬礼般的质感。达什伍德先生（崔西·莱茨饰）的办公室里仿佛隐藏着某种黑暗的凹室，其中隐藏着赫尔曼·梅尔维尔笔下的巴托比（Bartleby）。达什伍德尖刻地向乔阐述了畅销小说的规则：他说，要把小说写得下流（「道德现在是卖不出去的」），而且要记住，在未来的写作中，「如果主角是一个女孩，要确保她在结尾时要么结婚、要么死了。」

马其家的生活，以及其中所有的舒适与匮乏，都被呈现为一位年轻作家记忆中的背景。当影片开始的时候，童年早已经一去不复返了。乔住在纽约的一间寄宿公寓里勉强度日，试图发展自己的事业。而最小的妹妹爱丽丝（弗洛伦斯·皮尤饰）和她的姨妈（梅丽尔·斯特里普饰）一起到巴黎去学习绘画。在影片开场几分钟的时候，我们就听到乔拒绝了劳里的求婚——我们甚至不知道劳里是谁。葛韦格似乎显得有些鲁莽，因为她仿佛指望我们非常熟悉奥尔科特的作品——但是，如果我们真的不知道这本书的话，这似乎也可以看作是一个聪明的手法，她可以勾起我们的好奇心，并让我们觉得自己眼前的是一些有着真实过去的人，我们必须去了解这些过去。

在乔当下的成年时期，她与一位欧洲学者萌生了一段恋情（路易·加瑞尔饰）。他们在一个工人阶级的舞厅里，跳了一场喧闹而欢快的旋舞，诡异的是，它让我们想起了《泰坦尼克号》里的那些甲板下的场景。这部影片并没有像此前的改编电影一样，将乔描绘成一个专一的处女，它在含蓄地暗示，如果她确有此意的话，那么她可能已经获得过性冒险的机会。

一行字幕——「七年以前」——将我们带往了马其四姐妹的过去。四位女演员都很好地诠释了自己所处的年龄范围，尤其是扮演艾米的弗洛伦斯·皮尤，她起初是一个任性而自恋的孩子，但她最后变成了一位坚强、沉着、仿佛出自亨利·詹姆斯小说的年轻女性。我们看到了一系列著名的「奥尔科特时刻」——梅格烧焦的头发和那些尖叫声、乔在一场聚会上与劳里跳着傻乎乎的舞蹈——以及许多欢乐的姐妹场景，葛韦格对这些场景进行了精彩的诠释。当两个女孩在一起的时候——有时候，蒂莫西·柴勒梅德扮演的劳里会加入其中；劳拉·邓恩扮演的母亲也可能会监督某场混乱——葛韦格会让她们在某种难以抑制的仓皇中，进行相互交叠的对话，这难免让我们想起罗伯特·奥特曼。但这种对话主要展现了一种忙碌、活跃的节奏，这也是作为演员的葛韦格自己非常熟悉的风格。

这部影片的选角也非常精准。罗南散发着一种灵动、自然和严肃的气质，这让她俨然成为了一位具有创造力的知识分子，这样的角色对于生活怀着巨大的热情。皮尤可以像年轻的艾米那样，携带着某种活泼的孩子气，但她也可以像年长的女孩那样，怀着某种厚重的、近乎可怖的沉着，她在自己的突破之作《麦克白夫人》就已经进行过这样的诠释了。贝丝则是一位内省的音乐家，作为后起之秀的伊莱扎·斯坎伦散发出某种绵里藏针的气质。或许艾玛·沃森扮演那位不领情的梅格时，并没有发挥出全部实力，但她仍然诠释了一个令人难忘的、忧伤的时刻——她与自己最终的丈夫约翰一同细读着家庭账目。

劳拉·邓恩在《婚姻故事》中扮演了一位张扬而狂野的律师，喜爱她那个角色的观众们，可能会对这部影片里这个顽强、坚韧的母亲形象感到失望。但她也创造了一个简单但伟大的时刻：当她从户外走到屋里的时候，她迅速地将忧心忡忡的表情，调整成了令人放心的、母亲般的微笑。梅丽尔·斯特里普扮演了令人生畏、但又十分温柔的马其姨妈。她勇敢地切换成了玛吉·史密斯的模式——面色苍白、表情尖刻，在紫色的蕾丝服饰下扮演权威与反对者的角色。而蒂莫西·柴勒梅德就像一只软绵绵的小狗一样，被扔到了这一切的中心，他将劳里——一个存在于美国青少年幻想中的、最不具威胁性的邻家男孩——诠释成了一个毫无悔意的蠢人。

这是一部相当美妙、优雅的电影：我们看到了一个杰出的镜头——当一场婚礼标识着童年的逝去时，贝丝一个人在房间里弹奏着钢琴，这一切都笼罩在秋日般的金色、绿色与紫色之中（杰奎琳·杜兰对于服装的使用，自始至终都非常美妙）。总体而言，这部影片让奥尔科特创造的图景，变得更接近伊迪丝·沃顿的小说，它让《小妇人》更为贴近《欢乐之家》或是《纯真年代》的那种社群世界。事实上，当劳里帮艾米脱下画家的罩衫时，我们会想起马丁·斯科塞斯改编《纯真年代》时呈现的手套时刻，它们都展现了某种极为谨慎的欲望。

葛韦格确实不断地告诉我们，她的脑中究竟在想些什么，但她又不断地将这些想法抛到一边。在几场对话中，她显然在向我们呈现一系列的辩论，它们的议题涉及了女性在社会和（作为一种金钱交易的）婚姻中的地位，她也呈现了关于女性创造力的争论——而且，奥尔科特也是葛韦格的后盾。「我宁愿做一个自由的老处女，自己来划独木舟」——这是奥尔科特自己说过的话。

同样地，这部影片也一直在提醒我们，乔在追求成功的过程中不会被击败，但奥尔科特就并非如此了：因此，我们听到了这样的台词，「乔·马其不会被遗忘」，或是乔的评论，「如果我是一个书中的女孩，那么这一切都会变得很简单。」当乔愤怒地在地板上铺排着她自己的小说时，我们体认到了某种现代感，我们不禁想起那种标准的编剧实践，那就是「将你的场景钉在墙上」——这时候我们意识到，乔其实也是葛韦格。

在影片的结尾处，葛韦格同样没有采用那种无耻的、震撼性的终曲，她使用了一种兼顾两个方面的手法——她既满足了书迷们的浪漫幻想，但也消解了他们的期望。她明确地表明，乔是一位坚定的现代作家，她不相信那些多愁善感的传统。《小妇人》呈现了某种漫不经心的、后现代式的面庞：这是一种「法国中尉的小妇人」（French Lieutenant’s Little Women）时刻。

b站最新推出的综艺《去你家吃饭好吗》第一集里，觉得跟up主的经历很像，都是留守儿童。不同的是我把自己封闭起来了，渐渐的也不会表达自己的感情，也没有体验到该有的亲情。这方面有一部分原因就是我觉得他们对我的好是理所当然，是他们亏欠我的。在我高三以前，一直是奶奶陪着我长大。每次父母打电话回来，我都会回避。每次他们回到家，我也会感到尴尬。早上他们要起来回去的时候，我就装睡，因为这样就可以避免和他们说话了，那种离别的话我觉得别扭。直到现在，从别人口中轻轻松松就说出来的爸爸妈妈对我来说还是难以开口。我好像也没有爱我的爸爸妈妈，感觉在这方面我已经麻木了。小时候，哭着闹着看爸爸妈妈离家的场景依旧历历在目；也还记得受委屈的时候，嘴里念叨着妈妈的那个我。可是随着时间推移，他们对我来说只是两个熟悉的陌生人。渐渐的，也无所谓了。看别人说着自己的爸爸妈妈的相处时，自己也越来越不在乎，不羡慕了。同时，我爱奶奶。我感受到她比我父母更爱我。她总是对我很无私，而我的父母对我有所保留，对我的关心只是很表面。我说身体难受的时候，奶奶会说着煮东西给我吃，而我父母只是嘴上功夫，说我要怎么做怎么做，没有实际行动。缺少父母的陪伴让我现在成为一个非常自卑的人，对于其他人对我的好，我总是很客气，总想着这样的话要加倍的对他们好。不幸的童年需要一生来治愈。我很感谢我的奶奶，身边的朋友和同学，他们总是以最大的善意待我，所以大部分的童年都还是快乐的。还有我家里的表弟表妹，他们都是可爱的小孩，他们的天真也治愈了小时候的我。所以我没有学坏，我好好读书，上了一所还不错的高中，虽然大学不是很好，但在大学还算努力，希望自己最后也能够上岸。在我成为一个井井有条的大人之后，我希望还能保持天真和乐观。

说这么多，就是看了纪录片后有感而发。其实每个家庭都有不同的情况，我也不觉得自己比起那些有父母陪伴的孩子惨。伤痛不会一直都在，只是偶尔看到伤疤，还是会感到隐隐的痛。