男主对同志身份也是抵触的，只不过两个的友谊太好，他与两人的亲密关系感觉很自然，他甚至有勇气可以走得更远。一开始男主在班级和学校都受欢迎，有一台漂亮的山地自行车，有一班从小玩到大的好朋友，但是被出柜之后，他开始被游泳队和同学排斥，只能与同样更被孤立的同学互相安慰互相疗伤。 他被打了之后，骑车子一个人哭，难过的不仅仅是被打，而是他在被打是男二没有出手相帮，这才是最伤人的，而男二看出来也承受了相同的痛苦，只不过男二做为深柜要切断一切与男一的联系，所以不得不下恨手，同时也看出男二确实渣得不要不要的，但是这种设定又很符合这个年纪的人幼稚和冷酷，为了切割关系，不计任何代价。

友谊之后还有友谊，伤心之后还有另一个安慰！把每一件事情都按自己是赢家来看，未来就是光明的！

男主跪舔女主，女主跪舔男三……

你们的爱情很动人很伟大是吗？那你们把于少白害死的那些人复活啊？

男女主最大的共同属性就是——色令智昏！

在1000多年前，女主男三是一对恋人，但是日子清贫寡淡，男三不满意这样的生活于是抛弃了女主去搞事业，女主不但没跟这个渣男分手还舔着个脸跑去一次次帮他救他求复合～没关系！你情我愿嘛，一个愿意利用，一个愿意犯贱。

但是万万没想到，男主早已进化成了究极形态的舔狗，为了这样一个是非不分连自我都失去的女人那是一顿牺牲，天下苍生都比不上这女主重要～为了让女主活的开心他把女主对这渣男的记忆抹去了，于是乎，1000年后女主又再一次被男三利用欺骗，再一次开启了舔狗模式，成功解封了这个恶魔，但基本都是男主为她的愚蠢买单。

临近结局，所有的误会解开，我看着男女主幸福的在一起真的一丝丝没感觉到甜，只有恶心。本来男三早该挂了，女主非要救，本来女主男三早该同归于尽了，男主非要救，他俩救来救去造成的就是百姓生灵涂炭……

爱情最美好的样子一定是相互成就，让彼此都变成更优秀的自己，爱情最甜蜜的样子莫过于双向奔赴，而不是失去自我的一味当舔狗。

另外类似这种的剧咱不是没看过《灵魂摆渡123+番外+电影》、《蓬莱间》、《结爱·千岁大人的初恋》、《动物管理局》、《德鲁纳酒店》、《花游记》等等……但是！《十二谭》是最差劲的一部，没有之一……

10月26日，电影《猎毒之闪狙行动》在广东警官学院举办了首映礼，这部电影以真实大案为基础创作，深入且精彩的还原了一场惊心动魄的缉毒行动。电影采用实景拍摄，呈现了大量激烈的打斗场面、刺激的飙车追逐，还有远程精准布控的海岛狙击战、曲折离奇的侦破过程，真实再现了一线缉毒警察惊心动魄的警匪对抗，无论是爆炸场面还是枪战动作戏都让观众大呼过瘾，据悉，影片将于10月28日在爱奇艺全网独播。

【详细】

13958404

动作设计很精彩，洪金宝作为武指的功力可见一斑。不论是林正英的咏春拳还是陈勋奇的形意拳，一招一式都有板有眼而又灵活多变，让人看着就过瘾。一开始的酒楼吃饭，还有英叔爱吃叉烧肉的镜头，都让人感到接地气。不过，这么多年了，我一直不明白那个伶人在元彪耳边说的那句“ma ma ma ma”究竟是什么，为什么英叔说是脏话？

纯粹个人观点，希望各位包容感觉星女的内容更加像漫画的风格，有些反派死的看似很仓促，但是感觉无论是我们想象的真实的情境还是在漫画中，这些都是make sense的。有时候剧情的设定或许不需要过于严谨，相反如果是在现实之中，总会有很多意想不到。有人可能会觉得角色成长太快什么的，但是地：第一如果作为一个高中生，在庞杂的学业中碰上这等好事，他们充满幻想、富有激情、敢于冒险的大脑为什么不可能驱使他们义无反顾的相信与承担。或许总是以对待一个“工厂的产品”一样用一些固定的标准去衡量作品的好坏并非作品应得之公正待遇。相反，或许该听一听与主角同龄的人的感受，看看他们能不能被引起共鸣；第二反派互掐，我觉得这个是再正常不过的事，不仅在漫画里面是高频事件，最典型是无限地球危机里面的事，而且在现实中是完全可能得且符合人物性格逻辑的，顺便剧透的一下，不看到最后一集其实不知道到底死没死，说不定是为下一季的剧情埋雷呢。

金秋佳节能够和家人一起去看《哥你好》这部电影的话，肯定能够收获到更多温馨快乐的画面吧，魏翔马丽常远的这种喜剧一家三口的设定是让人非常喜欢的。常远穿回到过去，为了自己妈妈，成为爱情保安，甚至还为了父母的爱情想尽了办法，替妈妈出谋划策追到爸爸，这种朴实无华，但却又很浪漫的爱情是很好磕的。这次魏翔和马丽凑成的这对CP更是让人觉得很温馨的了，在这部电影当中，能够让人在欢声笑语中也能够收获到一份温暖的亲情，这就是为什么很适合和家人一起去观看的原因了。电影的内容设定也是非常有趣的，穿越到过去成为了我爸我妈的哥，自己不仅能够见证他们这对恋人的爱情从萌芽到修成正果，甚至还能够弥补自己小时候所缺失的那些温情时光，所以相信大家在观看这部电影的时候，能够在欢声笑语当中收获到更多更重要的情怀，能够理解父母的一些不容易，在中秋佳节与家人团聚的时刻，更能够理解与家人之间的温情，这也是这部电影想要给大家带来的更多情感体现吧导演正是用这种细腻的人物刻画，让我们感受到了这些温情的故事情感的流露，表达也非常的自然，不会让人觉得非常生硬，这些故事的情节也是自然而然的，对人的内心造成的影响，作为中秋上映的一部温情喜剧来说，是值得大家一起来观看体验的。

喜剧应有悲剧内核，而这一部的悲剧性隐藏于其科幻设定中。任何作品，凡涉及对历史的修改，都几乎绕不过「祖母悖论」或与之类似的伦理困惑。如果你回到过去，杀死了自己的祖母，那么不复存在的你是如何在一开始回到过去的呢？针对这一悖论，有如下的解释：历史是被无数次修改后的最终模样。意即，假设时间旅行成立，你见到的历史是无法被改变的，因为你对它做的任何修改都是它成为你所见的历史的原因。这样一种历史无法被修改的观点被许多人接受，也逐渐成为许多科幻片的设定之一。在本片中，它采取的呈现形式是：你无法靠近过去的或者未来的你，你甚至都无法通过彩票发家致富。然而，在本片的高潮之处，我们目睹了雷佳音改变历史。或者，至少大部分人这样认为。真的是这样吗？在考虑这个问题之前，我们先回到本片的科幻设定上来。我之所以称之为科幻而非奇幻，是因为本片实际上对其设定做过解释。在其中一幕，其设定被解释为两个宇宙通过磁力相互吸引而形成短暂虫洞。很显然，本片采取的是科幻片除时光机以外的另一种最常见的设定：平行宇宙。平行宇宙，漫威与DC最常见的设定之一，实际上是有着科学依据的。在量子力学中，在尝试解决薛定谔之猫悖论时，物理学家尝试利用Multiple Universe Theory，即平行宇宙理论，来解决这个难题 。根据量子力学，与一个放射性装置相连的箱子中的猫只有在被观测时才会处于生或死的其中一种确定状态，而在箱子没有被打开时，它处于一种不生不死的波动状态。这显然是可笑的，史称薛定谔之猫悖论。平行宇宙理论这样做出解释：在没有被观测时，箱子中的猫存在于两个平行宇宙中，在其中一个它死了，在另一个它是活的。当我们打开箱子对猫实施观测时，我们实际上做的是随机落入其中一个平行宇宙中，我们观测到的是这个平行宇宙中的猫，这也是唯一对我们有意义的结果，因为我们并没有落入另外一个平行宇宙中。因此，根据平行宇宙理论，我们每进行一次观测行为，都会产生一个平行宇宙。于是爱因斯坦有这样一句名言：“我无法相信，仅仅是因为我看了老鼠一眼，整个宇宙都发生了激烈的巨变”。至于爱因斯坦与玻尔之争，那是后话了。在了解了平行宇宙理论后，我们回到剧情中来。本来，雷佳音在1999年的宇宙，佟丽娅在2018年的宇宙。对于雷佳音来说，1999年以前只存在一个宇宙，那就是他现在所在的这个宇宙，因为所有观测都已经发生了，尘埃均已落定。不确定的是尚未经历的未来，而那是无数个宇宙摆在他面前。现在，由于佟丽娅所处的宇宙里，2018年的雷佳音阴差阳错地打开了两个宇宙间的通道，1999年的雷佳音相当于在没有经历未来以前就得以进入这个未来宇宙，一探究竟。可是，这个宇宙不过是他未来可能落入的无数个宇宙中的一个而已啊。所有这些他看到的，都不是必然会发生的。1999年的雷佳音，在他自己的确定宇宙里的任何一个举动，都会轻易消灭掉半数的未来宇宙，而说不定，这个他所认识的佟丽娅所在的宇宙，就属于那被消灭的一半。悲剧性已经在这里生根了。在进入本片高潮前，我们目睹了平行宇宙给雷佳音与佟丽娅两人同时带来的困惑。因为他们真的相爱了，这是超时空的爱情，几乎无法实现的爱。为什么无法实现？那么多的宇宙，1999年的雷佳音的宇宙在茫茫星河里落啊落，怎么能保证在19年后落到的会是这个此时此刻的佟丽娅所在的2018年宇宙！于是，真的只能按部就班地听从这个2018年宇宙中的雷佳音的指示。在这一段复杂的三人关系中，我们看到了一个非常深刻的问题探讨：记忆是什么？由于蝴蝶效应，1999年宇宙已经不可避免地对这个2018年宇宙产生了影响：2018年宇宙里的雷佳音有了新的记忆，关于佟丽娅的记忆。在这里，两个雷佳音对待佟丽娅的不同态度，有的人可能理解为初心的丧失，财富对一个人的麻木，或者其他。我的看法，是关于记忆与经历的区别。注意，我们是把1999年宇宙作为主宇宙的，因为1999早于2018年。如果2018年宇宙是主宇宙，我们没有理由认为2018年宇宙会有1999年宇宙的分支，因为所有尘埃均已落定。因此，2018年宇宙里的雷佳音，收获的是记忆而不是经历。经历只有主宇宙里的雷佳音才会有过。而感情的原因是经历，而不仅仅是头脑中的几块记忆碎片。个人解读。回归正题，我们来到了最重要的部分：影片高潮。之前有问过，雷佳音真的改变了历史吗？答案是否定的。雷佳音是在创造历史，因为他救佟丽娅的父亲，这一幕发生在他自己的1999宇宙啊！救下佟丽娅的父亲，是主宇宙的雷佳音的一次观测，一次经历，一次抉择。这次抉择的悲壮性，在于这一次，他明知自己会毁灭那个2018年宇宙，却义无反顾。这里，是雷佳音对自己的身份危机的一次彻底解答。于是一切都不存在了。唯有记忆长存。真正的经历过的记忆。存在于这个主宇宙雷佳音脑海中的记忆。当影片进入最后的结尾，主宇宙里二人的相遇，佟丽娅的最后一句话：怎么又是你这个变态。你有感受到这之中的心酸吗？在这个真正存在的，对他们有意义的宇宙里，佟丽娅认识雷佳音的唯一方式，是通过雷佳音变态般的对佟丽娅的追寻。佟丽娅怎么会了解，雷佳音背负的情感。那么多年过去了，你与我相遇的那个宇宙塌缩了，剩下的只有我这个变态，尝试在我选择创造的新宇宙中捕捉你的身影。记忆多么脆弱啊，脆弱到回忆的双方，只剩下我。还好，导演在彩蛋里完成了某种意义上的欢乐结局，毕竟，这是一部献给有情人们的喜剧片。本片在引入平行宇宙的概念后的一个突破性理念，是描绘了平行宇宙与主宇宙间的交互，并创造性地指出平行宇宙对主宇宙是会产生真实影响的。毕竟，那个通道曾经真实存在过。

以下内容涉及部分剧透

我最头疼的点，是这部剧可能是作品比较老了，剧中大量的刑侦内容完全经不起推敲，看的人极为蛋疼。。可能是我比较偏爱刑侦剧吧。。里面的人接需要背着别人的电话/短信从来都不知道躲藏or找个没有监控的地方，都是当场直接就接了。。看的我极为难受，刚开始还以为是埋的伏笔，以为后面会变成罪证，最后等了半天发现。。。好像就是。。这么低科技。。再比如BEN人在公司偷资料那一段，搜了好几次资料都没被抓，我还想说你在公司资料库搜公司机密资料和敏感关键字,IT不知道的吗？偷拷了部分资料堂而皇之原地打电话。。然后带着U盘过安检瞎紧张，好像安检真的能检测出个小U盘来一样。。关键是都已经出门交涉了，给了专用的防黑电脑和手机，他还带着东西回到公司去搜索资料。。。搜完了原地狗狗祟祟打电话。。。生怕别人不知道他是内鬼。。最后的最后搜到最后一次总算看出来公司是看得到的，结果公司完全没有出人上门抓他的意思，一直到最后BEN找到了藏人地点，离家去抓人的时候公司才找上家门。。像工具人一样跟他老婆说你老公被开了。。关键是这事儿最后东窗事发了完全没后续了，公司上门抓了一次空门就再也不去了，好像公司资料被偷了完全不在乎。。工具人味道实在是太重

部分剧情角色情绪也过于工具人，百思不得其解，BEN老婆Grace明明说好了互相要透明，要沟通，然后在口头答应无论如何要相信BEN的情况下（原话说的是，你们从飞机上下来保持着5年前的样子我都信了，我还有什么其他不敢信的？）听见BEN解释自己儿子病因是因为链接了其他被囚遭折磨乘客的感官，觉得太扯谈了，不肯信（我？？？说好的信任呢？？）然后从此以后变得越来越不可理喻甚至要求当场给她儿子注射会影响癌症治疗的药物，一点不像一个真的爱着儿子，为儿子好的母亲会做的事。。或者说在这个节骨眼上明明老婆已经知道了为什么却不能把话说清楚呢。。可能是为了后来两人互相理解做个铺垫吧。。。但是。。太生硬了。。这个剧所有的角色都给我一股子强烈的工具人感觉，配角也是，作为BEN不在的时候出现的新爸爸角色也是。。只在需要的时候出现。。后来甚至就出现了一辆车。。脸都没露，工具的实在太过分了。。

Mick算是女主吧，这边的故事线逻辑上设计的比BEN的要合理很多，但是太感情用事了。特别是后期跟她同事的感情线处理，太糟糕了，所谓的best friend看到他们俩背叛她，打包就跑了，然后两个人完全不闻不问，best friend从此人间蒸发。。事情都这样了她也不跟人撇清，不离婚，老婆出走，警探持续降智无厘头纠缠mick……甚至到最后这角色有点黑化的趋势…真的，这俩人的感情线是我最不想往下继续追的原因。。看的蓝受。

作为刑侦爱好者我在这边看到了大量的玄学破案。。完全没有什么刑侦力量。。比较失望。第二季看到一半实在是看不下去了。都这么久了一个个都还是降智无脑情感用事。我实在看不下去了，弃剧跑了。

忽略小圆圈在前面硬拗的傻白甜，影片的前三分之二挺好看的，没有旁白但分段提示的字幕出现在意想不到的地方很有意思。铁蜻蜓、诸葛青云跟大师兄这三个人物塑造得蛮出彩，但影片最佳演技应当属神算子，出场不多但意外带感。个人觉得这部片子的爱情线很无趣，多出来那些打情骂俏吃醋的片段不如分给赤目与白虎，这两只怪兽着墨太少，而且形象过于西化游戏风，所以有点跳戏。影片后三分一太疲软了，与怪物的打斗也太潦草太随便了，突然就变强大变正常的小圆圈也让人蒙圈。基于题材个人比较喜欢所以给三星。但影片质量充其量两星。

党的百年华诞的主旋律号角已经吹响 文/王珉

2021年，时值中国共产党成立100周年，党的百年华诞的主旋律号角已经吹响。作为厦门本地人，兼厦门的影视发烧友，我对这部福建出品的红色电视剧《绝密使命》感同身受，可以说是中国共产党的奋斗历程，也是一部徐徐展开的党史书卷。以往的谍战剧都是像孙红雷主演的潜伏地下党员的故事，《绝密使命》则把视角放在交通员身上，展现其忠诚勇敢的精神，以及红色交通线——苏维埃的血脉。4月18日开播的剧情展现送情报的手法，就让人大开眼界，信息量虽大但一点都不混乱。笔者认为，厦门创作或出品的红色影视作品，可以将厦门重大历史时期和重要的时代变革作为创作背景。在尊重闽南人文历史的基础上深挖艺术视角，将历史与现实并置，将语境与情怀齐观，更能用鼓浪屿等老建筑影像载体折射出厦门时代的伟大变迁，更能映照出党史学习教育和政法整顿教育的现实意义。那些中国共产党在厦门带领人民取得翻天覆地巨变的缩影，将激发厦门乃至全国观众内心对党的情结与热望。

看完红海行动，久久不能平息，作为90后的我们，成长在和平年代，总会被人说是温室的花骨朵但是在这部电影里我看到了有90后的演员，看到了我们90后的担当，我身边的同学也有去当兵的，也有当兵回来的，我们不只是温室的花朵，国家需要我们，我们将义无反顾。隔壁班的班长是退伍回来的女兵，谁说女子不如男，在这部电影里，我看到了沙漠中的铿锵玫瑰，海清老师的战地记者，蒋璐霞的特战队员……这部电影，导演的诚意满满，让我看到了我们国家的强大，场面很残酷，但是很真实，打战就是要流血的，打战就是要死人的，你所看到的和平是那些无名的英雄用热血换来的。电影中没有个人英雄主义，只有团队合作，最开始的那个狙击手黄景瑜的出场真的帅到我了，团队是需要磨合的，狙击手非常有个性了，和观察手尹眆互相较劲，蒋璐霞和王雨甜之间的温情，那一颗糖，真的很甜吧，让我们看到了铁骨铮铮的军人也有柔情的一面，军人也是有血有肉的普通人，张译老师的那句"中国海军，我们带你们回家"听到真的感动，瞬间哭了出来这个世界上，有的人狂欢，有的人寂寞，还有的人孑然逆行，义无反顾。和平的背后是无数像他们这样平凡又伟大的英雄用身体血泪堆砌的长城，前仆后继，死而后已。向中国海军致敬，向英雄致敬，向和平致敬。

【详细】

9153709

一部小成本恐怖片，不过悬疑气氛推进的还是可以的，剧中主要人物就4人，一对老年夫妻+一对年轻情侣，周末度假，晚餐后嗑药，基本就是恐怖片常规开局套路。

接着开始未知生物入侵，让我想起了铁线虫入侵（很不错，推荐）主要角色一个接一个挂掉，不过感觉剧情应该是迷幻路线，有点类似禁毒宣传片，嗑药后的致幻后遗症，非真实发生。小成本要求也不能太高嘛……

海滨别墅.The Beach House.2019.1080p.BD中英双字.mkv

【详细】

13261424

这个剧中人设真的是无力吐槽，本来是冲着牛牛来的。但是发现男二演技好像更好。再就是男二的人设其实并不喜欢。懦弱。看整个剧还ok但现实绝对接受不了。但是是剧评，男二就不扣分了。再就是和美，她放生活中应该是为爱丧失理智的人吧，她可以坚持，可以做坏事，你描写出她的倔强就可以。为什么同时喜欢一个人，喜欢一个不喜欢自己的人，就一定被描写成恶毒女配人设，并且造型上那么雷，香肠嘴。这个剧按现在爱情校园青春剧来看，剧情上很正常，但是过于正常了，就没什么心意。而且是有些偏狗血的。再看演技，牛牛其实很棒了，但被女一显得就有点不是很好。其他的人除了和美我都能接受，尤其是苏年年的爸爸大赞哦！但是故事的合理性和人设，真是都不敢恭维。我给两分。一分扣人设一分扣剧情及故事背景，最后一分扣和美。就是狗血剧白瞎了好演员。

在观看《黄石》的过程中，有这样一部分是我不喜欢也不太理解的，即导演几乎在每一集都用了许多镜头来刻画农场里那些牛仔的群像。

起初，我以为这不过是要传达一幅田园牧歌式的人文景观：一群男女牛仔，跑马场上的教诲与争执、谷仓里的棋牌笑语和吉他、日复一日的农场工作，和西部粗犷壮丽的自然风光完美交融在一起。少则怡情，但随着剧情的开展，此类镜头越来越多，虽很多时候我都是以快进的方式略过这段，但我也忍不住开始思考，编剧为何在此大费笔墨，以至疑成败笔，删掉这部分会不会更好？

答案是否定的，因为在这群牛仔背后是一条清晰的线索伏脉全剧，也是从另一个视角来看待黄石农场的存在价值。

不妨先从李普开始，作为初代的牛仔，也是身上带有Y烙印的人。他的故事很简单：多年前，因其不幸的家庭遭——父亲是一位典型的白人垃圾，常年家暴妻子，某天在家暴中失手杀害了妻子和次子。而作为长子的李普积蓄的不满和恐惧爆发，将父亲爆头并本能地畏罪潜逃。直到本剧的主角之一达顿在其谷仓中发现了可怜的他，并在相互确认后，达顿给予了他人生的第二次机会，即：我不在意你的过去，只要求你未来永远对农场效忠。至此，双方达成了默契和交易，并在往后，李普和达顿在心理上也滋生出了情同父子的关系。

随后，其他牛仔的故事也相继展开并大同小异：有刚从监狱出来的爱弹吉他的沃克，有因受朋友帮其孙子重回正道之托而进来的吉米，以及本季在路边抽烟遇到的孤儿混混卡特。无一例外，这些人连同李普都有着一种共性：他们是社会上的弱势群体，是美国社会在资本主义工业化、城市化进程中因失范而越轨的群体缩影。而黄石牧场作为传统的老式中产阶级的小农场主代表，一方面在与大资产阶级的倾吞和剥削中斗争，极力保持美国民初这样极度崇尚个人自由主义、自食其力、安于劳作、自我平衡、与自然和谐相处的小农场主生活方式，另一方面也是这样的生活方式为那些被大资产阶级剥削排挤在社会边缘越轨的、迷茫的群体提供了第二次机会和庇护，使得他们能有尊严地生活下去并找回自我。

失范作为社会学的概念，最早可以追溯到涂尔干的《自杀论》中，他用失范这一概念描述当社会规范和价值相互矛盾、冲突或社会规范与价值相对脆弱时，在个人和社会中都会出现的混乱状态。涂尔干认为，失范是越轨的主要原因。在他看来，人的需求本来是无止境的，但是社会可以控制人的欲望。社会通过社会规范、社会輿论、道德意识等，在人们心理上形成定的社会压力，在一定压力下，人们会在满足需求的手段和目标上寻找到平衡点。在社会正常运行的情况下，社会能够有效的调节人们的内心需要。但是如果社会被诸如城市化、工业化或战争等打乱时，社会规范、道德意识等就会产生混乱，社会对个人的影响力也就会降低甚至消失，而变化的社会又会使得人的欲望不受约束，使个人的需要不受限制，从而产生失范。在这种状态下，社会中缺乏可以依据的规则以及道德标准，个人在失去控制的需要面前，往往就会选择越轨行为。继涂尔干之后，默顿发展了失范理论，也即紧张理论。默顿把失范看成是“规范的缺席”，即人们对现存的社会规范缺乏广泛的认同，从而使社会规范丧失了控制人们行为的权威和效力。这种理论认为，获取财富是社会衡量成功的主流标准，但是获取财物的手段对于不同阶层的人而言却是不同的。那些几乎没有受过教育、经济条件差的人很难用合法的手段获得金钱和其他成功的标志。当他们无法用合法的手段实现社会所认可的成功目标时，就会使他们产生挫折感、愤怒等紧张情绪，于是造成人的一种失范状态，这就有可能使他们以犯罪的手段去实现成功目标。

可以说在一开始，黄石牧场的主人们就在一种战斗之中。最开始我以为这样的战斗是和印第安人的，其实不是，印第安人代表的是过去，也可能是黄石农场主的未来，即他们的土地很可能像曾经白人从印第安人手中抢走那样，被大资产阶级倾吞和占有。因此，尽管和印第安人在同一块土地上生活总避免不了摩擦，但是他们有种微妙的惺惺相惜，因为他们都知道彼此不是对方最大的敌人。

那黄石的敌人是谁？

米尔斯在《白领》一书中写到：“一如路易斯·哈克所说，美国的农场主既是美国资本主义起飞的工具，又是这一起飞的殉葬品。作为一种工具，其剩余产品使得躲在高关税之后的工业建设成为可能；而作为殉葬品，他要为受保护的产品以及高利息和运费付出更高的代价。”其实，这里并不是结局，农场主除了要应对农产品本身价格的暴跌产生的损失，还要面对土地高昂的税收和费用，那最后的结局只能是将土地转手他人，让大资产阶级的利益集团来运作，将黄石开发成大都市、旅游胜地、赌场等，无论哪种形式，这都会给资本带来巨额回报，当然也会给当地的政客带来政治资本。而这也正是《黄石》每集片头那压抑的色调和音乐里描绘的在牛群四散的西部土地上大搞基建开发的场景。

回到话题的伊始，黄石是一个自给自足的平衡社会，并有着充分的自由，能为人提供有尊严的工作，这恰恰是失范社会里越轨的人所需要的。不妨从吉米的故事说起，一开始的笔墨虽然不多，但是一个待业在家、迷茫死宅、嗑药上瘾的失足青年形象跃然纸上（这里不得不说演员也选得较好，该演员在《逍遥法外》中饰演的变态也很传神）。我们对吉米的角色很容易产生共情，是因为这样的角色在现实社会中，譬如美国或者日本这样资本主义高度发展但是社会分层极度撕裂的社会里，可谓是一抓一大把。在现实生活中，虽无详细论证，但不妨把结论定是美国是一个割裂的社会，一方面是灯塔，是民主自由和极度的繁荣，另一方面饱受犯罪、毒品、种族、就业等问题阴影笼罩。简单说，这是资本主义内在的矛盾导致的苦果，民主和自由属于权力精英，他们阶层居于社会顶层并愈发牢固，流通性降低，困苦和迷茫属于底层的大众，中间的中产阶级，也是本片我认为黄石应该归属的基层，在不断被蚕食，他们中的很少一部分会流入到权力精英（或称统治阶级），很大一部分会沦落到底层，由此社会结构的形态也在不断变化，我不敢妄言现在的美国社会结构是怎么样的，但是至少它看起来不再像是“橄榄形”。就拿剧里的人物来说，除了父亲达顿坚守阵地外，子女们根本不在乎黄石的去留，他们关注的是自己在有生之年的福祉和发展，这本身没有什么对与错。但是在失去土地，或者失去生产资料后，虽说这辈子的吃穿不愁，但是他们的后代命运一定是大相径庭的，如贝丝或杰米者，他们能融入精英文化，他们是新的中产阶级，为大资产阶级服务，也能获得不错的声望，子女或多或少能继承其精英生活方式并有望再跨越一些阶层，这也是为什么贝丝能云淡风轻地说出，等她父亲死了，她就把股份卖给四季。而对于像凯斯，乃至农场里众多别无他长的个体来说，他们将遭遇的打击是致命的，他们及子女的社会地位很有可能会一落千丈，并在马太效应的放大中坠落深渊。资本对底层的剥削让人喘不过气来，导致最后的出路寥寥无几，大多数人都像李普教训卡特所言一般，刚开始，你失去了受教育的机会，然后是工作，你小偷小摸，频繁进监狱，开始吸毒，最后要么是杀了谁获得一辈子牢狱生涯，要么饮弹自尽。

但我们想象下美国民初社会时的农场，继续借用米尔斯的描述：“在这里，政治经济学家亚当·斯密和政治道德家托马斯·杰弗逊的思想珠联璧合，他们共同塑造了小业主们关于自然和谐世界的意识形态。……与欧洲不同，美国的中产阶级是以小业主这样一个庞大的阶层步入现代历史的。在美国，资产阶级（The bourgeoisie）出现于城市形成之前，并外在于城市。马克斯·韦伯曾写道，在欧洲农村，“生产者先于市场”；大批农民占有土地，并依据古老的传统依附于土地。其牢固的程度，纵使用后来的法律也无法把他们改造成美国人眼中的农民企业家。然而在美国，市场则先于农业生产者。欧洲和美国社会结构方面的历史性差异之一，体现为成群的农民和分散的农场主之间的差异，这也是欧美两大陆的中产阶级不同特征的显著结果。在那边，他们开始只是市中心一个不起眼的阶层；而在这里，他们一开始就是一个人数众多的自由农场主阶层。纵观整个美国历史，人数众多的农场主始终是独立的中产阶级的主要构成。……由于没有封建的传统，没有官僚的国家机器，绝对个人主义者被罕见地置于这个自由社会之中。这个社会似乎是自我运作的，而生活于其间的人们似乎也是自我造就的。个人自由似乎是社会秩序的通则，而这种个人自由本身又赋予了安全。在这里，一个自由的而非受剥削的人，一个独立的而非受传统束缚的人，面对着一片大陆，牢牢抓住了它，并用它创造出无以计数的商品。”

和剧中描绘的几乎无几，抛开无处不在的战争，黄石本身就是一个“桃花源”一般存在的大同世界，不仅在于其壮阔的自然风光，更在于“耕者有其田，居者有其屋，勤者有其劳”的生活方式。这样的生活方式对于个体的幸福感很重要。

虽然都是在底层，都是以体力劳动为主，但是农场和在工厂有着很大的区别。比如城市里的外卖员，你只是平台系统上成千上万中的一员，你必须要按照平台下达的指令安排行径路线，并且为了效率最优化，每个外卖员都必须争分夺秒，有的甚至不惜违反交通规则危及生命安全。于是乎，成千上万的外卖员像工蚁一样忙碌地穿梭在城市的每个角落，川流不息，没有太多时间喝水、吃饭，没有时间和他们的客户（点外卖的人）有效交流，没有时间欣赏风景，没有太多的劳动成就感。而掌控他们的平台像母蚁一样什么都不用做，就有源源不断的利润滚来。又比如，在工厂流水线上的各种工人，他们也是日出而作，日落而息，然而不同的是他们彷佛也是流水线上的零件一般，需要非常熟练配合生产线的流动，在这期间，也几乎没有社交、没有个人发挥的空间，也谈不上成就感，因为很多人甚至从没见过自己生产的物品全貌，他们只是负责某个零件的某个环节而已。最理想的状态，当然是希望外卖员和流水线工人能最大程度地将“自我”排挤出去，尽可能地变得理性，冷冰冰的、机械的样子，这是“科层制”与生俱来的要求和特点。进一步来说，不仅是外卖员和流水线工人，连同许多其他大型机器里的白领一样，科层制统治着我们的世界，一切向效率出发。

在黄石，至少结构是比较扁平的，也没有那么多的社会规训，人的自由得到了比较充分的发挥。更可贵的是，同样是体力劳动，在农场里的喂马劈柴，是幸福的。一方面，他们能感受到自力更生带来的尊严感，这是因为他们的工作是全域的，而不是将一件事情分割成许多环节然后进行无数重复 ，前者一方面让你有了大局观，因此你可以适当自己的主观能动性进行调节，另一方面，你能时刻关注进展和变化，树木的开花结果、牛羊的生老病死都能让人产生成就感、挫败感和其他丰富的情绪，感情在劳作中得以舒展，而不是冷漠和麻木。再者，这里有充分的社交，美丽的自然，这些对于人类发展来说，都是非常重要的需求。黄石为这次越轨“破碎”后的人提供了第二次机会，让他们能慢慢拼凑自己，找回自己，这是一种治愈的生活方式，或许这才是黄石的价值所在。

但在这里，并不是要为黄石辩护，“桃花源”再美，往往却都很脆弱。黄石诺大的农场，其产出和所供养的人群，似乎并不是很多，至少在大资产阶级眼中，远远不够。换句话说，如果全世界都按照黄石这样的方式来生活，那我们的效率和创新会不会大大降低，那么庞大的人口谁来供养？虽然目前看起来人类并没有要停止疯狂繁衍的意思，也并没有停止将地球每一滴都榨干为己所用的行为。黄石虽美，也如空中楼阁一般，与现世格格不入，在剧中，他们还有各种方式去战斗和捍卫，但是在现实生活中，如果桃花源一旦被人发现，那一定是它走向毁灭的开始。

电影中让男女主角相爱的那些情节，放到现实中估计个个都是灾难。

小毛贼不仅偷走杨幂的包也不会收留她而且自己睡沙发；

江疏影也碰不着又帅又有型的李贤宰，骗子倒是很有可能；

黄轩和陌生女人偷东西会被抓的，在大街上强吻一个姑娘是会被叫性骚扰的；

张孝全的手机被雪埋了那么久不会依然可以接的到电话，蜜月里的不愉快会变成疙瘩；

白百合的前男友的未婚妻百分之九十九不会等到婚礼那天才悔婚，也遇不着又帅又正直顺便还能帮你指导人生的阮经天。

情节贴近生活有它细小真实的美，然而有时候人们也乐意看这种可能几辈子都轮不到自己身上的事儿。

怎么才算好呢？

最后，我们黄轩真帅！