我生活在山水之中，在重庆东北部的一个穷县城，这里房屋依山而建，长江碧波永流。而我时常感到孤独与痛苦，因为我是如此热爱这山水，而它们却一动不动从未真正回应过我。 后来我想明白了，十年、二十年对山川湖海算得了什么，生命有限的人才会感到痛苦。西川老师在片中谈到的--...  (展开)

细胞记忆、器官移植，双雄对峙、生死反转，文斗、枪火、追逐、爆破，以及那一点点的宿命感，与人性的孤独……[惊天破]的这一连串元素，确实足以撑起一个优秀警匪片。只是这故事看起来很美，实际效果却很乏味。
“马”进、“车”家伟、“将”军、高“仕”仁、张东“帅”……这些角色名字加上“七星聚会”棋局、水晶象棋预告，编导吴品儒对象棋的偏爱呼之欲出。每个下棋的人大概都有过这种经历，在棋艺不精的初学时期，与高手过招，会被“让子”，但最终仍难免被对方虐杀。皆因一盘棋的胜负，落子的变化要比布局的好坏更关键。
[惊天破]的故事据说吴品儒构思了十年，看得出他在努力地把自己喜欢的元素，以及经验中优秀警匪片受欢迎的元素通通塞入其中，使故事框架显得复杂而玩味。从象棋的角度来说，开场的布局可谓全面而美丽。但随着电影的开展，初执导筒的吴品儒，便开始昏招不断，处处暴露自己“棋艺不精”的初学者身份：两位男主角看似紧张实则中二的对白；过多描写陈湘茹与将军的感情戏，却将其与马进的感情戏处理得很潦草，使角色的位置莫名尴尬；一众配角令人出戏的表演；以及游艇爆炸时堪称“灾难”级的群演调度；缺乏基本铺垫的手语暗示和杀人布局。台词、剪辑、演员调教、场面调度、剧情铺垫……众多方面的处理都显得生涩、稚嫩，“满盘皆输”。
处女作便拍摄一部制作成本不低的类型片，这是吴品儒的不幸，但也是他的幸运。不幸的是类型片完全暴露了他经验上的欠缺，幸运的是这部片有刘青云和谢霆锋。虽然两位影帝的表现未足以完全扭转电影的颓势，但却成为了电影不多的亮点，和吸睛的主要元素。这是两人继[消失的子弹]之后的第二次合作，同样是双雄格局，同样是警匪片，只不过舞台从民国回到了现代，只不过这次幕后的Boss，由小谢变成了市民刘。
不过电影中，像片尾刘青云假想与谢霆锋对弈，谢霆锋一个人在路中奔跑，这些还能够给人一些触动的段落，也都来自两位男主的个人魅力，像是两位影帝撑起整部影片的另一种旁证。而电影本身对观众的刺激，似乎也比不上小谢的片尾曲《冲破》给粉丝的冲击。
尽管已经36岁的小谢，人气依旧保持在一线，粉丝效应不低。但首映礼恶意炒作“张柏芝现身”，这种“弃车保帅”力图挽救电影热度的手段，不免让人感觉“黔驴技穷”。作为近20年的资深“锋蜜”，只想问一句“您遛粉遛得还开心吗？”

云之东/文
 
“我们要做主人去拼死在疆场，
我们不愿做奴隶而青云直上！”
 
今天听到田汉作词、聂耳作曲的《毕业歌》，依然热血涌动，金戈铁马仿佛就踏着歌声挥驰而来，青年人的雄心与壮志在歌声里激昂，“我们今天是桃李芬芳，明天是社会的栋梁！”铿锵有力，经年传唱。
　　
旅美作家严歌苓担任编剧的同名电视剧《毕业歌》，一样把视角对准抗战和解放战争时期，为理想和家国忘我追求和不畏牺牲的一代年轻人，以他们的成长毕业之路，绘制出中华民族危难时刻的新青年面貌。
 
故事从1939年上海的夏天讲起，李小冉扮演的叶荔红假扮没落富二代王沐天（付辛博）的表姐桑霞进入王家，意图为新四军从海外购买药品等物资打通一条通道，王沐天为支持抗战的热血青年，常与同学们一起组织各种抗日活动。王沐天的准姐夫洪望楠（王耀庆）是国民党空军的工程师，他秘密潜回上海网络飞机制造人才。洪望楠的好兄弟季天鸣（祖峰饰）是保密局官员，他的妹妹洪望梅（王思思饰）和王沐天是同学，最后嫁给了国民党的将军。
 
一群身份不同、经历不同、对革命、对抗日理解不同的年轻人，在时局倍为复杂的上海滩交汇，在血与火的洗礼下，成长成熟，正如同毕业歌，他们在命运的大起大落和生死交错中走向人生的未来，迎接革命的胜利，或者属于自己的逃亡。
　　
和其他谍战剧一样的是，《毕业歌》有斗智斗勇，有步步为营，有尔虞我诈，有看不见硝烟的战争，有掩藏在风轻云淡下的风起云涌，也有催人泪下的牺牲和热血。和其他谍战剧区别的是，《毕业歌》在年轻人的理想与情感的成长上着了更多的笔墨，意图以成长这个永恒的话题，更多的触动观众的内心的世界，激发观众的共鸣，让观众更全面和深刻的感受到那个年代的理想与激情。
 
观众可以看到一腔热血但又常常冲动行事的王沐天如何一步步成长为上海联络站的站长，可以看到洪望楠如何一步步丰富自己制造飞机的梦想做出人生的抉择，可以看到桑霞如何带动自己身边人又如何面对自己的感情，可以看到季家鸣如何在自己的格局中迷失自己，可以看到洪望梅何以从一个热血少女到将军太太。
 
每一个角色的成长都丰富而细腻，细节而生动。还记得桑霞说：“我们这代人的青春和爱情，全被战乱的时局打碎了，可越是这样，那份对爱情的渴望就越强烈，好像你越压制它，它的反弹力就越大。”“如果最爱我的人，他不能救我，那他就应该杀了我。”没有浪漫的誓言，没有甜蜜的拥吻，然而却让人感受到，他们的爱，有超越生死的力量。
 
还有王太太与三伯伯的故事，相爱不能相守的故事。还记得三伯伯说过的话“钱，也是在抗日”，有人在前线牺牲，有人在后方奔跑，为了抗战的胜利，为了革命的胜利，为了理想的胜利。
 
我们都只是沧海一粟，无论是战争年代还是和平年代，我们都要在时代的洪流中成长、毕业，我们都终将散落在各自的天涯，然而无论前路如何曲折漫长，都请记得唱响一曲毕业歌，长歌长行，无悔青春！

网易娱乐专稿
http://ent.163.com/09/0430/09/584TLEAP00031NJO.html

　　在刚刚公布的德国电影奖中，《约翰?拉贝》【注：在本文中，以《拉贝日记》指称图书，以《约翰?拉贝》指称本片】拿下包括最佳影片和影帝在内的四个奖项，而获提名无数，包括一个奥斯卡最佳外语片提名在内的《巴德尔和迈因霍夫》空手而归。这确实说明了某种问题。在我看来，近年德国电影的确有傲视欧洲的趋势。看看这些作品：《再见列宁》、《逃出柏林》、《香水》、《窃听风暴》、《巴德尔和迈因霍夫》还有这部《约翰?拉贝》，作为具备一定思想性和话语生产性，并具备较好市场认可的电影，似乎英法西意诸国还没有如此的规模效应。当然德国电影奖（大致相当于奥斯卡或者中国的金鸡奖）颁给《约翰?拉贝》而不是《巴德尔和迈因霍夫》本身就很能说明问题，政治正确或者某种新主流意识形态表述在其间起到了明显的作用。实际上就影片本身而言，《巴德尔和迈因霍夫》是近年来最好的一部德国电影，但是由于它旨在批判和反思六十年代的内在伤痛，并没有提供一个想象性的解决，给提名而不给奖实属理所当然。 而《约翰?拉贝》的获奖，大约能够说明这部影片的书写方式是获得主流认可的。
　　
　　那么还是来讨论《约翰?拉贝》。很有趣的是，这部影片在中国语境之中更具备话题和讨论空间。首先要说明的是，由于没有阅读《拉贝日记》以及没有做相关的史料收集，所以在这里仅提供一些思考的切入点，而暂且搁置更加具体的文本对比分析。最明确和直接的入口有两个，其一是上周上映的《南京！南京！》，我会在本文最后给出一个比较阅读；其二则是现在要分析的，拉贝是谁——
　　
　　在《拉贝日记》引起中国思想界讨论之前，我相信若非从事历史学或者相关学科的人，大约对史实的了解仅仅停留在中学历史教科书上。历史课本告诉我们的东西包括南京大屠杀，百人斩比赛，以及30万遇难同胞；历史课本没有告诉我们的是约翰?拉贝的安全区，以及约翰?拉贝这个人——在电影里他被塑造成一个悲剧英雄。这是另外一半的故事，而于我而言，这件事要从外部被告知，无论是通过图书还是电影，而非始自中国本身的语境，这件事本身就不无怪诞。因为就中学教材的写法而言，像拉贝这样的外国友人，仅就数量而言，他救下的人难道不比白求恩更多么，那么热衷于赞扬外国友人的教科书为何对拉贝只字不提——这就值得我们讨论了。究其原因，无外乎两个，其一是，拉贝是纳粹党人，这是他永远不能洗脱的身份；其二，某种冷战思维和冷战逻辑的延续，因为南京是国统区，因为拉贝接受了国民政府的勋章，于是，之前的《拉贝日记》出版和今天拉贝重新显影在此时看来，本身就是一个颇具后冷战意味的写作行为。
　　
　　于是《约翰?拉贝》就变得有趣起来。在我看来，这部电影恰好为中国语境提供了一个双面的镜子，一面映照出中国历史写作方式的某种裂隙和某种变化，另一面则映出拉贝在德国本身的语境中的意义，进而在我们这里产生具有参照性的思考。最引人注目的一点是，在《约翰?拉贝》中，拉贝本人的纳粹身份并不是被避讳了而是被强化了，但却是以另一种有趣的方式进行反转式的强化——纳粹党旗，邪恶的象征，却能作为无辜平民的避难所。而拉贝虽然自称是纳粹军人，不忘行纳粹军礼，但显然，影片是把他作为一个企业家来塑造的。他最初庇护平民，并非是出于人道主义，而仅仅是出于“企业家”保护员工的责任，但是最终他一步一步承担起他的使命，于是他最终成为了一个英雄。于是我们看到，纳粹这个符号正好在视觉上被赋予了相反的含义，这是某种意义上的翻案么？当然有这个可能，于是影片为了政治正确，不停地调戏希特勒，并且安排了一个犹太裔的男二号，罗森（按影片演员表顺序，实际上我以为，威尔逊医生才是真正的男二号），通过他的讲述在片中强调纳粹屠犹的事实——但是重要的是，在电影里，通过画面呈现和对白交代根本就是两码事，如果不是实验片，通常情况下“眼见为实”，那么这个翻案实际上是做实了：“纳粹”二字不能一概而论。
　　
　　所以这部影片最终的策略就变得很有趣，剧作将应当属于纳粹的邪恶，屠杀转给了日本，当然不忘安排一个善良的日本军官，而将最终的大反派赋予一个因为皇室血统而免于审判的日本亲王——这似乎带出了另一重反思，因为冷战的原因，日本对军国主义的审判比起德国来说十分不彻底。然而同样因为冷战的原因，西德对纳粹的审判同样不彻底，但不是那些应该被审判的人，却是拉贝却遭到了审判，于是这个问题就变得愈发的复杂。看来这个问题不是这篇短文能够说清楚的了，于是暂且搁置。强调一点，拉贝遭到审判的原因是“与中国勾结”（见片尾字幕），这里某种后冷战的参数就变得更加明显了。于是《约翰?拉贝》的自相矛盾和影片里生涩的问题就能够得到一种可能的解释。在后冷战的语境中谈论拉贝这个人物，又要在德、中、日的语境中寻找平衡，这显然是不可能完成的任务。且不说民族主义者们可能找到的无数处“被伤害了感情”的地方，恐怕日本方面不能接受这种表述。当然我不能判断这种矛盾是出于导演和编剧自身的思考多一些，还是出于考虑中国市场和“中国人民感情”多一些，但是显然破坏影片结构的正是犹太人罗森和中国人琅书（张静初扮演的女学生）之间的一条生硬的线索。这一点随便做下叙事学分析就可以得出结论，在此不提也罢。
　　
　　镜子的那一面如此，镜子的这一面也相当的复杂。或许对于中国观众而言，在对拉贝的认同之余，更多的时候是在反思，当我们的历史书写中因为这样那样的原因缺失之后，以这样的方式找回另一半的故事，本身就变得十分的吊诡。虽然拉贝在影片中成为一个孤独的悲剧英雄，虽然中国人在这部影片中面目模糊，但是那些缺席的成分恰恰是我们的历史书写中呈现的东西，这个话题就更大了。当然《约翰?拉贝》作为电影，不是历史，只是故事——我只是在说，以这部影片提供的参照，我们或许能窥见我们历史书写之中的问题。
　　
　　最后说两句《南京！南京！》和《约翰?拉贝》的对比分析。这恐怕是现在和将来的讨论中难以绕过的的话题。。《南京！南京！》并没有绕开拉贝这个人，但是拉贝在《南京！南京！》里真是面目模糊，或许陆川认为这是不需要交代的事实，但是实际情况是这个事实根本就长期处于匿名状态。另外则是，《约翰?拉贝》正面展示了强奸——尽管未遂，正面展示了百人斩少尉和他们的比赛——不得不说，尽管是从门缝里看，这个场面也比《南京！南京！》更有冲击力。话说回来，《南京！南京！》里最有冲击力的画面大约是那一片像麦子一样倒下的中国士兵，相应地，《约翰?拉贝》里两段日军射杀战俘也不相上下。《南京！南京！》的问题在于剧作，《约翰?拉贝》的问题也在于剧作，但至少《约翰?拉贝》好歹还是一个故事，比《南京》问题少一些：如果《约翰?拉贝》能够把拉贝的两难处境强化一些，删去不必要的线索和人物，可能剧作上更加流畅一些，但是鉴于前面的分析，如果不能解决这个历史表达的困境的话，剧作的根本问题是不能解决的。
　　
　　说白了，《约翰?拉贝》本意不是拍南京大屠杀，对它而言，南京城也只是景片而已，它的诉求是写人——写拉贝这个人，进而表达某种思考。这部影片的诉求不是“南京大屠杀的又一铁证”，而是德国人的反思。如果如果有人说《约翰?拉贝》就是一商业片，对，它确实是一商业片，但《南京！南京！》也不是艺术片啊。要是有人说《南京！南京！》因为删减而如何如何，《约翰?拉贝》删减的部分估计也不少，确实很多地方不流畅。至于一定会被拿来比较的《辛德勒的名单》，那才是商业片和商业片。依我看，《约翰?拉贝》的讨论空间比《辛德勒的名单》还大一点，因为这部影片在中国语境中天然的特殊性。当然，关于屠犹和南京大屠杀的比较的问题，那就是另外一个故事了。屠犹是“人类的灾难”，南京大屠杀只是“中日关系的一个问题”，这其间的话语斗争，犹太人的话语权，以及西方话语在中国语境中的位置，都是巨大的问题。

于是结论就是，对于南京大屠杀的讨论而言，一部高票房的、国际语境中的商业片，比十本学术著作或许更加有效，只要它能提供话题和思考的空间。一个读后感式的写法会是，这部电影告诉我们，当一个人面对强权，他可以做出一些伟大的选择；一个广告式的写法会是，《约翰?拉贝》是“中国版的辛德勒名单，各国评论一致激赏”（见影院广告）；一个批判性的写法是，《约翰?拉贝》在自我矛盾中展示了某种反思性——但这些都是结论，于我而言，这是一部颇具讨论和思考起点性质的文本，从这里进入，是更多的阅读，以及更有参照意义的言说可能。

 

电视剧集《寻路》7月2日万播出第21集，这一集中讲述了毛泽东、朱德、陈毅领导的红军第四军1929年1月离开景岗山后，遭遇了国民党军刘士毅率领的第15旅两个团的追击。为了摆脱干扰和在赣南站稳脚跟，毛泽东决定在瑞金县北部的大柏地进行一场伏击战，力争把第15旅完全消灭。

 

这场大柏地之战是全片的重头戏，从场面上来说，导演张多福调集了上千名群众演员来完成这场战争戏，红军居高临下打伏击战也是险象环生，毕竟面对装备精良的国民党军队，弹药不足是红军的最大难题。所幸在军事天才朱德的指挥下，红军部队凭借人手一颗的手榴弹也打出了恢弘的其实，上千人在敌军进入伏击圈后集体投掷手榴弹，惊天动地的场景一下子就击溃了国民党军队的心理防线。

 

大柏地战斗是毛泽东率领的红军离开景岗山后打的第一场重要战斗，这场战斗不仅彻底击垮了追击的军队，也为红军在赣南一带建立根据地提供了先决条件。同时，也让身处白区的同志们看到了红军顽强的作战力量，坚定了他们为最后胜利而奋斗的决心。

 

在电视剧集《寻路》之前，较少有影视剧反应这场大柏地之战，毕竟它与之后的百团大战、三大战役比起来似乎不足道，但参与这场战斗的领导者包括了毛泽东、朱德、陈毅、罗荣桓等日后的领导人，并且大柏地之战也是在大革命失败之后打出的一场经典战斗，直接挫败了蒋介石消灭红军的阴谋，其战略意义不容忽视。

 

《寻路》的可看之处在于剧集展现了毛泽东、朱德、周恩来这一批领导人的青年时代，导演没有拘泥于过往一些影视作品对于领导人的模式化塑造，而是通过艺术化手法的处理，让青年领导者们的形象更加鲜活。并且在故事情节和战斗场面上推陈出新，每一集都有相应的高潮戏份，即使两人的简单对话中也暗藏杀机，编导把每一集的扣子都扣得很好，结束时留下了足够的悬念。

 

在战斗场面上，除了有千人参与的大战实拍，还配上电脑特效来增加惨烈程度，在传统的故事中注入新的技术来渲染，这样增强了剧集的可看性。《寻路》不是说教式的电视剧，而是通过艺术化的手法处理，将1920年代风起云涌的革命事迹搬上银幕，那个时代的真实的历史其实比影视剧还要精彩，拍成电视剧之后是更符合观众的审美要求。

 

大柏地之战虽然已经过去了75年，但深远的影响意义并未消褪，通过在荧屏上的重现再度把观众带回到那个战火纷飞的岁月中去。