男人不顾家庭，女人又要拼事业，孩子谁带？不是所有家庭都有老人帮忙，不是所有人都有余力请保姆。这些都没有的时候，女人怎么办？有没有可能，这种剧在宣扬女性独立的时候，与提高出生率的方针相悖了。

鼓励优生优育的时候，才应该宣扬女性独立，走出社会。鼓励出生率的时候，不应该营造家庭的幸福感吗？虽然不是那么绝对，但现在的剧方真应该考虑一下……

十分喜爱石路这个的角色，一个活生生的当代90后。有理想，有爱好，有行动，充满利己主义心思，同时善良和迷茫是她的底色。

影片结束后，为石路这个角色的结局感到可惜。她回归了家庭，得到了她曾经一直缺失的陪伴，但却也是再一次用牺牲自我的方式获得的。

不得不说石路事业线设计的很巧妙，如果没有弟弟科迪，她根本就没可能进入那家梦寐以求的设计公司，更不用谈意外之喜的返聘和结尾的放弃了。但最让人难过的是：你曾经爬上过高墙，但好像永远被困在墙内。

只能说或许石路追求的从来都不是事业上的野心，就是所谓的安全感。

她本可以脱胎换骨，成为另一个自己。

曾经被当作累赘送出国的她，曾经因为愤怒摔了一次又一次的模型，曾经在异国他乡做过最苦最累的工作，最后兜兜转转，还是回来了。可是在被迫选择下，为此付出的青春去哪里了？意难平。

可能也有人一样，更希望能看到这是石路最后一次成全父亲的“任性”，此后彻底与家庭决裂，在异国他乡成为一个有付出有追求的事业青年，过着孤独但高傲的自由生活。这样的结局也许在一部分人看来是悲哀的，像是她在朋友家聚餐那场戏一样，清高、孤僻，成为众矢之地，但或许这才是她原生家庭为她带来的“财富”——一个完全用不着牵挂的家庭。

愿被原生家庭伤害过的人，不要再陷入纠缠。

面对温情与家庭，再大的抱负只能让位。她原本那么优秀，却又欠了点火候。

但石路这个角色是具有现实色彩的，她的典型性反映在结局上：

广义上的和解，现实中的妥协。

她终究还是没能成全自己啊！活给了她爹，她弟，还有所谓的“亲情”。

最后再次表示，十分喜欢石路这个角色，饱满、真实，让人能够随着人物命运的起落带动情绪和思绪。

恋爱剧可以，剧情真的需要与时俱进了。要把观众当正常人，不是傻瓜无脑的。演技过得去，剧情活在十年前，求求编剧导演加点真实的年轻一代的血液在里面。

剧本不能为了巧合而巧合。只会给人假的感觉。以及被喷的结果。恋爱剧可以甜可以腻，不能傻。

更不说人设的问题。我相信导演和编剧本身也知道这个问题，可是为什么不愿意改进？

再次承接五天前的前文延续谈谈片中制片人与投资方“没有剧本”的矛盾。实质上这就是所谓“文本逻辑”与“影像逻辑”之争。

“戏剧是人们颇为熟悉的东西。电影艺术，是迄今为止所知甚少的东西”。这是戈达尔《电影史》里所言。但事到如今，再谈论为何如此现状亦没有意义也没有必要，“结构主义”与“后结构主义”之争在电影里长期是对立统一的，其体现即在这种“文本逻辑”与“影像逻辑”之争里。

而归根结底，“逻辑”仅仅是一种输出和输入方式，对于德勒兹来讲即应同时关注“什么是哲学”；但对于普罗大众来说之于电影，说到底倒不如优先关注“什么是大脑”，甚至是什么是我们的思维方式，诸如此类。

因为以目前的观影手段，但凡只要是普通观众来看电影（也包括所有动用视觉感官来作为第一认知途径或工具的客体），他就不可能只通过单一的大脑或单一的其他身体感官来观看并感知客体（除非有一天电影和其他艺术能发展到无需动用人的感官，能像种植芯片一样直接、瞬间完全地进入人的大脑）；而关于思维器官的问题，雅克·德里达（Jacques Derrida）在《有限公司》一书中举出了一个我们日常书写列出购物清单的例子，作出有如下的解释。

他写道：“当‘我’列出购物清单的时候，我知道，如果它暗示我不在场，如果它已经和我分离，以便在我‘在场’行为的范围之外发挥作用，如果它可以在另一个我不在场的时刻使用，那么它将只是一份清单。”

就算你当前没有在看，清单仍然将发挥其认知作用。就算你死了，它仍然将发挥作用。如果我们能接受购物清单也是某种意义上的思维，那么人类大脑中的思维机器是否真的那么重要？

客体的思维能力无关乎大脑（也无关乎其他具体器官）的哪个部位。战争纪念碑替我们记住了死者的名单。同样，一张小纸片记住了牛奶，哪怕很久之后杂草丛生，全世界已经满不在乎，它仍然记得。（文/Sam Kriss；译/药师、夏夜夜夜；校对/Delia；原文/www.theatlantic.com/science/archive/2017/10/extended-embodied-cognition/542808/）

综上可以看到，这种思维或认知延展的情况具体都是指向人类大脑之外的感官或者客体，就像尘封出土的《风的另一边》在多年后重新回到了曾经40年前、现今早已物是人非的这些主创的手里并开始重新思考、创作之时的情形一样；而当他们重拾制作过程并开始思考的时候，他们留下来的最重要依据便是多年前威尔斯尚在世时的那些对于此片剪辑与分镜头设计之类留下的大量注解与笔记，而他们也号称是这样尽可能的按照威尔斯的意见与想法来付诸实施最终完成此片的。

如果我们能把威尔斯生前留下的这些手写的使用文字的注解和笔记也当成是“文本逻辑”的话（事实上绝大多数电影制作者或多或少都是采取这样的思维方式或步骤），那么乍看上去德勒兹式的“影像逻辑”在分析这些以“文本逻辑”思考并展现的这种“购物清单”下立足的基础就很容易陷入其“从属”的窘境——从实质上根源来讲，正是这种从古至今对于人类思维、逻辑方式的狭隘主观臆断导致了长期以来电影面对诸如文学、戏剧、诗歌之类无从抬头的根本原因，即所谓“文本逻辑”完全地、彻底地支配一切（宗教、文化、思想、法律、语法，等等）；而在“后结构主义”到“解构主义”中，德勒兹首先首当其冲“彻底”地站在了“语法”乃至“语言”的对立面。在那封著名的《致宇野邦一的信 》（豆瓣@夏虫语冰， 石绘 /译 时嘉琪 /校 ， 译校者单位：中国人民大学文学院 ，原文转载自https://www.douban.com/note/598680341/）中，德勒兹否认了语言的自足性（即语言没有自身的含义）、其次又谈到了所谓由移动和散布的图像与符号组成的“言说装置”以及“电影是图像和符号的装置”，最终解释了他为何要创造这种图像和符号的分类学（运动-图像到知觉-图像、情感-图像、行动-图像等），并在信末写上“ 因为每个作家有他或她自己的偏爱 ”一句，算是强调了所谓体制内"电影作者"或“作者电影”存在的客观性和必要性；而另一方面，在德勒兹与伽塔里合著《哲学是什么？》的结论部分（ 关宝艳译， http://wen.org.cn/modules/article/view.article.php/c12/934 ）中如此描述：“ 简言之，按照上述擘画混乱的平面，混乱有三个女儿：她们是三个作为思想或创作形式的“澄浑态”，即艺术，科学和哲学。人们把那种在擘画混乱的平面上产生的现实称为澄浑态。三种平面的结合（而非统一），这就是大脑。当然，大脑被看作一种功能之时，就像其“平面”所证实的那样，同时是横向连接与纵向整合相互作用的复杂的总体”、“ 思想的是大脑，而不是人，人仅仅是大脑的集粹。人们将会像塞尚谈论风景一样：人缺席，但是完整的全部在大脑中……哲学、艺术和科学不是对象化大脑的心象，而是大脑变成主体、变成思想——脑的三个基础的方面，三个平面，三个木筏，大脑乘坐着它们在混乱中摆渡，与混乱对垒”……诸如此类内容，与前文所述德里达论述的内容截然相反甚至冲突起来。

那么对于《风的另一边》乃至电影，究竟应该如何尽可能客观地理解“文本逻辑”和“影像逻辑”的关系呢？这还需最终先落到对电影内容本身来开始。

（未完待续）

2018.11.21 自決

刚刚追完这部剧第一季，感觉没有大家评分说的那么糟。我没看过this is us，不过很多人说这个和那部剧蛮像的。这部剧主要就是两条线吧，一条是Jon自杀后所有人都在寻找他自杀的原因，牵涉出他的遗嘱，秘书，家人，三个至亲朋友，以及他的大学同学。另一条线就是Jon的自杀给他的家人和朋友圈的影响，其中探讨了抑郁症，婚姻，出轨，性取向，性骚扰，绝症，酗酒等等一系列人到中年很现实的问题。这部剧还有两点我很喜欢，一个是像解谜一样有一些贯穿全剧的疑点，比如jon的秘书在隐瞒什么，Barbra Morgan是谁(虽然这个拖得时间比较长)，同时有很多线索隐藏在每一集(比如Jon自杀与911相关的线索就有很多，我在一个脸书的这部剧的粉丝群里，很多人就推测出了这一点，而这个迷题直到最后一集才解释出来)所以其实从九月份追到2月还不如等出来一下把17集都看完。另外就是这个剧真的很丧(短评里有人说几乎每个人要么死了，想死，或者快死了真的超级准确啊)然而又非常感人，比如gary和maggie的爱情线，比如朋友间互相关爱。期待第二季回归。

我真的被这部电影打动了。这可能是我看过最真实最舒服的青春片了，没有狗血，也没有浮夸，没有刻意讨好，也没有硬凹的时代感，有的只是真实的小细节，像一根根细细密密的针，一下一下戳到你，不是撕心裂肺的痛，却刺得人心里隐隐生疼。大抵每个女生在学生时代都有暗恋过一个男生，而郭阳的模样，就是最契合记忆中那个男生的模样，他高高瘦瘦，穿着最简单的T恤和牛仔裤也很帅气，眼睛明亮又温柔，会弹吉会唱歌。电影更多的是把镜头给了女孩芳芳。在书房假装学习，其实把郭阳的信藏在课本练习册下一遍遍摩挲偷看。收到郭阳寄来的信件，内心充满了甜蜜，把信中的内容“我想起你了”看成“我想你了”，小小的失落后又发现竟然他说自己是他心中最完美的女孩，情绪仿佛在过山车。在公交车上冲动的想要坐车回镇远寻找郭阳，却在起身让司机停车的瞬间发现自己没有带钱，被朋友调笑后羞涩坐下最后默默回家。为了让自己以最美的样子出现在暗恋的男孩面前，换发型，敷面膜，做眼睛手术，穿上美美的小短裙，固执地不去联系他，而在每一个浪漫的地方游荡，幻想着能与他来一次完美的邂逅，做了一切能做的事情，却猝不及防在街边吃烤串的满嘴油腻的时候被他撞见了。多么好笑，又多么尴尬。可这就是最真实的青春的本来面目。一起吃烤串聊天时，目光的无意碰撞却又羞涩地躲开。一起出行游玩，在车上被同学开玩笑时偷偷地别过头得意的笑。剧情平淡而缓慢地展开。而漂流过程中的翻船，算是这波澜不惊的剧情里的一出小起伏，获救后坐在岸边惊魂未定的芳芳，一个劲念叨着再也不要漂流了，所有的恐惧都被郭阳拥在怀里拍着背脊的温柔软语轻轻消解掉。郭阳无疑是温柔的，在他出现的所有的镜头里，他都是带着笑。他也会问芳芳为何只给他回信，听到答案后笑得特别开心；他会在一起聚会喝酒时带着小小的倔强替芳芳挡酒；他会坐在台上望着芳芳深情款款地弹着吉他唱《喜欢你》。初吻这个场景拍得特别让人悸动。酒后的郭阳大胆的靠近了芳芳，揽住她的肩膀毫不犹豫地就吻住了她的嘴唇，我以为只会是蜻蜓点水的一个吻，没想到郭阳辗转加深吻了很久很久。郭阳和芳芳在老大桥上坐了一整夜，清晨郭阳牵着芳芳去坐自家的船，还在芳芳上船的时候体贴细致地扶着晃动的船。带着芳芳去爬山看火车，在芳芳说我来过的时候，带着小嗔怪说“跟我来不一样嘛！”在山顶的时候，芳芳带着羞涩主动亲吻郭阳的侧脸，两人手拉手看着阳光下的火车轰隆开过的背影让人心里一软。第一次在外过夜，郭阳的辗转难眠，小心翼翼的试探触碰，扁着嘴努力的隐忍和眼里闪着泪花都那么真实，他躺在芳芳旁边，温柔又可怜地说：“睡吧，我保证不对你那样了！”最后委屈地回到自己床上裹着被子蜷成一团。第一次没能成功。但郭阳的温柔和热情让芳芳沦陷了，她毫无保留的献出了自己的一切，刚刚到大学报到就忍不住思念，千山万水跑了回去找他，也终于让两人有了第一次的亲密接触。影片的后半段看得我心里有些难受。初尝情爱滋味的芳芳，完全沉溺于爱情，她无法控制自己的占有欲，她开始变得敏感易怒，开始不断地因为大事小事发脾气，动辄提出分手。郭阳被芳芳的不断提出分手刺伤得泪流满面，唯有不断认错，之前的甜蜜渐渐在消失，仿佛两人之间只剩下不断地争吵和不断地和解。有人会说，芳芳太作，郭阳太渣。我并不同意这种说法。郭阳爱芳芳吗？当然是爱的，他的温柔、体贴、细致、呵护以及第一次被分手时的泪流满面都是爱，可是显然，郭阳爱得没有芳芳那么多，芳芳太在乎。年少时的爱情，大抵都是如此，明明很相爱，却不知道如何表达，就像两只想要报团取暖的刺猬，明明想靠近却在互相伤害。恋爱中的女生尤其如此，她会患得患失，会小心眼，会敏感多疑，更会无理取闹，不断地索求，只是这一切的背后，她要的只是他更爱她而已，因为她的心中只有他一个，然而他的心里除了她，还有音乐、足球和朋友。芳芳爱郭阳吗？毋庸置疑也是爱的。只是她不懂得保持距离，不知道除了爱情其实生活中还有其他的美好事物，她爱得太执着太疯狂，也太失去自我。直到两人分手多年以后，郭阳还是会想起芳芳，而在接到郭阳打来的电话时，芳芳还是会愣神，在约定好的咖啡厅外，芳芳看着里面的郭阳还是会不由自主露出微笑。影片最后结尾是芳芳想象着，画面回到当年分手那天，芳芳又一次提出分手，赌气跑了出去，很久之后，回过头，却看到郭阳站在那里，带着笑，两人在阳光下拥抱在一起。如果那时候我没有提分手，如果那时候你追出来，如果那时候你在，也许……可惜，现实永远不能重来。没有滤镜、没有修饰，有的只是笨拙、青涩、粗糙、遗憾和疼痛，也许这就是你我曾经历过的最为真实的青春。

【详细】

100282041