那天看完电影我到半夜三点没睡,觉得自个真窝囊,生活就是这样你打它一拳也没有回响,所以漫无目的的生活吧。胖子说,那种生活的名字叫做漫无目的,但漫无目的不是虚无缥缈。电影讲了一群北京底层却又愤愤不平的“死跑龙套的”。主演——马頔、宋冬野。配乐——《Don't Break My Heart》。生活大家一直都在讨论着北京这个梦一样的地方,他们说北京太累,他们说北京人排外,可我从来不会这么觉
那天看完电影我到半夜三点没睡,觉得自个真窝囊,生活就是这样你打它一拳也没有回响,所以漫无目的的生活吧。胖子说,那种生活的名字叫做漫无目的,但漫无目的不是虚无缥缈。电影讲了一群北京底层却又愤愤不平的“死跑龙套的”。主演——马頔、宋冬野。配乐——《Don't Break My Heart》。生活大家一直都在讨论着北京这个梦一样的地方,他们说北京太累,他们说北京人排外,可我从来不会这么觉得,每一次这个城市都用怀抱迎接我,也有过不愉快但指路帮忙的也都是他们。你知道电影哪里最感动吗?我们可以“欺负”你,但我们下次会把欠下的钱给你,会在店要拆迁的时候帮你搞来发电机。可是比起在北京的店被拆迁更让人难过的是老家被拆,这次一群人再也没有说话,还能说什么呢,根都没有了。电影里一共有五个人,落魄的歌手,怀着梦想的龙套演员,不太正经的民警和医生,这些人是最底层也最原始的野生力量,他们敢说真话,可是却不敢对一个人好,叶子说:“就是因为姑娘太好了,所以才要早点撇清关系。”你们骂它俗,骂它违禁点太多,你们骂啊,那是因为你们根本没有见过底层,你们不会知道这种相通的悲伤,你们不会知道一个人离开故乡是因为自己的宠物羊被杀的时候眼睛直勾勾地盯着她看,你们也根本看不到一个多不正经的人在歌厅陪着陪唱的姑娘流泪。电影“这些年我都快麻木了,想拍好电影没人投,有人投一听广电那边批不了立马撤资,那些能审批的烂片,你敢投我都不敢丢那人呐。”老导演卖了房子想在活着的时候拍点说真话的东西,结果层层上报之后的本子被改的面目全非,电影到他去世也没有出来。他总说这个时代应该有一个完美的答案,但这个答案是什么,他始终都没有想到。后来叶子截下广电总局的车,戴着孙悟空的金箍,拿着偷来的假枪,总以为今天能听到答案。“那也不怪我啊,谁不是为了混口饭吃,在什么位置干什么事,这么些年什么好本子我没见过,这么好的电影被糟蹋了我也心疼。”这就是解释。叶子被送进了精神病院,小帅被抓,姑娘戴着叶子丢下的拨片独自旅行。你看啊,这就是我们反抗的后果。算了吧,就这么活着吧。叶子的爸爸在接他出院的时候说:你总觉得政府对你不好,你看政府这不对你挺好的,神经病人属于四级残疾,每年还有补助拿
《纨绔世子妃》这本书是我最喜欢的小说,从高中的时候就看了好多遍,到现在我都可以回忆起里面的内容,当初听到说是要拍成电视剧了,我还挺期待的,毕竟书里的内容还是自己构思出来的,电视剧的话,看着感觉都不一样,当时听到说张芷溪很喜欢这本小说,所以才买了版权,我就以为她真的会用心对待这本书,这本著作,毕竟喜欢嘛,但是我没想到的是,最后你给我们这些观众,书粉呈现出来的是另外一种效果,从全部剧情看,这拍出
《纨绔世子妃》这本书是我最喜欢的小说,从高中的时候就看了好多遍,到现在我都可以回忆起里面的内容,当初听到说是要拍成电视剧了,我还挺期待的,毕竟书里的内容还是自己构思出来的,电视剧的话,看着感觉都不一样,当时听到说张芷溪很喜欢这本小说,所以才买了版权,我就以为她真的会用心对待这本书,这本著作,毕竟喜欢嘛,但是我没想到的是,最后你给我们这些观众,书粉呈现出来的是另外一种效果,从全部剧情看,这拍出来的,简直就和书里的内容毫不相关,这就是你说的喜欢?再从选角看,选角也和书里描写的没什么联系,从女主,男主到配角,没有一个是符合书里的角色,且我看了公司不是欢瑞世纪出品的吗,欢瑞不是一项男主帅出天际,女主祭天,现在的结果就是全员祭天。再从服饰道具看,如果你一部电视剧你不能呈现出剧情方面的内容,那你在服饰方面,就应该要呈现最好的。《师说》里有说过“术业有专攻”,专攻即专门下功夫于某一门学问或技术。你作为一个演员,那你就要把演员这个职位做好,做到极致,那样,呈现在观众面前也是最完美的一面,而不是你有这个职业了,还要兼顾另外几个职业,那样你觉得你做出来的,会达到那种你想要的效果吗,陈道明老师说过“演员不能只带脸进现场,一定要带着脑袋进现场,因为演员不是演脸的,而是演心的。肌肤之苦是演员职业本身应该承受的,我从来不认为冬天跳到水里、夏天穿着棉袄,这是一个演员的成绩。体会,使人心累,对演员来说这是最苦的。”有人说,演员这个行业是最赚钱的行业,也是赚钱最快的行业,但是有一些演员又说:“赚钱虽然快,但是很累”,但是我想说的是,每个行业,每个职业都是非常累的,我觉得相比起那些不管风吹还是日晒,都要在工地上干活的人来说,演员这个行业真的是相对很轻松了,但走总有一些演员说“我已经尽力在拍戏了,尽力在演了,但是观众就只是这样,我也没办法”这样的,那么你真的是尽力了吗,一天天的,娇弱的像个公主一样,随便磕着碰着了,走,我要去医院,我不演了,真的有一些人就是没有公主命,却一身公主病,反正我是觉得,作为一个演员,那你就把演员这个职业做好,想给观众呈现一部完美的电视剧,那就应该各司其职,做好自己的本职工作,做到最好。
2023.2.14是一个特殊的日子——情人节。每年一到这个时候,院线上或多或少都会有几部讲青春爱情的片子。今年也不例外,2023年情人节之际上了一部《不能流泪的悲伤》。我看了,还不错[吃瓜]。本来是冲着特别出演的许光汉去看的,但实际上他的戏份不多,主要都是演何蓝逗和蔡凡熙这条爱情线的。说到许光汉,这部片里依然有他以前电影均出现过的元素——海边,机车,唱带。本片是由唐家辉执导 ,何蓝逗、蔡凡熙
2023.2.14是一个特殊的日子——情人节。每年一到这个时候,院线上或多或少都会有几部讲青春爱情的片子。今年也不例外,2023年情人节之际上了一部《不能流泪的悲伤》。我看了,还不错[吃瓜]。本来是冲着特别出演的许光汉去看的,但实际上他的戏份不多,主要都是演何蓝逗和蔡凡熙这条爱情线的。说到许光汉,这部片里依然有他以前电影均出现过的元素——海边,机车,唱带。本片是由唐家辉执导 ,何蓝逗、蔡凡熙分别为为男女主演,王耀庆、许光汉特别出演,左小青、柯淑勤友情出演的爱情片,2023年2月14日在中国大陆上映。故事主要讲的是从小青梅竹马的何蓝逗和蔡凡熙 认定彼此是要走完一生的人,然而俩人却在面对异地、家庭,还有许光汉突如其来的告白等多种因素的影响下,一次次走散。 且看她究竟能否找回遗失的爱人,真正的把握住这次机会……爱情的旅途并不总是一帆风顺的,它可能会因为各种原因所影响。现实中有很多人因为双方在距离很远的两地工作而感情变淡,从刚开始的卿卿我我变成了因为一点琐事就开始吵架……曾经看过这样一个故事,主人公是奶茶店的男女服务员,女生的梦想是当记者,男生的梦想是当老师,他们因奶茶结缘却又因为各自的原因不能喝奶茶,只能吃里面的珍珠。女人去了大城市做记者,男人则留校当讲师。他们约定好五年以后要克服困难再次见面,可是事与愿违,男人申请调去了女人的城市,而女人却被外派到了国外……后来他们再一次相遇是在十年以后孩子的辅导班里,他们都已各自成家,都已不再怕喝珍珠奶茶了,可是却再没有那个曾经约定好陪他/她喝的人了……所以,珍惜眼前人是很重要的。最后,愿天下有情人都能克服困难终成眷属!
很感人,让我泪崩的地方是男主回到了自己的父亲家,发现那个匿名捐款的一千万就是自己父亲捐的时候,其实我心里在怪男主为什么这么多年都不回去看看老父亲,女主明明有5个哥哥,为什么两个家庭不可以一起照顾这个孩子。这毕竟是影片,为了戏剧效果,少一点现实生活中七大姑八大姨的照顾,而更多一点的是一个小家庭互相之间的温暖与照顾,有开心有伤心。小男孩真的很坚强很懂事,当然,可能是因为他是一个生病的孩
很感人,让我泪崩的地方是男主回到了自己的父亲家,发现那个匿名捐款的一千万就是自己父亲捐的时候,其实我心里在怪男主为什么这么多年都不回去看看老父亲,女主明明有5个哥哥,为什么两个家庭不可以一起照顾这个孩子。这毕竟是影片,为了戏剧效果,少一点现实生活中七大姑八大姨的照顾,而更多一点的是一个小家庭互相之间的温暖与照顾,有开心有伤心。小男孩真的很坚强很懂事,当然,可能是因为他是一个生病的孩子,所以他更加成熟,他从未对父母发过火,直到知道自己快要死去,想做一做自己喜欢的事的时候,对父母发了脾气,那个时候我才意识到,啊,他是个孩子啊。人是在不断老去的,我们都会变老,所以珍惜自己度过的每一分每一秒吧。
追完暗格已经有几天了
一直想写一篇小作文来记录一下2021的夏天遇到暗格的故事
但迟迟没有动笔
就好像这篇小作文没有出来
周斯越和丁羡的故事就不会结束
但看到部分豆友铺天盖地的诋毁时我觉得我应该为这部剧说点什么
或许不会激起什么水花吧
但希望能让支持他们的那束光更亮一些
先说剧情。
剧开播以来最大的争议来源其实是书粉,认为剧版暗格不符合小说里的设定。但说实话,小说里的一些故事设定拍出来之后能不能过审真的是个很现实的问题,文字的魅力是无限的,可以天马行空,但用影视的方式去呈现小说的时候难免会有很多瓶颈。因此对于电视剧而言,保证剧情的完整度是我们最应该去关心的问题,而不是用它和小说的重合度来评价这部剧。至于部分书粉的评价,如果是合理的意见建议,粉丝一般都会接受的,但有些无来由的诋毁和谩骂甚至上升到人身攻击的行为也一定不会被允许。也希望某些书粉不要站在道德制高点,认为自己是书粉就高人一等,合理看待小说和电视剧是对主创人员最好的尊重,也是对原作者最好的尊重。
再说两位演员们。
(是两位主演的路人粉。看完剧被他们圈成cp粉,事业型的那种)
男主陈哲远也算是小有经验的95后演员了,虽然以男团身份出道,但实在是没有唱跳天赋,于是在团员们都去参加选秀的时候,他选择了和他们不一样的路——演员。显然,他的天赋好像更多地集中在了这里。出道的这些年,虽然出演的很多剧没有大热,但从中也能窥见出他的演技。再加上他与生俱来的那种少年感,在呈现周斯越的时候给大家都带来了很多惊喜。不论是台词、哭戏还是周斯越身上的那股坚韧,他都有很好的呈现。男主可以说是让这部剧得以被这么多人认可最关键的一环。
非要说争议的话可能更多的是来自于女主徐梦洁。
小彩虹徐梦洁是爱豆出身,限定团解散之后solo没多久。solo之后由于公司拉垮彩虹一度没有行程图公开,外界甚至有徐梦洁被雪藏的言论出现。在经历了这一系列的风波之后出现的行程图里,其中一项就是剧组拍戏。估摸着开机时间,那部戏应该就是暗格了,所以这部戏对于solo的后她来说,意义重大。在暗格之前彩虹也出演了一些剧,但都是小短剧之类的,算不上正经意义上的电视剧,所以就更凸显了这部剧的对她来说的价值。
但彩虹终究不是科班出身,在饰演的过程中对她来说多少有点心有余而力不足,虽然很极力地想要做好,但在作品的呈现上确实是差了一些,这些问题多是集中于她的台词和她的普通话。后来我也特意去了解了一下她日常说话的风格,确实说着说着就很烫嘴,对于一个没有接受过系统的专业培训的人来说,克服这一问题自然不是一朝一夕就能完成。所以这也就成了这部剧里对她最大的诟病。但对我这个剧粉来说,彩虹的呈现可以说是瑕不掩瑜,这个瑕就是她身上透露出的灵气和男主之间的cp感。那种两个人之间的气场是可遇不可求的,因此在我这里,一直都是两个人互相成就才给我们带来最好的暗格。
除此之外,两个人之间的信任和认可也给我带来了很多感动。男主在白玉兰的电视剧专访里、剧播后的两人合体直播里以及后来的采访里都在一次次地跟我们强调彩虹在剧组的努力和付出,同样的彩虹也一次次地分享着陈哲远作为演员前辈给她带来的影响和指导。主创人员之间的彼此肯定对一部剧来说实在是太重要了。
除了主演,男二女二以及其他配角,他们给人的感觉都是自然不做作,很多都是新人演员,但在他们身上我看到了对这部剧的珍重。
最后是主创团队。
真的要好好夸。剧中的色调和审美真的都让人感觉很舒服;男女主的服装也真的巨用心;剧里面的一些小细节也十分严谨(小怪兽日记的账号在微博里是真实存在的;剧中出现的梦之旅漫画社声明在微博里也可以找到);还有很多前后呼应的细节值得二刷三刷去挖掘;最让人印象深刻的当属最后一集的搬家part和第一集的呼应,以及最后一个镜头中的时光交错。从这一个个的细节里真的可以感受到主创的用心。剧播后导演也开通了微博和粉丝互动,积极回应粉丝的私信,他们的真诚和用心让我明白,一部剧的成功真的需要多方的努力。
如果是一名理智的剧粉,我应该会给他们打四星,但作为二人的cp粉,我开始对他们有了更深入的了解,了解越深就越少了一些理智,出于对他们的偏爱,我会选择给他们五分,多出来的1分既是肯定也是鼓励。
认识谢苗应该还是前几个月的目中无人,很简单却很经典的武侠故事,所以一向不看网大的我,选择了看这一部,被骗了,不知道该说些什么了。
70分钟的正片子,是不是在学习《王国》的故事?想恢复阳性的公公,同意抓虎炼丹,却成就了一群变异虎们,攻击了凉城百姓,太监拿到仙丹,和这群百姓成功出城,也没摆脱丧尸虎,最后吃了仙丹自己成为了丧尸主管,还可以轻飞,神器啊,一没讲述王国一般的人性的弱点,二没
70分钟的正片子,是不是在学习《王国》的故事?想恢复阳性的公公,同意抓虎炼丹,却成就了一群变异虎们,攻击了凉城百姓,太监拿到仙丹,和这群百姓成功出城,也没摆脱丧尸虎,最后吃了仙丹自己成为了丧尸主管,还可以轻飞,神器啊,一没讲述王国一般的人性的弱点,二没什么好特效,简直浪费了时间,一般不吐槽的,这次有很多想吐的,就不说了吧,上个图,这算是唯一的亮点了(谢苗好啊后面能跟着四个美女,一个个服饰优秀)
因为看了在超市躲避狼人的追逐戏的剪辑而去看了全片 可以说是很失望了首先几个演员时不时就让我有出戏的感觉 有时候感觉他们就是在执行剧本上的动作 比如结尾三个人看着书难过的那一段其次前半部分至少还营造了一些紧张的气氛 后半部分看得我全程地铁老爷爷看手机表情 既然逃跑的路上也并没有在写 那为什么不开始直接在学校储藏室的时候赶紧写完??虽然这样的话剧情无法开展 但也不能完全为了剧情的推动就强行加不合
因为看了在超市躲避狼人的追逐戏的剪辑而去看了全片 可以说是很失望了首先几个演员时不时就让我有出戏的感觉 有时候感觉他们就是在执行剧本上的动作 比如结尾三个人看着书难过的那一段其次前半部分至少还营造了一些紧张的气氛 后半部分看得我全程地铁老爷爷看手机表情 既然逃跑的路上也并没有在写 那为什么不开始直接在学校储藏室的时候赶紧写完??虽然这样的话剧情无法开展 但也不能完全为了剧情的推动就强行加不合逻辑的戏还有剧中的感情都来得莫名其妙 尽管知道是剧情需要 但是就没有让人能够心甘情愿地忽视这个点的魅力以及 既然只要打字机还在 也没有特别提过不可能的条件 怎么想也想得到大不了之后再写一本书可以把汉娜放出来啊 所以分别的场景就很做作最后 感觉战斗力最强的是大螳螂 最creepy的是斯拉比 但是它实在是太像招魂还是哪部电影里的那个腹语玩偶了 整得就很出戏 感觉作者原著应该很不错 但电影改编得实在是令人肉眼可见的仓促 当爆米花电影看都觉得有些许不爽
对这部剧的整体感觉是,它做到了在既定的小众题材里讲好它的故事,吸引了特定的受众,总体是好看的;但风格化有余内容量不足,剧情稍弱。没法深究(其实也用不着深究),轻松愉悦看着玩还是挺快乐的嗯。
在第七集遇到了本剧第一场让人想动笔的戏份。简单说说个人对这场戏和张新成表演的感觉吧。
实在看不下去了,她爸爸不是在监狱里吗。怎么有人提供不利线索后,儿女们在那里嘀咕,真的假的的,好像在讨论一个离开的亲人的冤案一般,不合理吧。话说刘敏涛这个角色太婆婆妈妈了吧,看她长相以为是邬君梅那种大女人,怎么这么小家子气,“爸爸”“妈妈”初中生叫的都没她这么嗲的。不太追剧,不知道她演其他剧是不是也这个调调。江疏影光看脸倒
实在看不下去了,她爸爸不是在监狱里吗。怎么有人提供不利线索后,儿女们在那里嘀咕,真的假的的,好像在讨论一个离开的亲人的冤案一般,不合理吧。话说刘敏涛这个角色太婆婆妈妈了吧,看她长相以为是邬君梅那种大女人,怎么这么小家子气,“爸爸”“妈妈”初中生叫的都没她这么嗲的。不太追剧,不知道她演其他剧是不是也这个调调。江疏影光看脸倒是挺想精英的,一说话那表情语音语调都不对了,现在的小花还是缺少了生活的阅历。没有旧时港风美女生活气息,又美又飒的力量感。那些从平民中来,尝尽生活的辛酸苦乐,演的成功的角色都是本色出演。
伴随着影片最后八分钟的落幕和音乐,我很想表达一下我对这部电影的喜爱!
首先,当我看到十分钟左右的时候,我就已经很怀疑豆瓣上的这个评分,看到后来我越来越不服气这个评分,我去IMDb上去搜了评分——7.3,要知道甜茶同样出演的《call me》在IMDb上也只有7.9的评分。因此,豆瓣上一些大V顶着流量的旗号,影响着一大批观影者的评判,当然不少时候我也是我刚刚说的那样,是一个被影响者
首先,当我看到十分钟左右的时候,我就已经很怀疑豆瓣上的这个评分,看到后来我越来越不服气这个评分,我去IMDb上去搜了评分——7.3,要知道甜茶同样出演的《call me》在IMDb上也只有7.9的评分。因此,豆瓣上一些大V顶着流量的旗号,影响着一大批观影者的评判,当然不少时候我也是我刚刚说的那样,是一个被影响者。
电影的摄影构图绝对是精心的,我截了几张我很喜欢的图片。摄影一直保持着高水准的构图,有黄金分割,有中轴对称,整个画面一直都保持着很舒服的状态。
rr被封了。nk还坚持着。谁知道能坚持几天?
现在的新片根本不敢跟,谁知道哪天就下线了?被国内买断并不是福音。《古战场传奇》,多冷门的一个剧啊,我老公推荐我看的,我看着看着就觉得不对劲了,第一次是看的著名的sohu,鬼啊?
找了原片源,才发现剪掉近十分钟。这怎么
找了原片源,才发现剪掉近十分钟。这怎么可能看懂剧情?!
不想看国产狗血剧脑残剧,小鲜肉和小花朵们一律肉毒杆菌过量的僵脸,哭和笑分不出来。但我们还能有别的什么选择?
无奈。
周末的一天,一部奇怪的海报映入眼帘,片名《埃舍尔街的红色邮筒》。好奇之下搜寻了这部片子,然后整个看完后,我有点没看明白,之后看了第二遍。另外这部片子的导演是园子温。
记者:csh
编辑:effy
原文首发于《NOWNESS》2022年第12期
“在南洋 历史饿得瘦瘦的
“在南洋 历史饿得瘦瘦的野地方/天生长舌的话本 连半页/也写不满/树下呆坐十年/只见横撞山路的群象与猴党”
在马来西亚华裔诗人陈大为的《在南洋》里,他仿佛廖廖几句就总结了南洋意象。消瘦的历史、障目的自然与枯竭的故事,是否足以概括东南亚的丛林与海岸?我们无从知晓,但它的风景震慑着我们的眼睛和心灵,我们直觉地意识到,影像可能比话本更适合讲述这里。
我们看到了缅甸导演赵德胤的《再见瓦城》(2016)、新加坡导演陈哲艺的《热带雨》、马来西亚导演张吉安的《南巫》(2020)……热带的飓风吹过世界各地的国际电影节,更多的人们开始共享更多的南洋故事。但我们的感受与欧洲与美国的观众不同,我们发现自己可以听懂其中的一些语言——南方的观众尤甚。普通话、闽南语、粤语,还有更多依稀可辨的、来自福建或广东的方言。
我们开始用“东南亚华语电影”,来标识这些华裔创作者的影像。在这个全球化的时代,华语电影可能只是个想象的概念,为了将一些拥有相同文化特质的人团结起来。人们总是需要一些想象,而在“历史饿得瘦瘦”的东南亚,人们总是迁徙,总是说着混杂的语言,这样的想象变得更有重量。
不知不觉,这些创作者已经奔跑了很久。二十一世纪的最初几年里,当陈翠梅、刘城达等马华(马来西亚华语)导演走向世界的时候,当时的电影节系统并没有太多东南亚电影。在2006年的釜山电影节上,陈翠梅的《爱情征服一切》获得了新浪潮奖与国际影评人协会奖。她用清爽的风格,讲述了一个南洋之地的故事,谈论着爱情的虚幻与真实。次年,刘城达的《口袋里的花》再度在釜山收获了新浪潮奖。
人们惊觉在热带的角落,还有一些与寻常不同的影像。在与陈翠梅的访谈中,她说“可能所有的文明在发展到某个阶段都会遇到瓶颈,需要更多的新意和刺激”,这刺激曾经是东亚电影或东欧电影,如今成了东南亚电影。陈翠梅、刘城达和他们的公司“大荒电影”,被称作所谓“马华新浪潮”的一部分。在这些低矮的村舍、随意的闲谈与辛辣的食物里,潜藏着更多的可能性吗?无论是这种想法,还是将他们与新加坡、缅甸、印尼、泰国、柬埔寨、菲律宾等其他国家的创作者视为一体的理想,可能都只是一种高傲,仿佛你所在的世界是大地,而他们只是大地之外的惊奇。但他们都有各自的大地,或是在寻找自己的大地。我们能做的只是睁眼去看。
异乡:又一处故乡
当我们说出“东南亚华语电影”这个词组时,就已经在体验某种冲突。华语是不属于东南亚的语言,所以这些创作者可能在寻找自己的大地,但他们不一定需要一个结果。在南洋这拆解成不同族群与岛屿的领域,寻找与迁徙可能本身就是一种状态,他们不断乘着飞机、轮船与车辆,抵达又一处当作故乡的异乡。
赵德胤用《再见瓦城》获得了金马奖最佳剧情片的提名,柯震东和吴可熙饰演的那对男女,都是从缅甸跋涉至曼谷的偷渡客。新加坡导演杨修华凭借《幻土》(2018)在洛迦诺国际电影节赢得了金豹奖,这部影片同样聚焦于一群异乡人:新加坡国内没有证件的劳工。马来西亚导演廖克发的《妮雅的门》(2015)将镜头对准了一位远离家乡去往台湾工作的菲律宾女佣。陈哲艺的《热带雨》里,烦闷的阿玲是个从马来西亚移居新加坡的中文教师,她从这里去往那里,教授一种不属于两地的语言。而在去年张吉安的那部《南巫》中,在马泰边境,不同地域的文化碰撞再度成为了叙事的重心之一。
这些创作者的影像,构成了一种泛亚洲的世界。迁徙的历史是角色们生存的基础,这可能与东南亚漫长的殖民史与偷渡史相关。但即便如此,“华语电影”也并不是在任何国家都畅通无阻。除了政治因素之外,泰国悠久的宗教与完备的世界观念或是印度尼西亚深厚的文学传统,可能遏止了华语文化的发展。正如陈翠梅所说,当地的“华人导演”,可能已经融入了当地的文化。而新加坡与马来西亚更完备的华人教育,则催生了更多的华语作品。华裔导演们有意无意接触的华语文化,在他们作品中那些南洋影像里,微妙而错位地存在着,成为了除了起点与终点两地之外的第三重参数。《热带雨》里爷爷爱看的武侠片,是一种不属于新加坡也不属于马来的、分外遥远的东西。
在陈翠梅的影片里,这种东西有时是底色,在《野蛮人入侵》中,陈翠梅自己饰演的演员,为了扮演想要的角色,经历了一场功夫片式的修行。但它有时则更为直观,在《爱情征服一切》里,它显然体现为马来人混杂的语言:粤语、闽南语与普通话,当然还有马来语。女孩阿萍背井离乡——又是一场迁徙——去吉隆坡投靠阿姨,她有一个故乡的男友,但在新的城市,她又拥有了另一个爱人。但你不必听懂其中所有的语言,也可以理解离别、爱情与电影。
电影:又一种语言
缅甸导演有缅甸的故事,新加坡导演有新加坡的故事。就算是马来西亚导演,也有人要讲巫族的故事,有人要说华人的故事。但是,可能他们的角色经历着相似的迁徙,不止如此,他们自己也在迁徙。就像陈翠梅说的那样,当年她们在釜山获得认可的那些影片,可能在马来西亚本土找不到太多的观众,所以他们需要到电影节去。
可能影像要比话本更亲密一些,二十一世纪初开始流行的数码相机和非线性剪辑,赋予了他们闲散的风格,这也非常契合她们的主题——热带住民们松弛的生活,错位而混杂的认同感,还有那些表面不起波澜、其实暗潮汹涌的情感状态。对于陈翠梅和她那一代的马来导演来说,甚至她们的制作方式也很松弛。她的《爱情征服一切》只用了一万欧元,拿了三万美元的奖金。于是她把奖金分给了大荒公司的两个朋友,又拍了两部电影。或许这种最大限度利用资金、拿起摄影机就拍摄的创作方式,也是她们被定义为“新浪潮”的原因之一。
她自己也对东南亚华语导演的创作很感兴趣,她就曾组织蔡明亮、赵德胤、陈子谦等创作者共同拍摄了短片,结成了一部《南方来信》(2013),在大荒公司主导制作的17部长片和8部短片中,这是其中的一部。它的名字又叫“原乡与离散”——比原本的名字更直接地让人想起东南亚华人的迁徙。
当然,曾经“马华新浪潮”的状态可能很难复现。无论是东南亚电影数量的增长、国际电影市场的缩水还是电影节的日趋保守,都让这浪潮变得日趋和缓。但陈翠梅并不为此感到苦恼,对她来说,电影只是其中一种表达自己的语言而已。她能做的事情有很多,正如她为自己设计的个人简介:
“5岁钉过一个小板凳,8岁开车撞过一根柱子,9岁办过一本儿童杂志,12岁读完一整本科学百科全书,17岁开过一个文学专栏,21岁电脑动画学位毕业,27岁拍过一部《爱情征服一切》,38岁生了一个小孩,41岁决定习武。”
采访陈翠梅的时候,她在马来西亚的吉隆坡。她总是对各种事物充满好奇心,所以即便已经经历过太多访谈,她大概还是能说出一些新的东西。她谈了谈自己最近的心得,包括东南亚华语电影的发展状况,和自己对当下电影节系统的思考。她拥抱着最新的科技,说自己学了编程,编写了一个自动写小说的程序,说不定还会用来写剧本;她也对AI绘画很感兴趣,甚至用这个功能制作了自己展览的海报。这个时代发生了许多大事,但她觉得每个时代都是如此。她并不担心未来,想必她总能找到最新的、表达自我的语言。如今她仍处于“习武”的阶段,最近正致力于练习巴西柔术。
陈翠梅:又一次访谈
Q:《野蛮人入侵》其实和您此前的两部长片《无夏之年》《爱情征服一切》都很不一样,有更复杂的类型和更强烈的表达欲,您觉得这是创作生涯中心态的变化吗?
A:我创作的时候,每次都会希望不重复,其实这三部影片都是很不一样的,都是接近当时的年龄阶段面对的一些事情,或是思考的一些问题。《野蛮人入侵》是在2019年写的。2016那年因为怀孕无法工作,然后也觉得自己的身体遭到了破坏,体会到了一种与另一个生命之间的拉扯,可能怀孕也是一种“野蛮人入侵”。但这个故事当然主要是虚构,我觉得电影创作的好处之一,就像它像是人生的实验,其中有真实的元素,但你也不需要真正去经历。无论是电影还是文字创作,可能都是我的一种思考方式吧。
Q:您同时创作不同篇幅的艺术形式,包括小说、短片、长片,您是如何看待不同体量和媒介的作品的?
A:我个人会比较喜欢短片,首先它不那么商业,它也因此比较自由,比较容易执行。其次呢,它的投资和回报虽然没那么大,但人家给你钱拍,你就可以去尝试一种新的方法、工具或是理论,它也可以因此成为你的机会。我个人会倾向于拍短片,但很多人还是以长片看作是定义自己的标准,毕竟短片的推广度还是不如长片。我之前在微博上写的微小说(可参见微博@陈翠梅微小说),更像是一种艺术实验吧。当时是2010年我刚搬到北京的时候,我觉得微博的140字限制很有趣,就给自己安排了个任务,每天必须写一篇140字内的小说,当作自己的艺术实验。说是“每天”,其实每次都是到了23点50几分才写(笑)。
Q:十年前您的微博也引发了很多讨论,您最近还在进行什么样的艺术实验吗?
A:我其实之前学了编程,我之前还写了一个程序,可以自动写小说。我只要输入一个题目“悲伤的故事”、人物、场景什么的,它就可以自动生成一篇小说,挺有趣的。但我做什么都是三分钟热度,编程学了一段时间也没学了,我本来学的时候是想要用程序来写一个短片的,因为它确实挺适合写剧本。最近我在玩AI绘画,比如我最近做了一个艺术展览,它的海报就是我用AI画的(笑),你可以输入你想要的知名设计师的风格,再加上一些主题和元素,就可以自动生成一张图画。
Q:您对于体验AI艺术创作的领域真的非常热情。
A:其实《野蛮人入侵》也有类似的思考。有人跟妈妈的角色说,“小孩就是你最好的作品啊”,其实也有人对我说过这样的话。我一开始听到是很生气的,因为我觉得我根本没有任何创作,这个小孩完全就是DNA自己创造出来的,我最多也只是一个“3D打印机嘛”!但我接下来慢慢就会思考,我其实也只是以为自己创造了作品,但其实所谓的小说、电影是完全不受我们控制的,只是我收集、组合了一些元素而已,这些想法很少有属于我的。我们只是进行了重组,然后就说这是自己的作品,未免有些太自大了。到了AI时代,这个问题就更明显了,凭什么你画的画、拍的照、组织的语言编码就是自己的作品?这其实与DNA重组没有太大的分别,你只是提供了一个载体或者视角而已。就像我们质疑AI不懂爱、哲学和情感,好像我们只能通过这些来分辨AI,但其实真正懂得这些的人类又有多少?
Q:这是非常有趣的视角。您也提及了语言的编码,您的影片里语言的构成很多样,包含了普通话、粤语、闽南语、马来语等等。您可以聊聊这种语言文化的混杂吗?
A:马来西亚人的语言环境本身就很复杂。比如我自己小时候只和家人说闽南语,到了上小学,老师才教我们普通话。等到上中学,我当时上的是马来西亚的公立中学,而马来的官方国语是马来语,所以就也要开始学习。而到了私立大学和工作的时候,又需要用英文来沟通交流。其实我的电影已经尽量避免这种情况,在真正的生活里,有时你讲一句话就要混杂很多不同的语言,就像是“马来沙拉”(马来语“rojak”,混合各种辣香料与水果的拌菜)一样。我在创作的时候,一般一开始是先用中文思考,然后再翻译成英文,这样和国际团队沟通会比较方便。当然,不同语言的逻辑是不一样的,有时在翻译过程中,我反而会发现一些新的灵感。而到了片场,我许多演员只会说特定的方言,这也会影响影片的调性,我都会在这些过程中补充自己的创作。
Q:这种混杂在东南亚可能比较独特,您可以谈谈东南亚华语创作者的状况吗?
A:东南亚不同国家的状态都不太一样。马来西亚其实有比较完整的中文教育系统,所以除了我们这些马华(马来西亚华语)导演之外,你还可以听说很多马华作家,比如黄锦树、张贵兴,或是许多马华歌手,像是梁静茹、张栋梁、戴佩妮等等。但马来的中文教育在全球其实是很特殊的现象,这里有很完整的中文报章、杂志。最独特的是,它其实是一种不受国家承认的、民间自发组织的教育系统,马来西亚华人其实是有一段抗争的血泪史的。
但从另一个角度来说,这其实也说明马来西亚华人形成了独立的体系,并没有完全融入社会。他们不像印尼华人或是泰国华人,他们可能已经融入了当地的文化。我觉得你们应该没怎么看过泰国华语电影,但我其实有很多泰国导演朋友。他们很少说自己是华人,他们的创作中也不会有太多的华语元素。这一方面跟印尼、泰国等地的排华因素有关,另一方面,这两个国家的华人尤其有钱,他们倾向于把孩子送到欧美去留学,可能也因此跟华人文化越来越远。
但我觉得马来西亚的华语文化里有一种比较讨厌的东西,那就是一种悲情感。好像只要你是华人,你就有义务去捍卫“华教”,有时我会觉得这太过民族主义,这其实是不太符合当下时代趋势的东西。包括我自己有时也会不自觉地有一种优越感,就觉得我们的根基属于文明古国,老师也会教我们拥有几千年的文化。这很容易让我们歧视、或是不愿了解其他族群的文化,这种优越感也会在马来西亚制造一些社会问题。
Q:那么马来西亚的主流电影是什么样的?
A:马来西亚的爱国电影主要聚焦于各大族群的团结吧。其实马来西亚华人也只占了20%,而华人市场也比较分裂,马来的三大族群是华人、马来人和印度人,所以主流电影就是要让这三大族群和谐共处,比如马来人和华人恋爱什么的。我自己可能其实对社会议题不是那么关心,所以像《野蛮人入侵》这样的电影,虽然也有一些现实因素,但在马来人看来可能不太真实。
Q:您自己也推动了马华电影的发展,包括2005年创办的大荒公司,这些年来主导制作了17部长片和8部短片,扶持了许多青年创作者。可以聊聊这十几年来的经验吗?
A:其实一开始也非常自然,在大学的时候,我们当时都是在马来电影学会放映自己短片的朋友,就想到自己组建一个公司。当时刚好数码相机和非线性剪辑兴起,很容易就能自己拍电影,也刚好遇到电影节要放映。我们拍的东西在马来西亚是没有人会看的,但对欧洲人来说,忽然看到这种东南亚电影可能觉得很新奇。
可能所有的文明在发展到某个阶段都会遇到瓶颈,需要更多的新意和刺激。所以我们也是恰逢其时,当时进入电影节很容易。我当时在釜山电影节上拿了三万美金奖金之后,就把奖金分给了两个朋友拍片,慢慢就越拍越多。但如今这种情况很难再复现了,现在东南亚的电影可能比之前多了五倍,电影节可以选择的影片太多了。而且现在国际市场的情况比较差,电影节的选片策略也倾向保守,大多会放映更适合他们本土观众观看的作品,不太会像以前那样冒险了。
Q:您这十几年来一共也接触了许多亚洲不同地区的电影创作者,您觉得当下的年轻创作者有什么特质?
A:现在许多经过电影节挑选的片子有一种特质,就是很多评委、课程、讲座一系列改下来,每个青年导演的片子都像是大师之作,各方面都很优秀,我可能称之为“大师班”电影。电影是很优秀没错,但我有时候就觉得太标准了,或者是在模仿一些东西,反而失去了灵气。而且现在很多导演好像其实没有想要表达的东西,只是觉得自己“可以成为导演”才去做,这样可能就会让电影显得比较空洞。其实有时候可能不必太在意电影节或是其他的评判标准,找到自己想要表达的东西才最重要。
Q:您最近的阅读与创作状态如何?
A:我很久没有阅读和创作的状态了,看电影就更少了,我读书一直比看电影多。最近我都在练习巴西柔术。其实电影对我来说没那么重要,只是我的一种表达方式,就像《野蛮人入侵》里讲,宫本武藏说“一切都是剑”,对我来说也一切都是电影。
职场性骚扰永远是女性受害,且女性承担后果。
1.接受,升职加薪,同事心照不宣。
2.捅出来,对方可能受罚,受人指指点点,“装什么清纯”,心理压力大,离职,换公司,但哪个单位没点儿破事,忌惮告密者。转行。
3.不捅出来,私下拒绝。职场受阻,离职,转行。
4不接受,不离职,死扛,有能力有机会的情况下,小概率翻盘。
很多人指责女方,希望她
很多人指责女方,希望她足够强硬做到最后一种,很可笑。不指责迫害方,而指责受害方。
她不是完美受害者,你不处于那种环境中,永远不要用“何不食肉糜”的思维审判任何人。
为什么习惯性指责受害者?
打压一个“异见者”容易,反思并反对身处的错误文化和环境——反对集体,很难。
掩耳盗铃容易,自省和自我革命很难。
为什么打不了9分?就打了10分。
从大一的时候看轰天炮喜欢梅尔吉布森;勇敢的心是巅峰。
很多人觉得这部电影情节老套,的确是个老套的剧情,但这基本上就是现代版的西部片,西部荒漠,哈雷就是骏马,制作成本也低,西部片都很简单明了的剧情,人物简单,剧情简单,对白简单,结局简单。最经典的西部片也是如此。全部的简单和荒凉中,往往是侠客和女主人公的爱情或者暧昧的感情来柔和一下,这里
很多人觉得这部电影情节老套,的确是个老套的剧情,但这基本上就是现代版的西部片,西部荒漠,哈雷就是骏马,制作成本也低,西部片都很简单明了的剧情,人物简单,剧情简单,对白简单,结局简单。最经典的西部片也是如此。全部的简单和荒凉中,往往是侠客和女主人公的爱情或者暧昧的感情来柔和一下,这里是矛盾激烈冲突又不乏温情的父女关系,的确简单,但这不重要,重要的是,梅尔吉布森在电影里体现出来的美国右翼保守文化特质。
电影的内核很硬,老爸就是川普上台的那群美国锈带州的老白蓝领支持者,白人,老,文化低,硬气,他还是越战老兵,这部分人可以说是真正美国的核心,是真正的老炮儿,甩装逼的冯裤子老炮儿一百条街。(当时冯裤子的老炮儿几乎要吹上天,俺真是觉得恶心)
他在大卡车上墨西哥工人堆里公然怼墨西哥人抢了其工作的情节,完全复制了美国锈带州白人蓝领的心声,虽然其女儿为墨西哥人辩解了,但这种言论在白左横行的好莱坞,可以说极其刺耳,当然,梅尔吉布森得罪好莱坞主流包括犹太人也不是一次两次了。硬,真硬。
当然如果喜欢风花雪月,魔幻风格,漫威电影,惊悚剧情等片的人是会失望了。
但如果你想知道什么是真正的美国老炮儿,什么是美国西部片的特质,此片大力推荐。
俺是早先看的网上资源,叫吾父吾血。俺觉得这个翻译更贴切,直译其实就是血父。