喜欢这类日本片。能平静的讲很多故事，我能静静的听，静静的收获。亲情片，这么破碎的家庭，儿子毕业辞职赖家，女儿玩Cosplay。妻子再婚多病……虽然是天大的事，但是对于别人来说，就是这么平淡无奇，自己却能挺过来，一个个处理好，每个人都是那么棒，那么优秀，儿子是那么细心懂事。挺过来，努力，为了一个字家，努力。

当男主说出跟女主前夫一样的话时，心里也是渣男渣男冒出来的。虽然没看到他们结局，还是希望他们有个好结果。像棉花那样有错么……不错他也是对家有个好负责。作为扇骨，是要有自己的主意和当担…

有很多收获…19年，小小的我也要成家啦，一定要努力努力，再努力为了一个家，尽快让自己成为可以让他们依靠的大树，港湾。过平平淡淡的生活，再努力给生活添色。等孩子长到有意识了也养只可爱的狗狗陪伴，相互陪伴……

插曲The Rose一听到就想知道名字哈…

韦斯·安德森的电影，是玩具屋？是拼贴画？是故事绘本？是微观模型世界？还是玻璃瓶里的船？这一系列标签，似乎都可以导向完全相反的两极。你可以认为，这些标签意味着一种幼稚、做作、刻意、匠气的风格，也可以认为，它们意味着一种可爱、天真、繁复、精巧的美学。

看完韦斯·安德森的新作《法兰西特派》，我有一种感觉，安德森已经把这两种完全相反的评价合二为一，让两者矛盾但又不失和谐地并置在一起。

一方面，当一帧接一帧精美如明信片般的画面目不暇接地不断涌现继而消失之际，当一个个耀眼的明星在银幕上一闪而过甚至来不及说出几句完整台词之时，那种过量的美感、让人不由得慌张起来：这未免太过铺张、太过奢侈了吧！

这样不知节制地过度堆砌，让人来不及细看、捕捉、记忆，也因此对这种浪费——对美、对风格的浪费——有点生气。

另一方面，《法兰西特派》又创造出一个小小的宇宙，如万花筒般闪闪发光、色彩绚烂、变化莫测，镜头每切换一次，就如同转动了一下万花筒，让人产生一种美好的眩晕感。

献给纸媒的一封情书？一曲挽歌？

《法兰西特派》以韦斯·安德森痴迷的《纽约客》杂志为灵感，采用章节式结构，呈现杂志不同版块的故事，由“讣告、旅行指南和三篇专题文章”组成。三篇专题文章来自艺术/艺术家、政治/诗歌、美食这三个专栏，通过三种叙事风格讲述了三个传奇、幽默的小故事。

杂志的开头是一则讣告——《法兰西特派》杂志创刊人兼主编小阿瑟·霍维策的讣告。但这则讣告却没有阴郁灰暗的调子，而是采用轻快调侃的笔调所做的一则人物速写，讲述主编的传奇人生与性格。他是一个热爱法国文化的美国人，一个宠爱纵容作者的主编，他的格言包含一种冷幽默，比如“尽量让它听起来像是你故意那样写的”（just try to make it sound like you wrote it that way on purpose）、“no crying”（不要哭）。这两句格言，不也是韦斯·安德森自己的创作目标？一种精心设计、风格可见的轻喜剧。

接下来的“旅行指南”是一则轻松愉悦的城市素描，通过流动影像呈现出法国小镇的迷人空间，通过定格镜头的并置表现出小镇历史与当下的变迁。

三个故事都充满了混乱、暴力、忧伤、诗意、美，是韦斯·安德森对于法国的浪漫想象与传奇怀旧。

第一个故事《混凝土杰作》是对现代艺术作品的诞生/经典化过程的一次温和嘲讽。一位因杀人罪被判终身监禁的疯子天才艺术家，在向他的缪斯女神、狱警西蒙娜求爱被拒绝后获得灵感，再次拿起画笔。一位狡猾、贪婪但有些独特艺术眼光的画商，通过在艺术界各种玄妙的运作，将艺术家捧上了现代艺术的神坛。

第二个故事《宣言的修改》是对1968年巴黎“五月风暴”的一次浪漫怀旧。中年单身的美国女作家为了一次时政报道，卷入了一个年轻英俊的学生（甜茶）的政治/感情生活，故事中有一个酷似戈达尔《中国姑娘》中维亚泽姆斯基的年轻巴黎女孩。安德森借孤独的女作家之口，说出了《纽约客》一位著名作者对巴黎学生的一句颇有意味的评价：“年轻人感人的自恋”（the touching narcissism of the young）。

第三个故事《警察局长的私人餐厅》是对巴黎美食传奇的一次异想天开的想象。传奇关于一位天才厨师，但整个故事却是一部黑色电影，充满暴力、阴谋、绑架、毒杀，包括一个黑帮会计师、一个绑架者、一个卖艺女郎、一个警察局长和他冷静、成熟的儿子。故事作者（以美国著名作家詹姆斯·鲍德温为原型）出于一种含蓄的美学考量，删掉了故事中最关键的一个情节：用有毒的萝卜杀死了犯罪团伙但自己也险些中毒身亡的传奇厨师，念念不忘的是一种他从来没有尝过的味道——毒萝卜之味。

这些故事充满了密集对话、独白、旁白，每个故事都以不同的美学风格被讲述。

安德森似乎想要穷尽所有视觉风格——黑白/彩色、宽屏/窄屏、静照/动画、定格/升格、对称构图/上帝之眼，他不知疲倦地在这些无限选项之间不断切换。我们看得头晕目眩，他却似乎始终亢奋。

最终，他将自己迷恋的巴黎，那个亨利-乔治·克鲁佐、雅克·塔蒂，戈达尔电影中的巴黎，那个《纽约客》杂志中的巴黎，一个充满梦想、艺术与美的城市，变成了若干璀璨、耀眼、易碎的玻璃球，小心翼翼地珍藏起来。

玩具盒子，而非现实渐近线

《法兰西特派》中，韦斯·安德森的恋物癖、收集狂、细节控、强迫症，到了一种近乎狂热的程度，超过他之前的所有作品。

如果说早期的安德森，依然对人类充满混乱的内在情感世界感兴趣（《青春年少》《天才一族》），那么，在晚近几部作品中，他更加清晰地确定了自己的兴趣——搭建一个包罗万象的微观世界。短篇故事集的多样性、松散性、丰富性，也确实更适合展示他的美学风格。

所以，那些对于他的评价——玩具屋、拼贴画、故事绘本、微观模型世界，虽然或多或少带有评论者的一丝轻慢（也许并非恶意或批评），但这些也许正是安德森所不懈追求的目标——把一切他所迷恋的美好事物，统统放进自己的微观世界。

无论是具有实体的物品、空间（场景）、人（电影明星），还是抽象的视觉风格、叙事方式，或者他一直喜欢的电影、杂志、小说。一切都变成了他的收藏品。

于是，也就很容易理解对于韦斯·安德森的各种批评，这些批评基于一种传统的现实主义美学观。对于大部分当代艺术电影而言，一个更被推崇的创作准则是，电影是现实的渐近线。虽然有卢米埃尔（现实主义）和梅里爱（幻想）这两条脉络，但当代艺术电影早就远离了“梅里爱—表现主义”这一脉络，而更倾向对现实进行模仿复现。

韦斯·安德森早早放弃了现实的渐近线这一准则，他以孩童一般的天真想象、强迫症一般的一丝不苟、造物一般的野心与精力，去追逐另一种艺术理念——凭空创作一个属于他的玩具屋，使其成为对于世界的一种精美、微缩的复制品。但他的原则不是现实主义，他的原则是美。

韦斯·安德森的美学更接近美国伟大的现代主义艺术家约瑟夫·康奈尔。康奈尔的作品通常是一个正面是玻璃的盒子，里面装着他拾得的物品，如软木球、照片、地图等等，这些他从廉价货摊、纪念品商店、图书馆、电影院、画廊收集的小玩意儿。他在盒子这一几何格式中细心组合和编排他的物品，在盒子中创造出了个人的世界。

韦斯·安德森的几何格式就是镜头边框，他在这个严谨、稳定的框架中，以无比的精准来规划一切。他的电影如同一个精密的钟表，是一种精巧的电影装置，似乎包含着一百万个微小的部分在同时运作。他包罗万象的玩具盒子中，装入了无数现实的美丽碎片，这些碎片所拼凑起来的现实拼图板，不是完整、逼真、写实的，而是怀旧、幻想、浪漫的。

所以，一个现实主义者，也许很难接受韦斯·安德森精致、美丽、感伤的玻璃盒子，于是会对他的风格手法产生质疑，觉得他的致敬是轻浮的、他的思考是肤浅的、他的创作是逃避现实的。

《法兰西特派》中，安德森用一种狂热的激情，致敬模仿各种经典电影、动画片、艺术品、社会运动、《纽约客》杂志等。但这些致敬与模仿，似乎徒有其美丽的外表、却失去了原作的精髓。

对塔蒂的致敬，有塔蒂散点透视的复杂精巧，却没有塔蒂对于现代性空间的敏锐捕捉。对亨利-乔治·克鲁佐的致敬，有克鲁佐的黑色光影，却与克鲁佐作品阴冷绝望的内核背道而驰。对《纽约客》杂志的致敬，有《纽约客》的机智、幽默、时髦，却没有《纽约客》犀利、严肃、深刻。

但是，喜欢这种精美微缩艺术品的观众，就能原谅安德森的所有缺陷。也更加能够感受安德森的优美，一种来自于实在感、秩序感、稳定感、繁复感的优美。

他精准掌控镜头中的一切，物体的颜色、纹理、形状、位置，人物的发型、服饰、妆容、姿态，甚至是说话的语气。他对于视觉的一切偏执坚持——精心的构图、对称的画面、严格处于正中间位置的摄影机、一再重复的俯视镜头（上帝之眼），也就变得很容易理解了。

康奈尔的“盒子系列”诞生于二战前后，在那个充满不确定性的时代，这一带有怀旧情绪的、收藏癖般的创作方式，提供的是一种情感上的避难所。

在当下这一高速发展的数字技术时代，在这个一切虚拟现实都被体验为真实的赛博格时代，韦斯·安德森用物，对抗即将吞噬一切的虚拟世界。他以一种固执、怀旧、浪漫的恋物癖，不厌其烦地用他的收藏品——坚实、稳固、确定的物——建构出了一个实在的微观世界。

（ 原载公众号“虹膜，12月18日）

首先我给电影的音乐打5分满分 尤其是raani sa和 Binte Dil这两首。

其次大家要简单了解下伊斯兰教和印度教在印度历史上的对立，萨蒂制是残忍落后的但在这电影里还有另层意义。

相当于印度版的特洛伊，历史真实性有待考证，所以影评只跟电影相关。

男二阿拉丁对女主的感情是出于对美好物品的掠夺，他都没见过王后一面，只是在他人的怂恿和烟雾缥缈中一闪而瞬的身影就决定要夺取女主了。如同他以往一样，打下一座城除了财富宝藏，美丽的女人也要尽收其中，毫无尊严可言，女主永远不会对他产生爱，永远不会让他得到，连所谓的卧薪尝胆伺机复仇都不会做，所以也只有死了。在国际法出来前，每次战争最大的受害者就是女性了，即使二战中女性境遇也是一样，但有人会说“死都不怕了还怕活着吗”“女人也是可以反抗的，有一个杀一个啊”“这是在宣扬美化殉葬”，没必要沟通，你不看就好了。你看枪战片会跟里面的人学吗？出了问题不是电影的问题，而是看的人有问题。而且这里面还涉及到对方的宗教，落后的时代+宗教衍生出来的产物，很简单的道理，没必要沟通，你不看就好了，因为正义的人士看到最后会呕血然后大肆批判一番，何必呢，其实电影没有任何问题，是你魔怔了。

相反我觉得里面的女性都很高贵，在男主被阿拉丁囚禁后，阿拉丁让女主来换，男主的第一王后觉得拿女主能换回国王和国家的安全，很可行的操作（这一幕是不是非常熟悉呢），但宫廷其他女性坚决反对，如果真的如此绝望要拿女主像物品一样交易，宁愿做为人去死（这时什么国王国家已经退居二线了，她们想的是自己，是要保存自己的尊严，虽然这尊严在现代有的人看来是懦弱且需要批判的）。阿拉丁出征前，他的王后（也是于被掠夺过来的女人）平静地送给他一个祝福“愿你所有的梦想都能实现，但你得到帕德玛瓦蒂的梦想永远不会实现”。到最后女主走入火海，这都是女性的自我反抗，只不过这种反抗伴随的是残忍落后萨蒂制，印度很多电影有时候必须呈现落后野蛮的一面，因为这就是无法更改的历史，但想要表达的其实是现代的观点。

阿拉丁和男仆的感情戏也好看，比男女主的互动还有趣，印度的大环境是不可能把两个男人的感情拍的有多激烈，哪怕男仆历史上确有其人。但导演可以通过舞蹈，唱歌，语言，眼神的方式表达这微妙的感情，效果还很好。

阿拉丁「我们正接近帕德玛瓦蒂」

服侍他的男仆「犹如埃及的美人，这里也有一具美丽的身体，她的心只为你跳动」说完就唱了起来，阿拉丁也接着跳起了舞，但下个场景就切换到将要侍寝的女子，男仆唱的是自己还是那位女子呢，导演这种模糊不清的设定特别有韵味。

男仆作为礼物被送给阿拉丁「你能为我做什么呢？」

「任何事，我可以为你献出我的生命」

「你能为我杀人吗」

「是，陛下」

连男主身边的大臣都知道他是阿拉丁宠爱的人，「人们甚至称他为他的配偶」这种从他人口出说出来的话，这种表达方式，我只想赞美导演。

但是这种宠爱……「天上的星星都想成为月亮，但是成不了」

「就像我离你那么近，却永远无法取代帕德玛瓦蒂的位置」

女主被阿拉丁的王后私自放走后，阿拉丁美梦破灭了，他特别低落的问男仆「我的手掌上到底有没有爱情线呢，你能为我书写吗」男仆感同身受，他有嫉妒心但更多的是跟阿拉丁同喜同悲，所以在最后阿拉丁和男主一对一的较量时候，他毫不犹豫的暗算了男主，周围人阻止他说这是违反规则，他说为了苏丹王的胜利，一切都是值得的。

导演在电影里用了很多双关，尤其是处理这条线，这条虽然是旁线，但前后贯通，非常完整。电影里唯一真爱阿拉丁的人2333

印度电影缺陷当然会有很多，有的剧情反逻辑经不起推敲或者在严肃的时候来一段尬演，这又是另一回事了

没创意，老话题，谁会哭，我都笑死了哈哈哈哈哈哈哈哈就哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈就哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈就哈哈哈哈哈哈就啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈就哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈就哈哈哈哈哈哈哈哈哈就哈哈就去哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈就就啊哈哈哈哈哈哈哈就哈哈就哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈

第三集杀了卡特之后感觉还以为有什么坏事，然后果然还是龙傲天嘛。真的感觉比手机侠烂，隔壁都收了四个后宫了。看到第三集一点爽的感觉都没有，当然毕竟一周一集嘛不是连续看，但是这番真的很普通的异世界穿越番。话说前世记忆不是还有吗，但现在也没见提到之前世界的事。看头就少了一半啊，别的番都有前世记忆，然后依靠在原世界的一些经验之类的就爽啊什么的。异世界穿越这个设定完全没点卵用，就只是在别的世界里装逼而已啊。还有这个制作画风上真的不喜欢，给三星是因为要是给二星这番就真的没法看了。到第八集也是强行七八，强行助攻，到目前为止emmm你不是穿越来的吗，只有那个跑步机和那个沙滩排球的哎 我就知道，现在掉分了，然后我很佩服我怎么看下去的。看完了，还是想再吐槽一遍，这个设定其实不错，但是这个剧情硬核，男主智商降智打击，首先先想一下男主是异世界穿越，剧中也是有体现男主是从现实世界穿越过去的细节，也就是说男主还是有现实世界的记忆，那么问题来了，身为一个成年男性，咱智商也低的太离谱了吧，情商低没关系，后宫番男主不都一样性无能，但真的，无力吐槽了，这个最后一集西西里也？？一言不合放福利？wtf？真的是看这个赶脚还要二期制作，我求您了，如果剧情还是和这一样就别浪费您那钱了。

后来又看了一下12集的无修，我寻思有那两片挡着也没什么用啊。骂声一片，二期是不可能了，就算有我也不会看，完全爽不起来，反而老是想吐槽，是才是太多了，别跟我说跟动画较什么劲，这番评分还是有下降空间

披着魔法外衣的『魔幻之音』，其实是一部以大魔术师李乙为精神符号，引领男女主觉醒继之的成长寓言童话。

在所有成功的人生模式、甚至成功路径都被定义好的世俗化、程式化世界，也必须是大魔术师李乙一样的人，才能打破原有的边界，让我们看到不一样的可能。

但魔术本身还不足以支撑起改变世界的能力，所以必须选择魔法、但又不能完全是魔法，是从魔术追求魔法到极致、用另一种方式改变世界的可能。

所以全剧用最大的善意，在弥合这真假之间的缝隙，在剧情设置和表现形式上也都刻意保留了非常浓重的浪漫色彩。只要你相信，这浪漫就仍然是一种可能，不需要恪守正剧的完美无缺的逻辑，这本身就是挑战。

剧里刻意弥合留白的地方太多，几乎每一处魔法（魔术）的显露，都预留了两种目光的解释，比如小卖部老板摔下悬崖，是作恶者的谎言还是大变活人解密后的简陋现实；比如梦幻般的摩天轮烟花，却又被摄像头捕捉，但谁又敢说不是真的有其他地方在放烟花呢。以及剧末男女主彼此发现彼此坚信时候的初雪，谁说不是魔法，谁又说不是自然的巧合呢。

当然最巧还是结尾女主的大变活人，让魔法师消失。你也不知道是女主学成的暗喻，还是导师的魔法师的妙笔，还是只是又一个魔术机关的生效。

但魔法师是去了某地么，还是真的消失在了世上。就像另一个影评说的那样，在现实的角度，消失可能才是唯一的选择，但不再出现，本身也是最完美的平衡。

这个主题实在是有太多本剧从现实角度无法挑战的权威，所以也只能是浪漫得如同寓言地展示。

但作为一个行将“35后该离职”的大人，或许生活有别的迂回的方式。哪怕不能成为魔法师，或许在尽力按世俗要求生活的同时，也应该像魔法师祝愿的那样，也给自己留一些余地给喜欢的事情。但当然，喜欢本身也是相对的、会因为本身的强弱和世俗规则而显露它的形态，因为喜欢本身也是追求意义的，区别只是意义是大众普世还是真的发乎自我本心，但自我本心的价值又何尝不是在被世间塑造。

努力寻找平衡和长短期幸福的真相吧！

第一次认识池昌旭，才知道是舞台剧出身。颜狗春天（虽然看得出年纪不轻）?好评给他刻意因魔法而闪亮浪漫的眼睛！

注：第一段“男女主”：男二、女主，人物设定并列，男主超然独立（虽然多了女主的成全），故称。

【详细】

144441350

1993年这部电影上映的时候，我只有四岁多。记忆里是爸爸妈妈带我去了单位的工人文化宫，完成了人生的第一次观影史。

谁能想到这电影竟成了童年梦魇，伴随我整个少年时期。

以至于在我读研时，对这童年阴影依然心有余悸。所有的大致情节我几乎都记得，但因为年幼的缘故，我对电影名字却毫无印象。念念不忘必有回响，我在2011年的时候各种提问，终于得知了这个霸气的名字：《黄蜂尾后针》。

其实说实话，我觉得这个名字并没有很贴切，因为大家都知道这个四言绝句的最后一句：最毒妇人心。

但电影里，郑裕玲在经历了人生中大起大落后，明显已经洗白，大有重新做人的觉悟。反而是刘松仁，死不悔改，无药可救，最终的结局也可以用「善恶到头终有报，只争来早与来迟」来形容。

言归正传。

今天之所以写这篇影评，是因为和妈妈偶然聊起这个童年阴影。不出所料，她对于这部电影毫无印象，并讶异我小小年纪不仅能记住，而且居然能看懂（反之亦然）。为证明这部电影的刻骨铭心，我俩重新完成了一次观影。

再回首看这部27年前的电影，又有了更深刻的理解。

首先对于人物的刻画，三位主角都非常成功，要论演技，叶德娴当之无愧。

【详细】

12648702

京城的初秋颇多雨，雨水打在窗前的桂树叶子上，淅淅沥沥、滴滴答答，宛如师父曾经看我练功时所敲的鼓点，一阵紧儿一阵慢，一阵儿轻一阵儿重，却是不绝于耳，像极了我心头挥之不去的烦乱。　

　烦乱着、烦乱着，我起了床，招呼颂莲来伺候我梳洗更衣。颂莲端着水盆手巾助我净了面，我对着菱镜轻匀脂粉，淡抹胭脂，又挽了个灵蛇髻，斜插一支翠玉簪。颂莲又递来一件藕荷实地纱褙子，红绸衬里，白缎镶领，愈发衬得我如粉荷露垂，烟柳扶疏。我揽镜自视，犹嫌不足，拈起青黛给自己画了愁眉与啼眼。这样，我就成了达官士子嘴里以秋水为姿，以诗词为生的冷香美人

　　冷香美人者，不需要浓妆艳抹，只用略略靓饰，即能纤柔如天上云，水灵如幽兰露。　　

　　孙世杰就曾对着我说:幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪……

　　那是李贺形容苏小小的句子。苏小小是南朝的歌妓，我则是明朝的歌妓。身为歌妓，轻歌曼舞只是等闲功夫，不足为奇。关键是要懂得拿捏男人的心理。我自负很懂男人。我一边如穿花蛱蝶流连在他们的身边，一边作出娇怯怯的样子触动他们内心的呵护欲。他们不住地为我花钱，或奉上金珠宝珥，或一掷百两银钞。我拿了这些钱，略略给他们一些甜头，他们就快乐得好像偷吃到蜜的猴儿似的。　　

　　但是我绝对不会嫁给他们。他们也不会娶我作正室大奶奶。古往今来，男人三妻四妾寻常事，一论及主事娘子的位置，他们还是会考虑门当户对以及身家清白的闺秀。我，桃夭，出身贫苦，委身戏班，沦落风尘，浪迹天涯，知情者无不侧目。还能指望谁会对我明媒正娶呢？

　　既然如此，何不趁着年轻，捞他个金满仓、银满仓，好顺顺利利地置业安居，风风光光地显贵人前。　

　 这个道理，我在豆蔻年华已懂得，年近不惑的师父却不懂得。

　 我的师父是京城百戏班的班主，一代名伶柳三绝。她也是我的恩人，她把我从街边戏班子里买回来，对我疼爱有加，也对我严厉万分。师父常说：要想人前显贵，必须人后受罪。她督促着我练功，她要求我把功夫练得精益求精。在她的训练下，我能把水袖舞得变化多端，时而若轻云之蔽月，时而似流风之回雪；在她的教训中，我能把身段练得婀娜多姿，或翩翩如照影之惊鸿，或盈盈像绿波出芙蓉。可是师父对我太严了。我练功练得脚趾头磨出了血，她都无动于衷。我在戏台上不住地旋转，不停地跳，我跳得双足剧痛，痛到麻木。血迹渗透了我的弓鞋，洒落到了地面。斑斑点点，触目惊心。观众们都被我感动，他们给了我满座的掌声。师父却走出来说：对不住诸位。今天我们演砸了。这出戏咱们过两天重演……今个票钱就此作罢，我会一一退还给诸位……　

　　我惊呆了，望向师父。我跳这曲《杜秋娘》已跳到生平极限。你仍然不满意。这学戏的路，还要漫漫到何地；这学戏的苦，还要忍受到何时？

　　再看那台下的一众酒囊饭袋，他们又凭什么能轻松松安享荣华富贵，他们又凭什么能乐呵呵地观赏我的痛苦？我不服！

　　我，桃夭，舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。我有权选择一条更容易走的路。　

　　我利用了曹三公子对我的怜惜。我泪眼汪汪地接过他伸来的手，含羞带笑地投入他敞开的怀。我不需多做什么，只要摆出茕茕白兔东走西顾的怯弱，他就会千般宠溺万般爱怜地照顾我；我不需多说什么，只要表现孤助无依欲诉还休的无奈，他就会百般思量十分用心地取悦我。我偶有咳嗽，他命下人为我炖参汤煮灵芝；我略感风寒，他请名医为我把脉象熬汤药。他对我越好，我向他索取越多。我向他索取越多，他越觉得亏欠了我一生一世一般。

　　毕竟，付出是会上瘾的。尤其对待男人，百依百顺为下策，若即若离乃中策，求之不得为上策。曹三公子对我这般好，我都没有让他得到过我的心。除了曹三公子，还有张家少爷，李家哥儿……还有很多男人都拜倒在我的石榴裙下。他们为我倾尽家财，毫无怨言。因为我满足了他们的幻想。他们认为我是情深义又重的李亚仙，他们认为我是清光照月寒的薛涛……嘻嘻，他们还说我是戏文里的白素贞，传奇里的红拂女，史籍里的绿珠儿。我承载着男人们对于才人佳子缠绵悱恻的渴望，挥霍着不劳而获的钱财，行走在烟柳繁华的人间。

　　直到我遇到了孙世杰。这个书呆子。他头戴乌纱，身着官服，却是混无寻常官老爷们的霸气，头脑似乎也不大聪明。他竟然被我在大街上碰瓷成功——他的马车撞到了我，他急忙忙下车对我作揖赔罪。车夫都清楚他们的车速并不快，如果不是我故意撞上去，根本不会发生什么意外。但是，孙世杰自认理亏。他看到我的脸之后，更是目光痴迷，神情痴呆。我微微一笑，让颂莲接过他的玉佩，顺便命颂莲告知他我们的住址。他定然会来找我的。就算他不找，这块玉佩也够我和颂莲过一阵子的了。

　　我，桃夭，何时做过亏本的买卖？

　　哪怕我去给师父贺寿，都不忘从她那里多打听一些有利于我的信息。偏巧在寿宴上遇到了林少春——这个已经嫁给首辅之子的四奶奶，她确实是个美人，远远胜过我所见过的女人。包括我。可惜她艳若桃李，冷若冰霜，到底是不如我楚楚惹人怜。

　　等等……林少春也是戏班子里的伶人，她怎么能嫁入豪门！如果林少春能够嫁入豪门，我桃夭还怕什么！我更加暗喜的是，林少春所佩戴的玉佩，与那个官儿赔给我的玉佩一模一样。哈哈，老天爷实在照顾我！

　　我令颂莲将玉佩还给孙世杰，利用他的歉疚心来到我的“听桃小筑”。我素日里花钱大手大脚，没攒下什么积蓄。好在我的生活品质一直都不低。我所租的院落妆红砌绿，既有假山花圃，又有暖阁凉亭。孙世杰是大户人家出来的，却也见到我这里的环境泛起笑意。我施展手段，缓缓调筝，袅袅弹琴，朱唇轻启之间，眼角眉梢已将柔情洒了过去。

　　风起花吹雪，满头霜降如玉，与君相约，与君相悦。船头云遮月，梦醒听烟雨，伤心一曲绝句。妾心依依，君已远去。何日再相遇？

　自古倾心相许，皆伤心无语。一池春水吹起，葬一世欢愉。几番轮回男女，以相思博弈。并蒂花开连理，皆身不由己。

　 他敛息屏气，听得如痴如醉。继而对我推心置腹，倾诉他的烦恼。

　　——姑娘，这世间有薄情的男子，也有不解风情的女子。若娶了这种夫人，才是真正的如坠深渊……

　　——姑娘，我的苦闷，怕是你不能想象的……

　　——姑娘，我第一次见到我的夫人，我就不喜欢她……

　　——姑娘，我的妻子粗鲁蛮横，胸无点墨。原以为我最厌恶官场怀禄贪势之人，其实我最讨厌的就是她……

　 ——姑娘，我心中的那个人，应该是像姑娘这样蕙质兰心的女子……

　　他提及老婆满腹牢骚，满心愤懑，论及到我满嘴甜言，满腔蜜语。一如我之前遇到的那些男人，路数是一样一样的。　

　　我立起身来，贞烈如良家好女，假意推脱：这可就是公子的不是了，你们既然成了夫妻，就应当一心一意对待你的夫人，不应该再对别的女子动情了。

　　我顺便下了逐客令。孙世杰一脸不甘心地离去，我却笃定了他会再来。他怎舍得不来呢？我既然挑起了他的兴趣，自然也勾起了他的征服欲。

　　如此三下五去二，孙世杰来找我的次数越来越多。我继续着欲擒故纵，望向他的眼神却是不尽委屈与哀婉，加上颂莲对着孙世杰张嘴一句：姑娘何苦为难自己，你每天对孙大人茶不思饭不想……闭嘴一句：姑娘你骗得了别人骗不了自己，你心里是有孙大人的……孙世杰如何舍得辜负我的“痴心一片”？他在红烛摇动的光里被我牵进鲛绡帐，躺入拔步床。酒力渐浓春思荡，鸳鸯绣被翻红浪。

　　这是我的杀手锏。每次运用，无往不利。孙世杰除了去衙门办公，终日里与我厮混，连家都懒得回了。可惜林少春又来多管闲事，她想要揭穿我的底儿，我岂能给予她机会！

　　我继续设局，继续演戏，我把自己形容成涉世不深误入歧途的少女，我是骗过人，我是做过案，但是我是一个好女人。起码在孙世杰心目里，无论我怎么说我是一个坏女人，他死活认定了我是一个身不由己的被恶人逼迫的无辜少女。唉……男女关系里最好玩的就是这一点，只要你俘虏了一个人的心，自然就弄瞎了他的眼。饶是我说的一些谎话连自己都听不下去，孙世杰看待我的眼神，永远像看待一朵出污泥而不染的白莲花。

　　加上他蠢货老婆的神助攻，她挥拳打我，找人贩子拐卖我……她也不打听打听我桃夭是不是吃素的。长年闯荡江湖，我还能对付不了唯利是图的人贩子？我拿出三倍的价钱赎回了自己，又找到孙世杰一通告状。孙世杰毅然把我领进家门，当着他父母的面要纳我为妾。那个矮胖如球、姿色粗陋的女人瞬间嚎得天塌地陷。孙世杰忍不住咆哮起来：吴月红，如若你相安无事也就罢了，如果你不依不饶，我就休了你这毒妇娶她为妻！

　　没想到，孙家二老站在吴月红那一边。一个吹胡子瞪眼地要求孙世杰收回纳妾的话，一个阴阳怪气地讽刺我不是什么正经出身的闺女。我咬了咬牙，心里倒数三、二、一，倒。我整个身子都向地面倒去。孙世杰眼疾手快地接住了我，将我紧紧拥在怀里。他心灰意冷地看着所有人，抱着我以坚定无转圜的态度离开了孙家。

　　看起来很感人是不？感人个屁啊！离开了孙家庇护的孙世杰，又被罢官又丢产业，我跟着他吃又吃不好，穿又穿不好。我活在世上图什么，还不是为了吃喝拉撒、饱暖快活！孙世杰终日里出去卖字卖画，换回来的不过一二两的银子。偶尔饭桌上见顿肉，还是他去酒店帮忙，老板施舍给他的剩菜。我，桃夭，真真押错了宝，跟着他还不如去寻找下一个猎物。

陈伯远就是我相中的新猎物。在他面前，我继续一贯的柔弱之态，泪雾凝睫将落未落。我练习了千百次，我心知肚明没有一个男人能够躲得过女人的泪眼，只要你哭得美。

　　陈伯远的眸子里，逐渐浮上心疼。

　　因为我说：孙世杰并非良人，他日日怨我害他受苦，吃不惯粗茶淡饭，也住不惯茅庐瓦舍，稍有不称意，就对我非打即骂。

　 因为我说：我出来卖唱，是为了养活孙世杰。他一个大男人，还要靠我来养活。

　　因为我说：公子是孤身一人，得罪了孙家不好。希望公子能找到一个如花美眷，不要像我一样日日痛苦挣扎便是了。

　　我还赠给了陈伯远一些银两。他不是想在我面前装穷么？我岂看不出他粗布外袍下所罩着的丝绸内衫。现在的有钱人真会玩，想冒充贫寒书生出来找刺激。我就顺水推舟，陪他们做戏。果不其然，陈伯远跑来找我，他要带我离开，离开人间地狱，离开那个“对不起我”的孙世杰。

　念到孙世杰，我略略犹豫了三秒钟。须臾，又恢复了平静。他对我是真心实意，却不知我对他是虚情假意。自我委身戏班，就牢牢记住了“婊子无情，戏子无义”——婊子合该在床上有情，戏子只能在台上有义。帝王将相的情情义义，才人佳子的卿卿我我，都不过是一枕黄粱，听听得了。还能真信么！

　 如果孙世杰能给我宝马雕车、锦衣玉食，我愿意继续为他红袖添香，做他的红颜知己。但是……如今……我要择良木而栖息。

　 谁知，老天爷给我开了一个致命的玩笑。陈伯远，原来是一个家徒四壁的穷光蛋。他不但穷困潦倒，还转手把我卖到妓院来抵债。我气急，却抵抗不了债主们的禄山之爪。我，桃夭，自负聪敏绝顶，却在那肮脏地方藏没处藏，躲没处躲。那些嫖客不把我当人，各种凌辱各种折磨日日来袭。我的才情、我的雅趣在这里都成了虚设。我是一个再寻常不过的窑姐儿，什么打更的，什么卖鱼的，什么杀猪的，都成了我的恩客。哪怕我怀了孕，也要接客。否则，陈伯远对我拳打脚踢，毫不怜惜。

　 费尽心机，我逃了出来。我，桃夭，但凡有一口气，绝不会对命运屈服。我拼尽全力逃回京城，找到贾逢源，求他给孙世杰带话来救我。无论孙世杰愿意不愿意救我，我都要赌上这一注。一如我先前逢人必赌，赌他们能否被我玩弄于股掌心一般。这一次，我又赌赢了。贾逢源愿意帮我，孙世杰愿意信我，我再一次来到了孙府。我以身怀孙家长孙的资本登堂入室，成为孙世杰的妾室。

　　吴月红气得肺都要炸了，又能如何。她眼睁睁地看着我开了脸，两鬓堆鸦，蛾眉玉白，穿着真丝面子纺绸里子的衣裙，戴着金钗玉坠珠钏碧环。孙府下人看到我，都要尊敬地唤我一声桃姨娘——

　 我逢迎着孙世杰，笼络着许凤翘，警惕着林少春，又算计着吴月红。我相信假以时日，我一定能够取孙家大奶奶而代之。

　 没想到，人算不如天算。我终究功败垂成，东窗事发，入了大狱。

　 我难以置信，那个曾经爱我爱到六神无主的孙世杰，在吴月红忍无可忍地抛下和离书之后，变成了另外一个人。

　　以往，他满心满目都是我。后来，他唉声叹气念月红。

　 吴月红有我漂亮吗？吴月红有我温柔吗？吴月红有我聪慧吗？孙世杰，你到底犯了什么失心疯！

　　——大哥哥没有疯，大哥哥是清醒了。

　 林少春的鸭青马面百褶裙出现在牢外，幽幽地散发出茉莉花的清香。她说她念及同门之谊，来送我最后一程，顺便解开我的疑团，以免我在黄泉路上尤不甘心。

　　——师姐，你认为我嫁入孙家是出于运气，或者工于心计。殊不知，我与玉楼一路走来，经历了多少不易，共尝了多少甘苦。

　　——师姐，你以为师父当年的教诲已经过时，殊不知，老祖宗传下来的金玉良言乃是我们安身立命之根本。如果你能够潜心学戏，不畏艰苦，自然可以继承师父的衣钵，成为京城一代名角。

　　——师姐，大哥哥对你死心塌地，你反而看不起他。殊不知这世上对你真心的人并没有你想象中那么多。真心并不是用青春和美貌就可以买到的。

　　——师姐，大嫂子没有你想象中的蠢，她看似粗钝，实际淳朴良善，大智若愚。她对大哥哥付出的是金子一般的心。她的下堂离去，乃是大哥哥最大的损失。

　　——师姐，无论如何，你不该与贾逢源勾结，陷害孙家。兔子尚且不吃窝边草，你怎么可以出卖你的夫家。你有没有真正当孙家是你的夫家？

　　——师姐，其实你是最可怜的人。因为你从来不相信爱，也不明白爱的珍贵。若有来世，我愿你能投胎在厚德之家，做一个贤德之人。

　　林少春走了许久，她的话还在我耳边回响。我望着她留下的三尺白绫，苦涩地笑了。我，桃夭，终于灵台清明了：这一生，名誉扫地，归宿无着，面目无光，万念俱灰。谁害得我，不过是自己。

　　【注】因观看电视剧《玉楼春》，不满编剧的安排，故写下同人文，聊以遣怀。

虽然剧里确实存在一些问题，比如看开头会觉得男主有些装x以及有些剧情设定过于浮夸，但是优点在于两位男主颜值都很高很耐看，越往后看越搞笑，真的笑到我都怕隔壁以为我魔怔了投诉我。对于苛求情节逻辑的人不推荐看，但如果纯粹抱着想放松的心态看剧，或者颜控们，真心墙裂推荐！我现在真的沉迷其中无法自拔，都不舍得看完。观看前温馨提示：不要被第一集雷到就觉得看下去，差不多看到第二、三集你可能也会像我一样无法自拔。