屋子中间的炉子上做着水，白皮水壶冒着热气，蒸腾的白雾后面，马奶奶坐在床上翻看小人书，说道：“风流灵巧招人怨，唉，这个晴雯，心比天高，身为下贱。” 马黎明坐在炉子旁正在磨刀要杀鸡，他略带不耐烦地说：“奶奶，这红楼梦您瞅不烦呀。”许亚军扮演的马黎明，帅气野性不失温情，眉宇藏忧，随着电视剧情节的展开，令人感觉奶奶叹惋的晴雯俨然就是他，有才华有野心，却早在童年便遭遇家庭变故，只和奶奶相依为命长大。这一段祖孙戏安排在电视剧《空镜子》的开头，像定调似的，在《空镜子》的叙事中织入了《红楼梦》的轻丝曼缕，再进一步也可以说，这部电视剧有些《红楼梦》情结。

杨亚洲执导的电视剧《空镜子》于2001年上映，深受好评，根据万方同名小说改编，小说发表在2000年第1期的《十月》上。陶虹演妹妹孙燕，牛莉演姐姐孙丽，和她们演对手戏的男演员是姜武、许亚军、何冰。故事主要讲的是北京胡同四合院里一对姐妹的故事，姐姐孙丽，跟名字一样，美丽，大学毕业后在旅游局工作，胸怀着要出人头地的志向。妹妹孙燕，跟名字一样，寻常百姓家的燕子，爱笑、率真，相貌平平，没上大学，在轧钢厂当会计。漂亮男孩马黎明是邻居，三人青梅竹马地长大。感情甚好的姐妹俩各自经历了爱情、婚姻、流产、生育，最终走向成熟和笃定。

【详细】

13113830

周蕾在讨论sentimentality的书中曾援引过席勒的话：感伤是一种对于失去和时光流逝的认知，并在诗歌抒情的想象中得到最完整的表达。现在再看《空镜子》这部快20年前的作品，我们的观看无可避免地是一种回望。全剧的色调都带着一种像褪了色的黄晕，而《空镜子》本身也是一部关于记忆与怀缅的作品，首先离去的是姐姐孙丽，她在出国后的行为越来越难被传统的家人接受，后来马黎明爱看红楼梦的奶奶去世，孙家父亲去世，他们居住的胡同也面临拆迁，白塔寺旁的日常生活不再。剧中有很多远景镜头，我们常常隔着车辆来来往往的马路看着孙燕偶遇她生命中的男人们，在林荫大道的尽头看着男女主角们向我们漫步过来。那些属于记忆里的影像渐渐靠近我们，又烟消云散。

我相信孙丽最爱的男人始终是青梅竹马的马黎明。其他男人对她来说是前进的路标，只有马黎明代表着她的过去。在他们那个胡同的世界里，也只有马黎明明白她的价值观，但他们正因此才不能在一起：他们都不是愿意一生不变的人。所以马黎明声称他坑孙丽美国丈夫的钱是因为太爱她大概也是谎话，孙丽是一只自由的鸟，如果马黎明因为嫉恨和占有欲来行动，他爱她什么呢？他们都是自私的，也因此得以互相理解。我最喜欢马黎明的一场戏是他在车里给孙丽打越洋电话，因为信号不好一直听不清楚，他跳下车跑到路边试图接通，眼睛里写满了焦灼和茫然。也许就在这时候他知道了，他们之间的那条线不会永远坚固下去。

相形之下，妹妹孙燕的感情世界是混沌的。她模糊地向往过姐姐明媚的生活，万方的原著中也明确地写到了她的性压抑。姐姐精明而美丽，妹妹却总是在自身经验和想象中的完美的差距中迷失。她试图当一个温驯的妻子，扮演过外甥临时的母亲，她在这种尝试中寻求着美满，却总得到一场空。或许孙燕主动追求得太少了，她总是接受着生活给她的安排，可母亲那辈人不也在这种被动中过了一辈子吗？母亲怎么就能熬过来呢？全剧中，孙家父母不知算不算得上和美的婚姻是一条暗线，直到最后也说不清老一辈的感情中有多少委曲求全。孙丽决绝地拒绝过这种日子，孙燕渴望这种日子之外的浪漫，却似乎永远不得其法。马黎明说过，孙燕是个善良的人，她对生活永远有着美好的、理想化的向往，也或许正因为这点，她永远在失望。

电视剧对小说的结局进行了温情的改写，让姐姐对妹妹最后得到的美满表示羡慕。妹妹和她的第一个相亲对象潘树林终成眷属了，孙家也过上了三代同堂的生活，形成一个看似完美的“家”的坐标。在最后，观众像孙丽一样，是孙燕美好生活的旁观者。整个青年时代都在尽心尽力经营自己的理想生活的孙燕，终于离过上想象中那种充满爱的小日子越来越近。和她一比，孙丽和马黎明倒像是白花了半生在孤零零地漂泊。此处不得不说姜武对于潘树林的演绎给孙燕的幸福加了很多分，毕竟原著中两人的结合和浪漫爱确实没有多少关系。姜武的潘树林是一个有点傻气、直性子、需要女人来照顾的男人，和孙燕曾经渴慕的知识分子理想型实在是南辕北辙，但他也踏实、讲义气、对爱人绝对忠诚，孙燕最后爱上他是可信的。不过这种爱也不再是像她年轻时那样对于姐夫张波崇拜式的爱慕了，这种爱是生根于日常生活的，它更像是孙燕对于父母一代感情的延续——在父亲走后，是孙燕的婚姻使家庭重新完整。

最近随着《三十而已》的热播，不少媒体人也将目光重新投向了《空镜子》。如果只看剧情走向，同样着眼于城市女性生活的两部剧其实有不少相似之处：婚姻不幸、出轨、单身焦虑，而《空镜子》里面小姨子暗恋姐夫的情节甚至更有狗血之嫌。据说在当年找女演员出演孙丽这种“反面角色”不是件容易的事，但即使在今天，国产剧中像孙丽这样对性持绝对开放态度、不以固定关系为目标、甩掉过不止一个爱人、光明正大地以自我为中心的女主角依然非常少见，在各种评论区中，批评她的声音也仍然占大多数。（同情翟志刚的可能都要比同情孙丽的多，毕竟性无能不是自己能控制的。）《三十而已》的新颖当然不在于它的情节（钟晓芹有些像孙燕 王漫妮就是不那么果断又没有一线户口的孙丽），而在于宣发团队联动微博热搜和短视频平台进行的火热鉴婊打小三运动。在女性的情感和自我意识危机都已经成为各类商家和自媒体再开发的焦虑热点的当下，《空镜子》中道德审判的留白才显得意味深长。剧中几乎所有主要角色都攻击过孙丽，但他们也全都承认，她有可爱迷人的一面。孙丽不惜抛弃一切也要奔向的目的地——美国——也是带有一些时代特色的欲望具体化呈现。在以家庭为中心的逻辑中，大学毕业的白领孙丽最开始是令双亲骄傲的美丽女儿，但她的野心却使她最终变成了“抛家弃子”的异数。马黎明的奶奶早说过，孙丽就是生在当代的王熙凤，她绝不会只甘于做某人的妻子或母亲。虽然让孙丽说出那句似乎不太符合她性格的“我真羡慕你”的确代表了一种价值取向，但在阖家欢笑的结局里，她是唯一一个即将远行的局外人。她是和美的饭桌上的缺口，人们大可认为她是永远不知满足的自私者，但她的追求也映出了日复一日家庭生活中的某种空虚。

许多人都说《空镜子》的叙事是散文诗式的。家庭生活的诗意在于它的易逝，也在于它的永恒——家庭中的人会去世、会离开、会彼此欺骗和背叛，家庭的模式也会更新，但作为社会基本单元的家庭在一次次所谓的危机之后却依然坚挺地存在着。在剧中，孙燕和潘树林取代孙家父母成为了孙丽所将思念的“家”的港湾；张波发现孙丽不是良配后，立刻和另一位年轻漂亮的女人组成了新的家庭。从《空镜子》到《小欢喜》、《三十而已》，不变的是人们关于家的焦虑与牵绊，也正是这种矛盾的感情推动着我们不断前行。现在的家庭剧擅长把戏剧冲突堆得又多又满，或许是因为真正令人难以面对的是这些冲突散去之后的一地鸡毛和虚空。《空镜子》中没有提到孙丽在国外漂泊的生活到底是怎样的，张波为什么曾经默许了孙燕照顾自己的生活，也没有讲过从等待着孙燕的婚前，到生出重病儿子的第二次婚姻后，总是徘徊在街头的翟志刚心里到底在想些什么。正因为这些留白，全剧的结尾才不会被当作简单流俗的大团圆。团聚后是再一次的离别，是充满思念和牵挂的漫长日夜。悠长的回忆会渐渐模糊；胡同会渐渐被酒吧喝咖啡的的人流挤满，或者被高楼取代；但林荫大道上会有新的爱人挽着手行走，公交车站旁也总会有年轻的人们等待着奔向更好的生活。

2020年，孙燕和孙丽也该和许许多多的亲人们一样，因为疫情带来的种种议题吵吵闹闹，也彼此挂念。太阳底下不曾有过新鲜事，琐碎的往事也只有在回忆中才显得完美，这样想来，在孙燕的旁白中落幕的幸福结局或许也有想象虚构的成分，但这又有什么错呢。在全剧的开头，马奶奶念着《好了歌》，正因为忘不了俗世的欲望，我们才是凡人。带一点怀念，带一点渴望，生活的时钟就这样继续转了下去。

最近几天翻出童年时期的电视剧来看，也就小学五六年级的样子，那时候看的懵懵懂懂，只记得马黎明太帅了，童年男神，牛莉好美啊！时间过得真快，二十年过去了，再重温已经看懂了剧情，明白了其中的人生道理。这是一部经典的电视剧极品，散文、纪录片电影式的文艺范儿电视剧，隐而不发，耐人寻味。这组演员戏骨级别，人物性格丰满生动自然。这部剧放如今再看也能让我不放过每个瞬间，一集接一集的吸引我，没有冗长乏味单调和夸张。编剧万方也是非常理性残酷批判社会现实的作家，当然电视剧是以温情委婉结尾了。好久没写影评了，多年没看到好的令我想写影评的剧，这个剧值得。接下来打算继续重温童年经典国产剧，比如《贫嘴张大民的幸福生活》《金粉世家》《别了温哥华》等等，都是小时候看的懵懵懂懂，现在打算正视的剧??

看到最后跟着主角一起哭，一起发问：善良有什么用？善良为什么得不到幸福？

其实，善良不是幸福的充分必要条件，本来就没有绝对的公平，姐妹俩不同的境遇并非完全是性格不同带来的结果。显然，喜欢姐姐的两个男人其实本质上都是利己型人格，这一点从马黎明骗钱以及张波不照顾孩子就可以看出来（当然也可能是孙丽给他们上了一课）。所以，他们会觉得孙燕太好了（相对于姐姐而言孙燕对他们毫无威胁），但是却不会因为这个比较得来的结果爱上孙燕。潘树林这一类淳朴真诚的人，本质上就不可能爱上孙丽那样的人，所以他根本不会把孙燕跟姐姐比。善良、真心的人和善良、真心的人在一起，你对我好一分，我对你好十分，日子越过越甜。当然，我们不能否认孙丽的积极进取。

姐妹俩是两个极端，是艺术作品塑造的结果，大多数人处于姐妹之间，遇上的人也不是非黑即白，命运也就多种多样。我们只能说，我们只能做自己，因为我们也做不了别人。让自私的人善良和让善良的人自私都不太可能。做人不可以没有底线，但是也不能固步自封不变通，不放弃学习和进步，其余的就交给命运吧。

早前儿的电视都能深刻反映社会状态。

马黎明从游手好闲到坐牢，出狱后从出租车司机再到大老板，他英俊风流人见人爱，他希望被爱，也得到了很多的爱，却因此变得惧怕婚姻。

翟志刚有学问就自命清高，看谁都想数落几句，生理缺陷让他变得自卑，小气，婆婆妈妈，看不上孙燕离婚后却找了个母老虎，孙燕没有为他生下孩子，和后妻的孩子患先天性哮喘，真是有苦说不出。

孙丽利己主义，爱着玩世不恭的马黎明，嫁给了才学兼备的张波，赶上了留学潮赴美后被资本主义利欲熏心，和张波离婚嫁给了老外得到绿卡，被第一个老外抛弃找了第二个老外，再被抛弃再找第三个、第四个...。

孙燕善良朴实心气儿高，这个丑小鸭也希望像白天鹅姐姐一样能找到像姐夫张波那样完美的男人，相亲对象潘树林的直性子暴脾气让她反感，此时重遇了以前的同学翟志刚，为了结婚而结婚她嫁给了翟志刚，夫妻生活不和谐产生各种矛盾，离婚后又兜兜转转的和以前特看不上的潘树林重逢，得到了简单的幸福。

大龄男女问题由来已久，以前，像孙燕一样，从未想过要靠相亲去结婚，要好的对象也会因为对方的某些小缺点将人拒之千里，也曾遇到过张波介绍给孙燕的那个洁癖同学一样的诡异娘炮。人没有十全十美，剧中所有的人都在失去后回头再看才感受到被伤害的事物往往那么美好珍贵。

没看过原作小说，听说结局还是很凄凉的，但是剧终的改编仍是希望生活的一切都能有新的指望。孙家爸爸在西藏的旧情人病逝了，爸爸后半辈子在心里还是惦记着她，最后也算是和他理想中的那份美好在另一个世界重逢了。孙家妈妈深知爸爸有别的牵挂，爸爸去世了是不是也算了却了她的心结？现在有了嘟嘟，有了潘乐，含饴弄孙也能充实愉快。孙丽又要回到美国开始新的生活，孙燕和潘树林学会了互补有了新的婚姻也得到了潘乐的认可，张波和学识思想登对的新妻子有了孩子获得了真正的幸福，翟志刚有了自己的孩子为孩子而努力着，马黎明的事业会越来越壮大挣更多的钱享受他想要的荣华富贵。。这个结局挺好，都是好的期许，都是新的希望。

真实、感动，空镜子里的每个人物都很自然鲜活，人生有时候就像一个圈，兜兜转转的就又回去了。认真做自己，保持善良。

孙燕，单纯善良，她一直在做自己，坚持自己的原则，她说“如果我这样做我就不是我了”。自己的婚姻，姐姐的感情经历都在影响着她，她逐渐变得成熟，也很少像以前那样傻笑。后来兜兜转转也是神了。

孙丽，聪明漂亮有野心，也许像张波说的她是自以为聪明，把别人都当傻子，事实证明张波也不是傻子。孙丽也是在做自己吧，这就是她的性格，不过也把大多数人眼中的幸福安稳给作没了。

张波，好男人典范啊，聪明有能力有风度，不过再好的性格也经不起孙丽那样磨。

潘树林，脾气真的有点大！冲动是魔鬼，不过很有男子气概，也挺长情的，和孙燕挺配。翟志刚这种小肚鸡肠阴阳怪气的男人真是太可怕又可恨了，可是这就是他的性格，看的气人，不过他最后一句话挺有道理的“结婚就是要比自个儿过日子的时候过得更好，如果结婚了反而更委屈更憋屈，这婚还不如不结”。

孙家爸爸妈妈戏份也很精彩，长久的婚姻都是要互相忍耐与磨合的，要给对方空间与尊重。

【详细】

9449651

不喜欢孙燕的那种善良，善良的没有力量，懦弱，被动接受生活的一切，霍志刚，潘树林都不是孙燕喜欢的，她喜欢张波那种有才华的，可能供孙燕选择的太有限了，她对自己的认知太低，扣在善良传统的概念里面一直出不来，孙俪一个聪明漂亮自私有野心的女人，喜欢就争取，为达到目的不择手段，同样她很努力为了出国学英语，为了身材别人吃饭她喝汤，金小亚抢她的马黎明，她可以给金泼脏水，一个泼辣风情不好惹，不被道德束缚的女人，她太知道她的漂亮她的女性优势，她身边的男人，都是很强的阵容，有才的张波，有颜和她一样不安分的马黎明，有钱的老外忘名字了，小鲜肉迈克，迈克喜欢上别的女人甩了她，她也没怪迈克，她说她碰到喜欢的也跟迈克一样，他们是一类人，活的自私任性快活。姐姐喜欢的是丰富多彩的生活，自私只图自己潇洒的所谓的坏女人，现实中的妹妹要的是安稳，别人给她扣的善良的大帽子。我更喜欢姐姐，积极争取，自私的淋漓尽致，但过程更精彩，而不是妹妹灰暗的被动选择的人生

这部剧也许是我虽然给出五星评分但对其表达的观点却不是那么认同的唯一一部作品。原因何在？说来话长。

初遇《空镜子》，具体时间久远得现在回忆起来已经完全没有印象了，但这么多年过去，它依然是我记忆里的经典国产剧。今年春节，心血来潮又回顾了一遍。

现在再来看这剧，它的局限是显而易见的。尽管如此，我依然很喜欢这剧，喜欢杨亚洲导演不动声色、内敛又含蓄的镜头语言。喜欢这剧独特的氛围、气场，以及对生活不灭的希望和热情。或者说喜欢它因一个人内心不变的善良和单纯而变得越来越美好的因果表述。孙燕在最后一集的独白，将简单生活收获朴实幸福的美好渲染到了极致。

然而，生活不可能永远只停留在这冬日阳光满溢、春节前夕的四合院里。时间会带来自我的觉醒、成长的蜕变，伴随着刻骨的疼痛，我们每个人唯有不断得反思和前进，才能真正找到属于自己的路，自己的幸福。

结合琐碎冗长又辛苦的现实，我是怎么看待孙丽和孙燕呢？

按照原作者笔下老孙夫妇俩的个性，家庭氛围，我一直认为孙丽不该是那样的个性。怎么样的个性呢？嚣张跋扈，凡事以我为尊，不考虑他人的想法，习惯性无视哪怕是最亲近的人。两个字总结——她就是一个自私的女人。

孙燕是个极其晚熟的女子。她的个性，恰是她姐性格的反义词，太无私了。以致我重看时，真为她着急，这姑娘，怎么这么没有自我，不知道自己要什么呀？两次失败的感情经历曾带给她很多痛苦，深深的自我怀疑，是不是因为我不够好才没有人爱？我还能找到幸福吗？然而恰恰是这些惨痛的经历让她沉睡的自我慢慢苏醒了，明白了自己是个怎样的人，需要什么，应该坚持什么，放弃什么。换言之，没有之前的不堪回首，也就没有了后面的重生。

孙燕爸爸说自己为什么剪报、为谁剪报挺感动我的。总的来说，两姐妹的父母都是挺简单单纯的人，孙妈妈是典型的北京老太太，她所谓的人生经验，不过也就是家长里短、社会新闻的浓缩版，带着世俗的偏见，功利的眼光。有一集孙妈得知姐妹俩都离婚，伤心极了，对孙燕吼了一句“你和你姐都不是什么好东西。谁知道你安的什么心啊。”说实话，我挺震惊的。这不该是一个母亲对自己亲手抚养大的女儿说的话，这句台词太狠了。可见编导对生活还原的力度还是挺彻底的。母女有时会是对立面，甚至针锋相对，水火不容。看上去有些不可思议，但生活的真相和残酷也正在此，越是亲近的人，伤害也越深。责骂抱怨和逼迫已经完全走到了爱的反面，所以我常提醒自己，不要被所谓的爱控制，也不要因为爱，而去控制别人。

张波对孙丽的感情，在我看来，有点像爱上爱情。以他对孙丽深刻的了解，他应该知道像她这样个性的女人是不会安分做一个旅行公司的职员、一个母亲和他张某人的妻子的。那他为什么还要和孙丽结婚呢？赌徒心理+当年太年轻吧。

而孙燕对张波的感情，多少有点盲目。离婚后的她，在极度孤独压抑的心情下，被张波的男子气概、渊博深沉吸引是完全情有可原的。然而，一厢情愿的孙燕只是渴望能有个伴儿，她并未想过除了生活上的照顾，她和张波能有灵魂的交流吗？这样的自己能给予张波力量和希望吗？

孙丽和马黎明，青春冲动时期身边有一个荷尔蒙同样强烈的异性，不发生点儿什么才是怪事。他们的确有很多共同点，极易吸引异性的容貌、极度自私，不安分，渴望激情又没有足够的耐力和定力去维护一段感情。马黎明比孙丽更缺乏安全感，更需要被照顾和关怀。所以他是无法被期待的，无论在哪段感情里他都是被动的，他都在等待别人给他归属感和家庭的温暖，很遗憾，爱是双向的，安全感同样如此。或者说，真正的爱情应该发生在灵魂、人格对等的人之间。儿童时期的缺失注定马黎明不完整的自我，要先勇敢克服平衡好这部分，才能从容应对感情，应对它带来的风暴和失去。他屡次刻意接近单纯的孙燕，说明他是多么软弱多么无助，但同时也映射出他的人品也是多么不值得信任。

翟志刚这部分没什么好讨论的，对他曾经的恶，生活给出了更尖锐的回击。

潘树林第一次去孙燕家就在集体照中认出了孙燕的父亲，这真是天注定的缘分。潘的耿直鲁莽憨厚，正义感爆棚，对应孙燕的纯朴善良简单，真是再合适登对也没有了。也许只有当我们心无旁骛，勇往直前，方才能收获今生的无怨无悔、圆满完整。演员本身的个性也非常符合角色，两位的气场太契合了。

就孙丽去美国前后的剧情设置，我认为作者有点弱化这段经历对她个性的影响。我觉得她去了美国后，整个人更狭隘了，对生活爱情的理解也更局限了。不过是个通过婚姻换美金的人生格局而且还失败了。对孙燕说出那样不可理喻的话，这书是白念了，这金也是没镀上去，付出的代价似乎也不值了。当初那么急切得要出国，请问到底是为了什么？？？

而孙燕的局限在于，对幸福的理解。重复繁重琐碎的家务，今天干完明天还得接着干，日复一日，没有穷尽，那种深深的疲乏和生命力的消耗，绝对不是电视里看上去那么美好。家人的笑脸，时间长了，也是不足以支撑漫长岁月的操劳和付出的。更何况，孩子的教育问题，飞涨的物价房价，这变换的时代层出不穷的各种内在外在矛盾，家可以是温暖的港湾，家也有可能是冲突的聚集地。在我看来，能抵御所有这些的，是你必须努力去实现自己家庭身份以外的价值，可以从工作上找，也可以在兴趣爱好上找，可以从参加社会活动中去找，也可以通过其他方式不断充实强大自己。有句话不是说只有把自己照顾好了才能照顾别人吗？就最后一集最后一个场景来看，孙燕还沉浸在新组建家庭、母亲身份被认可的无尽喜悦中。我祝福孙燕，但我也更期许一个勇敢看见自己、焕发出更多光亮和温暖的孙燕！

没关系你也不用给我机会反正我还有一生可以浪费我就是剩这么一点点倔称得上我的优点没关系你也不用对我惭愧也许我根本喜欢被你浪费随便你今天拼命爱上谁我也会坦然面对

这首歌就像是专为马黎明而写。

闲来无聊，刷了下豆瓣的榜单，然后就看到了《空镜子》，看《太太万岁》之后很喜欢许亚军，虽然已经老的眼尾都能看见皱纹了，但是老男人成熟睿智的魅力势不可当啊，瞬间被秒。

我是一个很容易入戏的人，看这种年代剧很奇怪，从一开始的年轻到最后步入中年，仿佛就在这一集一集中我也度过了一生。

很喜欢开始的前五集，孙丽和马黎明互相喜欢又较着劲儿，吃醋，闹脾气，撒娇，这才是年轻时候的爱情该有的模样，牛莉和许亚军的演技实在太好了，把那种较着劲儿的感觉完全演了出来，让人觉得这就是我们曾经嘛，那娇羞的，得意的，逞强嘴硬的，偷笑的，每一个表情都特别到位，屏幕外的我们都能感受到甜蜜。所以我执意认为孙丽是爱马黎明的，甚至是只爱过他一个人，她是多么骄傲自私的一个人啊，只有在马黎明面前，才会一个劲的撒娇讨好他只为他不对她生气，而后来对张波短暂的撒娇和讨好都只是出于愧疚。整部剧里，孙丽哭的次数屈指可数，而几乎每次都是为马黎明而哭。马黎明进监狱的那个晚上，孙丽一直怔怔的，这实在不像她，她从未这样过，之后也没有再这样过，可以看出来这件事对她的打击非常大，她对燕儿说，她想他，想见他，甚至想把孩子生下来，然后就一直吧嗒吧嗒掉眼泪，后来张波来了，她就二话没说突然决定嫁给他。我觉得这件事对孙丽是个转折，从此之后她就再也没有了爱情。反观后面对张波，孙丽从未考虑过他的感受，孩子想要就带走，不想要就扔给他，有求于他了，觉得对他有愧疚了，就撒个娇卖个萌求他原谅，求他成全，他是这部剧中最可怜的一个人了，好在最后还是找到了自己的幸福。

马黎明呢，他可以称的上是痴情，他一开始是想跟孙丽结婚的，他爱她，出狱之后的第一次见面，他说我怎么都忘不了你，我自己都看不起我自己，他的眼神里，有自嘲，但更多的是深情，看的我眼泪哗啦啦的。孙丽生孩子，即使生的是别人的孩子，他还是心甘情愿跑前跑后，燕儿骂他说他，他也只是嬉皮笑脸地说“我乐意”。孙丽刚去美国那会，他还央求燕儿把孙丽的联系方式给他，即使孙丽早就把他忘到九霄云外了，孙丽打来电话，他高兴地跟个孩子似的，但是在长时间的远距离之后，对孙丽的感情渐渐淡了。后面他喜欢孙燕，我觉得他说的是真的，不过呢，是那种外面的世界玩腻了想回家安心过日子觉得燕儿很合适的那种喜欢，不是对孙丽那种热烈的爱情，就像他最后说的，丧失了那种热情，如果只是为了结婚而结婚，那不如不结。说到底，人都是会变的，可能某一句话，某一个眼神，就会突然让一个人寒了心，从此丧失掉对你的所有热情。

孙燕是那种传统的好菇凉，做事情总会考略别人多过自己，可是她为张波做了那么多，她爱的张波还是不爱她，原作里潘树林被小偷捅死，我看到最后特别害怕，生怕燕儿经历了这么多，这么善良地活着，依旧得不到幸福，好在电视剧里她还是和潘树林幸福的生活在一起，潘树林的女儿也接受了她。孙丽是现在人心目中的绿茶婊，在各个男人中间跳来跳去，但谁又说的好呢，即使她自私欺骗别人的感情，我还是觉得她的独立掩盖了所有的缺点，是一个新时代女性，她爱马黎明就心甘情愿地跟他上床，把自己的第一次献给爱情，怀孕了就自己做人流打掉，甚至都没想告诉马黎明，她说这是她自己个儿的事，自己承担，这样的活法简直帅呆了。

01年的剧，现在看来也仍然觉得好看，每个演员都是实力派，生活气息特别浓，接地气。看一部少一部了。

孙燕是典型的好女孩，温柔，善良，善解人意，善于妥协，憨厚诚恳。姐姐孙丽姑且算作坏女孩，精明，聪慧，满肚子的小算盘，把一个个男人哄得围在她身边团团转，胆大，敢拼敢闯。

孙燕这一辈子，就在她的一亩三分地上，和一只手数的过来的几个男性，兜兜转转，终点又回到起点。小说里她的结局很悲凉，潘树林的女儿不接受她，潘树林对她的感情也寥寥，最后潘还被小偷捅死了，她人到中年，孤苦伶仃。空镜子只是《空镜子》这本书中的一个故事。书的简介里这么写：“镜子里有如花美眷，有似水流年，有破碎的婚姻，有短暂的爱情。爱情只在里面停留了五分钟，留下了空空的镜子，在阳光下闪耀。那美好的时光前后只有五分钟，但是永生难忘。那五分钟的感情至诚至美，无与伦比，再也没有了，他相信那就是爱情，谁也夺不走，什么时候想到都那样美好。”只是对于小说里的孙燕，那五分钟的爱情，只是一个美轮美奂的幻影，从不曾真实地降临在她身上。她真正爱过的人是姐夫张波，而那些和她发展过感情的男人们，潘树林，翟志刚，小罗，都不是她真正欣赏的爱人。潘树林是一介莽夫，线条粗不懂感情；翟志刚是心胸狭隘的小男人，尽不了丈夫的义务；小罗则被生活磨琢成一个欢场中的男子。可悲的是，孙燕却只能配得上这些她看不上眼的男人，至于张波，则是落花有意，流水无情。对于绝大多数人，生活不就是一面空镜子吗？记得钱钟书在一篇文章里说：“人生的刺，就在这里，留恋着不肯快走的，偏是你所不留恋的东西。” “快乐在人生里，好比引诱小孩子吃药的方糖，更像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子。几分钟或者几天的快乐赚我们活了一世，忍受着许多痛苦。我们希望它来，希望它留，希望它再来——这三句话概括了整个人类努力的历史。在我们追求和等候的时候，生命又不知不觉地偷度过去。也许我们只是时间消费的筹码，活了一世不过是为那一世的岁月充当殉葬品。”孙燕一生追求的，其实是虚妄的东西，她从未得到过，或者曾有短暂的时间得到过个把幻象，但最终还是失去了。这部小说真的是残酷，但又残酷得不动声色，和电视剧里的音乐一致，平凡平淡，骨子里却透出来一种悲凉的调调。生活也是如这般不动声色的蚕食人生，把年轻时的理想，一口一口地蚕食，把天真活泼热情的青年，磨琢成或丑恶或悲苦或庸碌的中年人老年人，最后蚕食个干净，不留痕迹。这才是生活的可怕之处。这就是命运，你只能眼睁睁看着，却无力阻止。这部剧/小说有它独到的艺术魅力，尤其电视剧改编之后，演员的演绎非常到位，加上恰如其分的摄影和配乐，有一种平淡中见真情的暖人心的美。

《空镜子》是我这两天看完的电视剧。我想给它五颗星。这部拍得像小说像散文一样的电视，含而不露，动情却又点到为止。虽然是很早的片子，可是如果放在浮躁的今天，依然是有着巨大吸引力的。故事很简单，一对姐妹截然不同的人生。漂亮的姐姐为了比世界还大的野心不择手段地索取；乐天知命的妹妹为了单纯微小的愿望心甘情愿地付出。每一次的对话都是两种人生观的对峙，最后却会让姐妹情深站出来说话。这是惯常的表现形式，却不让人觉得做作。妹妹和姐姐无数次在人生、感情的问题上发生争执，姐姐聪明而泼辣，清楚地知道自己要什么；妹妹平凡而善良，也清楚地知道自己要什么。然而，她们都坚信对方不知道自己要什么，坚信对方都是糊涂的人。她们的生命中不断地有男人走进走出。不同的是，姐姐的男人是姐姐主动争取的，每一个都有一个灼灼闪亮的地方，比如英俊，比如才气，比如金钱；妹妹的男人却都是别人推进她的身边的，要不傻气，要不女气，要不小气，每一个都有一个让人汗颜的地方。妹妹在姐姐的光环里不断审视着自己的渺小，羡慕她的精彩；姐姐在她自己的世界里活的恣意妄为，活色生香。让她们做出妥协的底线是亲情，然而让步的几乎都是妹妹。故事的英文名叫《nothing in the mirror》，不知道导演有着怎样的表达愿望，我理解的镜子里折射的并不是生活，而是两姐妹互为镜子的人生。就像是一种找寻过程。她们在彼此的轨迹里寻找自己所缺失的、丢弃的、渴望的。妹妹的心里住着一个单纯的孩子，所以她永远不会成为坏人，但她渴望姐姐一样的自私自利，因为它们至少能给她带来世俗的热闹；姐姐的心里住着一个永不知足的孩子，所以她永远不可能停步，真正懂得去和别人share，直到最后，她才说出了那句迟到的“我真羡慕你”。我很喜欢编剧塑造的人物，饱满、立体。每个人都个性鲜明，却不是简单的好坏二元对立。妹妹单纯但不傻气，姐姐聪明但不恶毒。只是在故事快要接近尾声的时候，妹妹一直没有找到自己的幸福，在轮番遭到张波、马黎明的拒绝，又被潘树林的孩子气跑后，跟姐姐发生了一场严重的争执，姐姐一度要送她去看心理医生，我一边困惑是否编剧有严重的反智倾向，一边害怕妹妹的人生会偏离原先的轨迹，谢天谢地，她没有怎样。她还是在岁月的流砂里，筛掉了粗糙，留下了感动，最后，那个最初的恋人还是把她拥在了怀里，虽然大团圆的结局多少让人觉得没有震撼力，却也暖暖的让人觉得温润。当然，编剧的理性让人敬畏。姐姐的结局也不算坏。在两次失败的婚姻后，她开始真正认同了妹妹的单纯善良，也由衷地说出了那句羡慕。虽然她和妹妹的人生还是要在那个路口岔开，然而，毕竟是心底有了认同。画面暖暖的调子让人怀旧。像是加过暖色滤镜。在饱和度过高的当下，如果抽去四分之一原色，生活会不会淡然很多，温暖很多，柔润很多？妹妹的坚持像是我们的90年代，一切东西都没有膨胀扭曲，包括我们的欲望；姐姐的聪明就像我们的10年代，从没有像现在这样富足过，也从没有像现在这样疲倦和想退回过。也许不经过这消费社会的洗礼和奉承，我们终究难以将浮华看轻，我们享受丰裕社会带来的各种便利，却也被这些便利奴役而不自知；我们以为我们比任何一个时刻都懂得享受与高贵，却不能坦然面对镜子里满目的疲倦与焦躁。说到底，我们不过是巨大世界里德一颗微尘。持一颗敬畏之心是多么必要又多么难得。然而，不管是多么难得，坚持心中那些简单而美好的东西是我们永远不能舍弃的。