这个桃花谢了春红的四月，最期待的爱情电影莫过于《指甲刀人魔》。这部敢在被好莱坞大片包围的四月上映的爱情奇幻喜剧，就像女主角Emily给人的感觉，带点调皮，带点惊喜，鬼马精灵～这是一部很特别的爱情电影。有人迷《暮光之城》，是因为有那样一个帅气的吸血鬼男友，深情浪漫，男友力Max！可是，找一个女朋友，是指甲刀人魔呢？只吃奇奇怪怪得指甲刀，却永远没办法亲眼证明给你看。这样的爱情，你们又如何定义呢？看似简单的一场恋爱，其实隐藏着蛮多爱情的深意。很多饮食男女困在“我爱你，你爱他，他又爱着另外一个她”的魔咒里，整天计算着得失。可爱上指甲刀人魔的Sean给纯爱一个定义：只有无条件付出，才能算是一种真爱！无条件的去爱，去相信，去守护……故事很清澈，爱情的味道有着浓浓的夏威夷风情。环海公路上蜿蜒的蔚蓝海岸线，让人莫名的期待夏天，期待美好，期待热烈的爱情～哪怕是指一场奇幻的相遇。张孝全饰演的痴情暖男Sean，憨憨的感觉。做板、冲浪、唱歌，自由自在，天空海阔，在海里乘风破浪的Sean一定是迷妹们看不够的。周冬雨的Emily一如既往的鬼马，她的指甲刀人魔很像一只落入凡间的精灵。嘻嘻哈哈的人来疯，有时候有孤孤单单惹人疼。一头红发的“刺青师傅”冬叔，还是很有看点的，毕竟指甲刀人魔看起来和人类一样，可是要演出弱势群族的内心挣扎，是挺见功底的。周冬雨的这个“指甲刀人魔”，完成度很好，古灵精怪的，可是内心戏层次丰满。你以为这个电影中只有纯爱吗？Hlod住姐谢依霖、纳豆等搞笑人设，也为电影增加了轻松的氛围。郑伊健的神秘出演，你期待吗？大荧幕上带着西部牛仔帽，穿着夏威夷花衫，留着大胡子的帅大叔，也是很迷人的。说回电影。轻松、浪漫、自由自在的夏威夷风情，让整部电影的魔幻氛围更带了点大海的味道。但魔幻爱情的本身，还是留了很多扎心的思考的给我们。坠入爱河的人们，何以解忧呢？真的就像影片中那段冷场的对话，有的人适合养狗，可是偏偏爱被猫吸引。狗是犬忠，很暖很贴心，可是失之妩媚风情；猫呢，天生爱玩儿，神秘魅惑，可是也总是游离在不同人之间……爱情遇不到对的人，似乎永远都在破解这道难题。遇上指甲刀人魔，整个夏天都沉浸在奇幻的爱情里~这是和猫的爱情，还是犬忠的爱情呢？又或许，这些都不重要了，她究竟是不是真的只吃指甲刀，还是骗走了Sean的钱，Sean只知道他和一个只吃指甲刀的女生在夏威夷恋爱了一个夏天。很喜欢最后那个开放式的结局。电影留白的地方，就是给你们留下的想象~治愈系的电影《指甲刀人魔》，如果你也同样在怒放的春天期待爱情，那这便是四月最好的礼物。

更加引人之处在于对爱情本质的探讨，劈腿女友的“猫狗”理论，好友的“软饭”理论，其实都不及张孝全对爱情的执着，他的近似偏执代表了圆滑世故之前，大多数男人对待爱情的“鸵鸟”态度——只要我相信你是爱我的，你就是爱我的。这也是为什么在张孝全重回夏威夷之后，会选择儿时玩伴。他已经告别了青春期，变得成熟起来，想想，这也正是悚然可怕之处——如果一场没有劈腿欺骗背叛，“安全”的爱情是最终目的的话，那么选择像“狗”一样忠诚等待的另一半，岂不是最功利最现实的妥协？曾经一直将年少时期爱上的女孩当做“小偷”，因为觉得她偷走了整个青春。而《指甲刀人魔》里，将最铭心刻骨的女孩刻画成一个“骗子”，她编织了一个最浪漫的骗局，浪漫的就像真的爱情一样，也许，爱情本来就是骗局。

当剧情走到最后，谜底最终揭开之时，我们方才明白，这是一部直刺观众内心最柔软部分，让我们控制不住眼泪的爱情片。它让我们猜得对开头，猜不到结尾。奇幻大胆的剧情设置，却能引发强劲的催泪效果；笑料不断的故事安排，却能留给观众长久思考。明知火焰的温度很可怕，飞蛾还是义无反顾地扑了上去；明知亲热的后果很严重，公蟑螂还是不顾死活地一直向前；明知指甲刀人魔的种种轶事很不靠谱，她的种种解释中似乎隐藏着深重动机，男主还是无怨无悔地做出了自己的选择。只有无条件付出，才能算是一种真爱。唯有全情投入爱一回，生命才不至于虚度。纵然全世界都在怀疑她，你却有义务为她挡住风雨。我看上去很傻，只因我懂得珍惜。有些人看起来很精明，却并不值得钦佩。

也就越来越喜欢周冬雨了，因为在她身上看到越来越多从未发现过的特质，这次酷炫到搞笑的神经质就是之前从未有过的：舌尖轻舔一下张孝全的脸之后露出的坏笑，让她将“撩汉”技能发挥到极致，而少年扮老成，轻抚谢依霖的头顶时的滑稽，让她将自己的最萌身高进行了极富喜剧化的诠释——她生生将一个浪漫邂逅的美少女演成了没心没肺的少女。双臂的刺青与不修边幅的狂野，在这部电影中给了周冬雨最好的“伪装”，她给了一个男人注定铭刻一生的爱情，也终将一个男人的爱情和灵魂，轰炸的灰飞烟灭。而对于一个演员来说，诠释好自己的角色就是成就一部电影，就是成就自己，周冬雨无疑在《指甲刀人魔》中完成就了另一个美好自己——让人看到一个充满惊喜的周冬雨——这只“狐狸精”靠的不是性感，而是喜感——就已经很满足了。

世界是一片荒原，萦绕在脑海中挥之不去的一句台词，贫瘠而无聊。在我最丧逼的时候看完了进四个小时的导演剪辑版，木讷的坐在电脑前，陷入思考，郁结难解。说起来我也算他们其中的一员，原生家庭的痛和越活越窄的人生路，到头来发现又能怎样呢？有他妈个屁用！可还是想，想挣扎，却不断地被打击是无用而无力的。也想和他们一样去我向往的“满洲里”看看，即便心里明知一潭死水般的生活不会有任何改变。

我看到有些评论说胡波眼界是狭隘而极端的，始终活在自己的世界里，在一个沮丧压抑的困境中钻牛角尖，结果把自己给葬送了，换位思考审视自己的观点就会发觉缺乏包容本身也是一种思维的局限。很多原因的确会不断地压缩生活的积极面，一堆破事不断袭来，有的人想开了妥协了，有的人偏要执拗地抗拒着，却没有机会，最终造成无力扭转的局面。胡波为我们展现了生活中非常真实和刺痛的一面，一种原生态般致郁影像的魅力，赤裸裸，没有光彩，没有希望。

死灰一般的基调，末日般的沉重，暗黑孤寂，没有生机，莫名的会被牵引进去。老中青三代像是一群失去了正面情感力量的游魂，徒留愤懑和忧郁。配乐是在最恰当的时候给的一剂强心针，振奋，提神。镜头的设计花了不少心思，角色的跟拍和不同视角的纪录，多个长镜，行云流水，两个人的组合镜头中背景人物的虚化，多线叙事交替行进，彼此产生关联和影响，人是绝对主体，讲究的是状态，剔除干扰。大家殊途同归，最终都成了无路可走的人。

氛围、运镜、叙事手法，容易联想到贝拉·塔尔的长篇巨作《撒旦探戈》，塔尔的深度和层面会显得更广阔和深刻些，这部当然有难掩的青涩和瑕疵，但作为处女作来说还是超出期望太多。假设或如果，未来确确实实有无限可能，能为国产电影增添一笔夺目的精彩，可惜早早的被现实给抹杀掉了。可能也是太理想主义或太完美主义，当我们无力改变环境时，只能融入，发现硬着头皮也无法融入时，要么咬牙切齿的苟活，要么头也不回潇洒的离开。

演员都很棒，彭彭、老爷子…抽烟的章宇太他妈有魅力了，大家的那种麻木和冷漠，积蓄着一种暗流涌动的情绪，偶尔会发泄，当头一棒的狠劲，愤怒的呐喊，最后无所畏惧的开枪，很有冲击力。片中反应了社会的很多面相，原生家庭中不可调和的矛盾和鸿沟，这是几个人的共同点，再分开来看，韦布对应校园欺凌，黄玲对应“非主流师生关系”，老爷子当然就是赡养问题，在牢房一般的养老院里孤独终老应该会是未来发展的主流趋势。俩同学出于环境的伤痛、偶然性和不稳定因素，加上身处青春期的迷茫和叛逆，将他们推向了生路的边缘和绝境。

记得后面韦布对于诚说他并非有意而是一场意外，一个是坚信同学的无辜造成的误杀，一个是因为女人问题睡了朋友的老婆还眼看他送了命，他们俩导致的后果构成了一种相似性，于诚特别淡然的回了句：“有区别吗？”有意和无意都是一回事，洗不白，也挽回不了什么，结果成了铁一般的事实，任何理由都撼动不了。各自身上都被缠上了一团乱麻，理不顺，剪不断，成了死结，所以想逃，逃离这块是非之地。有点出乎意料的是最后居然是偷手机的同学做了最极端的抗争，联想到了牯岭街。躁动的青春，无处安放的痛和伤。

胡波借角色之口说了很多直白的道理，都他妈的明白，但依旧糟糕。特别是开头的隐喻，现实中有大把的人都是满洲里动物园里被圈禁起来的大象，受限停滞没有自由，一直就坐着，别人用叉戳它也不会动，别人扔吃的也不理，麻木不仁，最后惊现的叫声是反抗还是觉醒？但又能改变什么呢？有些事终究努力了也没用，或许可以得到暂时的缓解，但到头来会发觉结果大同小异，这不是丧不丧的问题，就是残酷而无奈的现实。

之前还和朋友聊起胡波，因为他的决定一时让他名声大噪，这片也被赋予了另一层意义，第一部也是最后一部，想来还是有些讽刺和太过遗憾。但金马的褒奖很值得也很有分量，安叔的拥抱非常动人，最佳影片不单单是对于胡波的肯定，还有力证我们需要这类电影的存在，难能可贵，又不胜唏嘘，同时也是对所有青年电影人的鼓励。

希望这玩意，就像一种虚无飘渺的幻觉，看不见、抓不着、猜不透，如同自我催眠和欺骗，得盲目的相信才能活下去，只不过面对所谓的“真相”，有的人选择了糊涂，有的人选择了清醒。

首发 | 公众号：yuchishangjiu ，欢迎关注！

由《神枪手之死》进入好莱坞的新西兰导演安德鲁·多米尼克的新作从威尼斯首映开始就褒贬不一，上线流媒体后更是饱受争议。它的失败或许反映了观众对于这种矫揉造作的复古的厌恶。早在两年前网飞请大卫·芬奇执导《曼克》时，不少评论者便对那部“四不像”的作品颇有微词，而如今多米尼克也难逃一劫。值得一提的是，二人在接手网飞的项目前都多年未拍电影，而在美剧《心灵猎人》有过合作，因此电影口碑的扑街倒也并不令人意外。

人物传记片首要的自然是人物。作为曾经拍出过《社交网络》的导演的作品，《曼克》里浮光掠影的人物弧线着实令人大跌眼镜。而到了《金发梦露》，人物形象更是破碎不堪。梦露对童年阴影的应对方式被粗暴地简化为一种恋父情结，安娜的表演如同一只受惊的鸟儿——与其说是演技问题，毋宁认为是导演和编剧有意追求这种效果，正如片中大制片厂对梦露本人的剥削一样——而之后的数次堕胎则构成了她的另一重身份符号，连同婚姻和绯闻一起组拼出这个金发美人的凄惨一生。即便影片在局部展示出丰富的调度能力（例如那段如印象画般身体“拉伸”的性爱戏），但整体视角的狭隘仍然很难给人留下任何回味空间。

前不久，巴兹·鲁赫曼（碰巧也是澳洲导演）的《猫王》让我们领略到了电视时代的浮华。《金发梦露》则带我们回到更早一些时候，好莱坞的黄金时代。在21世纪20年代初回望半世纪前星光熠熠的美国娱乐业，似乎既讽刺又失落。两部电影的碎片化叙事都显露出典型的流媒体时代特征，而由网飞来为昔日好莱坞巨星立传本身也构成了一层奇妙的互文关系——明星和流量，二者密不可分。

帕布罗·拉雷恩去年的传记片《斯宾塞》同样受到争议，但值得肯定的一点是它懂得如何虚构，历史人物在小K身上产生了奇妙的化学反应，并逐渐融合为一个永恒的女性主体。而在《金发梦露》里，我们看不到安娜的影子，将她换成任何一个金发女郎都可以。导演和编剧试图还原一段扭曲的历史，却怯于直面自身的浅陋，只能通过大量技巧掩盖文本层面的干瘪——比苦难更可怕的是对苦难的想象，这便是证明。在《斯宾塞》的结尾处，一个神秘的幽灵指引着我们；而《金发梦露》选择了一种封闭性叙事，摄影机迫使我们冷冰冰地旁观这个女人的一生（的确有些哈内克的色彩，但要保守得多），我们好像来不及也没必要与之共情，因为这部电影既没有道德也不指望它的观众具备道德，它只想编造一个完整的寓言然后束之高阁，甚至不敢提出任何哪怕微小的指控。

影片前半段让我最为印象深刻的一场戏是梦露试镜完以后，台下一片沉默，待她离开后剧组的人表示“像是在看一个精神病人”，“不是在演，没有技巧”。这大致反映了好莱坞崇尚布莱希特表演法的传统。尽管一带而过，但这两句话至少引出了对表演的自反，安娜的表演又怎样呢？实际上，无论哪种体系都不该抹杀角色的复杂性，所以最致命的问题是，我们既不觉得她像梦露，也不觉得她是安娜本人，在这两者之间尴尬地生成了一个单调的被观察对象——一个脆弱的、没有反抗能力的、缺乏主体性的人。

相较于感情生活和花边新闻，梦露的演艺生涯显然不是影片关注的重点。电影设置了三处剧场场景（以及进入剧场前的景象，无非是像《雨中曲》等电影一样表现好莱坞的刻板印象），镜头在大银幕上的经典桥段和梦露的神情特写间来回切换，暗示了梦露在好莱坞成名以后的心路转变。这三部影片分别是1950年的《彗星美人》、1953年的《绅士爱美人》和1959年的《热情如火》。《彗星美人》是梦露在好莱坞的敲门砖，在这部当年的奥斯卡最佳影片中梦露饰演了一位在聚会上攀权附贵的小演员——多米尼克将这一幕作为对梦露自身处境的隐喻；随后，梦露以片酬要挟剧组罢演和她在《绅士爱美人》里的经典唱段“钻石是女孩儿最好的朋友”也被建立起某种戏里戏外的关联。多米尼克将现实和戏剧以看似合理的方式一一对应了起来，但这也是极其不负责任的做法，如果一个人的心理能够被轻易解释，那一定是不现实的。也因此，整部影片的确营造出一种“虚假”的质感。如果你能接受这实际上是一部和梦露无关的电影——如同它的原名“Blonde”，关于一个感情坎坷的金发美人，关于一个童年不幸的精神病人，甚至关于一个一夜成名的艳星，总之将她作为虚构的人而非现实的人——那么或许并不会觉得它太过难以下咽。

在拍摄《热情如火》时，梦露的精神状态已然濒临崩溃。我们看到化妆间里的一幕，梦露望向镜中浓妆艳抹的自己突然破涕为笑。这一幕让人联想到《彗星美人》的结尾，演员被明星光环所带来的满足感所吞噬。多米尼克没有挖掘出什么新的东西，在他看来，此时已从影多年的梦露也和小演员一样爱慕虚荣。对后者来说，镜中投射的是自身的欲望；而对于前者，镜中是分裂出的另一个自我，这一“自我”永远地受困于好莱坞的黑暗面——制片厂的剥削、大众的凝视和自身无止境的欲望。

于是，走投无路的梦露最终走向了注定毁灭的结局，她孤独地死在自己的寓所中，徒留一具光鲜亮丽的尸体。这便也是电影本身留给我们的，一个好莱坞的尸体，在制作精良的外衣下是没有灵魂的躯壳。多米尼克抛给我们的并非历史问题，而是历史遗留问题，即腐朽的电影工业还有多少未来。

不久前在微博上刷到片尾曲才想起这部剧，它开启我日娱的大门，当时还是初中只有小的触屏手机，每周更新一集为了早点看急忙赶回家，真的好看，每周一个哥哥，只有男主是s但还是个腹黑，当时最喜欢宫近海斗（可惜这个小哥怎么还没出道），前两年kp出道发现队长竟然是岸优太，留下了时代的眼泪，演大小姐的木内舞留16进st杂去年也毕业了，果真从小好看到大。

也挺同情尚格云顿和杜夫龙格尔，这哥两拍电影贼卖命，但基本从小到大看到的电影，二人接的剧本都不怎么样，可惜了一身硬功夫

这部电影同样如此，精彩只是在开场那段警察内奸突然反手杀掉同僚那一段，堪称最完美的反转，然后就很平庸

这种硬汉电影最差劲的就是女主塑造，无论是女反和女配都要身材好，这点可以容忍，但是每次都是比较瘦小，等着男主来救，然后黑化的理由虽然看起来很站得住脚，其实非常老套和bug

就像施瓦辛格之前拍的一个电影背水一战那样，那位被挟持女警，在前半段就是正常被挟持，后半段硬生生写成反派

似乎不把女性弄成那样，就满足不了某些男人的征服欲一样，但是麻烦你写好一点的逻辑和剧本，这种强行黑化的只会让人看了憋一肚子气

同样这部的女反，从理论上讲，无论她开头是不是背叛了男主，但是从始至终她没有杀掉男主和女主，而且也不是主动加入，从理论上讲，那为了钱就背叛的海军陆战队金斯利不同样没被杜夫龙格尔杀掉

那么为什么最后要让杜夫龙格尔去杀掉女反呢，她的罪过并不比金斯利等人高多少，男主理论上也欠她一个人情

只能讲剧本逻辑上漏洞和对女性角色一如既往偏见，认为女性要么就瘦小无力等着男主来救，要么就是为了各种廉价理由黑化的塑造

造就了硬汉电影不可避免的衰落，别忘了，现在电影市场消费一半是女性，你这样用上世纪90年代视角去写，谁会买账？

两颗星给尚格和杜夫，同情这二人整天接烂片

《风暴》也是一部精彩的港片。注重对人性的剖析和人文关怀的展现。因为是刘德华参与投资并主演，看到一半时，我以为能猜到结局。因为我知道刘德华接戏对善人恶人的结局有个底线，具体就是“如果演坏人，就一定要死。”知道了这一点，看他的戏就没意思了？怎么可能。近些年，他接的戏除了那个富春山居图之外，都是非常厉害的剧本。譬如《无间道》和《风暴》的设计都十分新颖而且出乎意料。人物的心思总是在变化，好人也会想要作恶；恶人也会想要变好。思想的复杂性，导致了剧情的变幻莫测，让人越发想要看到最后。 “神马？这节奏是要翻盘么？哎呀，又转回来啦！结局居然是这样…”这大概是每个人看戏的心路了。影片结束后，细想情节，发现在道义上它又挺合情理。意外之余也并没有逾越刘德华的底线。所以，更让人佩服编剧的脑回路。另外，“刘德华真有钱，炸了整个中环。”这是网上的评价，也是我看完电影后非常直观的感受。暴力太盛的电影有时会有用力过猛的嫌疑，而这个电影的品质还是Hold住了。因为剧情比较丰满，演员表演也没有拖后腿的，十分难得。 黄秋生说过，拍电影不但要看诚意，更要看创意。尽管都是警匪片，《扫毒》、《毒战》和《风暴》都展现了香港编剧强大的创作能力，绝无雷同，引人入胜！只希望这样的编剧能再多一些。

《人言可畏》是一部由玛丽亚·莫扎达和阿迪勒·侯赛因等主演的剧情电影，不知道大家有没有看过呢？小编这里整理了一篇网友对这部电影的观后感，一起来看看吧！看这个电影做好了虐来虐去的心理准备。但是和《我在伊朗长大》不一样，我的注意力并没有放在他们国家的特殊性上。传统文化和女儿的冲突虽然是主要的问题，但父母亲戚朋友的态度才是重头戏。我不能理解这件事情给这个家庭带来多么大的灾难，但他们的宝贝闺女一下子就沦落到比了童养媳还不如的地位。开头看来，妮莎只是个普通的小叛逆的少女，有个严肃的妈妈和温和可爱的爸爸。但这个电影肯定有大问题在后面嘛，所以我看的也挺紧张的。后来东窗事发了，妮莎的童养媳转变就开始了。父亲哥哥把她一路几乎是绑架地弄到了巴基斯坦。一路上我都觉得这俩人好变态啊！！！无视妮莎，自己谈笑（我非常厌恶这种孤立的情节），同时爸爸还多次说要杀了妮莎，那个好爸爸哪去了？？我一直觉得再国外发生这种事情，爸爸应该只会揍男生，但这位爸爸多次对妮莎动了手，我真是怕他真的杀闺女。这一路我真是代入感太强了，被绑架的时候想着砸玻璃跳车，在机场的时候想喊救命，到姑姑家想打人，爸爸给带到悬崖上的时候真是气的想跳下去。我完完全全在愤怒妮莎的遭遇，所以就不说她的问题了，她就是新时代的革命者！唉，就一直吊着心看。爸爸妈妈姑姑一直说，你让我们丢脸，别人怎么看我们，你毁了我的生活。虽然题目叫《人言可畏》，但片子里几乎没有出现别人对他们指指点点的镜头，只是自己人在愤怒。我不知道是该说他们不应该把别人的看法看的比闺女还重要？还是尊重他们的传统，让所有的女孩不要犯任何错。看完就是觉得，在乎别人的看法真的是蠢死了也讨厌死了。这个电影就像是讲，发送了一件事情后，涉事人都怎么处理的。但妮莎没有选择，她被当成球随便推走。她经过（家人）无数威胁恐吓后，被吓怕了，即使是第一次见的陌生人，也同意跟他结婚。点头的她让我觉得那个叛逆的少女消失了，只剩下了被威胁怕了的空壳子，我真的非常讨厌她被威胁，就像《神秘巨星》里面，最后妥协跟着父母走。我不想让她低头。但是从现实考量，她的反抗可能会永远失去爱的家人，更别说父母要杀人的威胁。最后她在大雪天跳出去，即使未来可能非常艰难，我也觉得自己瞬间自由了一样。片头爸爸的拥抱真的非常感染到我。但爸爸的爱经不起别人的劝说，反而是最爱妮莎的他一力承担做了所有最坏的事。他听别人的把女儿送走，想把女儿随便嫁掉，想让妮莎死，不听妮莎的任何解释，一直重复着你毁了我的生活。每一次他的心软，都被‘人言可畏’压下去了，她的愤怒真的很吓人。但最后，只有他舍不得，舍不得宝贝闺女的一生被束缚。最后默许闺女离开了这个家，管他妈什么人言可畏。

（文/杨时旸）

我们到底通过什么来定义自己的身份，又是通过什么去定义他人的身份？姓名、履历、原生家庭还是社交关系？如果有人一次又一次地有意改换了自己的姓名，编造了履历，篡改了家庭成员的信息，重新融入一套崭新的社交系统，又应该如何定义这样的行为？认为这个人充满冒险精神，有趣，怪异还是粗暴地宣判他是个不折不扣的骗子？

几乎，每个人都只能以一种既定的身份度过一生，有一个被赋予的名字，一段众所周知的经历，然后以此应付各种新旧的关系，但无论年纪和职业身份如何变化，你的核心身份是恒定的，换句话说，你永远是你。但是，我们不得不承认，或许谁都有过想隐匿自己，重新开始的时刻。有些人把这种身份置换的欲望投入了虚拟世界，比如阅读和观影，本质上那些行为也是一种身份重构，你可以借由某个角色的身份重新进入另一种崭新的生活，度过几个小时，但有的人，却尝试着在现实之中改头换面。

《完全陌生》就讲述了有关于一个人不停地为自己“重装系统”的故事。爱丽丝在同事的party上遇到了汤姆，后者认出了她，但是，他们彼此相恋时，爱丽丝还叫做珍妮。但如今，15年后，她的一切都变了，她向人们自我介绍时说起的名字，职业，履历，家庭，故乡，大学，都与汤姆熟知的迥然相异。这是个谜团，又像个规则暧昧的游戏。独处时，爱丽丝——或者是珍妮向汤姆解释了一切，她一直在故意变换着自己的身份，重新一次次进入生活，认识一群群新的朋友，然后再从他们的生活之中消失。

她的行为注定引人争议，当周围的人们大致知道了事件的轮廓之后，有人觉得这个姑娘充满冒险精神，有人却指斥她就是个毫无责任感的无耻的骗子。这争议有关于人们对于生活形态的预判和个人的价值观。从常理上讲，爱丽丝的行为肯定带有欺骗性质，她必须制作各种虚假的证件和履历，以此获得重新进入真实社会的通道，但是，她的一切行为都并非为了非法的获得钱财和一切世俗意义上的成功，相反，这更像是一种内卷化的，精神向度的探索。这种俗常标准看起来似乎有些游戏人间的态度，却氤氲出了一种独特的哲学意义，那个著名的提问：我是谁，我从哪里来，我到哪里去？爱丽丝几乎是在用实践回应着这个终极拷问。人存在于世是否可以不停幻化出多重身份？我们终其一生用一种身份生活算是命中注定还是人性困境？一切挣脱与挣扎又是否真的能够让自己一次次“重生”？

《完全陌生》中的男女主角像是尖锐的对照。男人的妻子已经决定要去另一座城市开创事业，但男人一直不愿离开自己熟悉的但也平庸无聊的圈子，而爱丽丝却永远都在幻化身份，从未在任何一个地方久留，更不会让周遭的人熟悉。人们认为汤姆是稳妥的，但又认为他是无聊的，而同样一群人，却也觉得爱丽丝是轻佻又不可信的。你看，人们都困在一种诡异的无奈中，对于任何一种状况都无法认命地接纳。

爱丽丝和汤姆独自漫步，意外遇到了一个摔倒的老人，他们搀扶着老人送回了家。爱丽丝开始本能地编造起身份，说自己和汤姆都是医生，汤姆愣了一下，也开始进入了虚拟的角色，他在虚假身份中体验到了自由分泌的快感，那近乎无牵无挂的飞升，一种用后即抛的潇洒。快慰来自于对命定的宣战与胜利。一个一成不变的沉闷男人也有想要逃离于俗常的短暂瞬间，就如同爱丽丝这个游魂般的女人，也会想念这个15年前的恋人，哪怕不惜戳穿自己多层虚构的甲壳。

这故事的有趣之处在于，它像个寓言，像道考题，看似给人们撒下一片可能性和希冀，但最终也又让人们看到注定充满局限的谜底。因为我们即便挣扎，也终究逃脱不出既定的东西，我们渴望自由和变换，但也仍然渴望稳妥和可控，我们沉溺于稳定也会注定期盼一场逃离。这是人性中无法篡改的源代码。所谓自由，有时，更像是在不同状态之间的旋转门穿过时短暂眩晕感。

有的人像锚，有的人像水，前者想寻求陈年的泥沙，后者只想奔赴未知的江河。但有时，他们彼此羡慕，侧身而过，亲昵一场，也只能就此诀别，只剩怀恋。

这个电视剧里设计的游戏就是你我身处真实世界的一个形态变化。

每一次，大家都在强调，人不是数字，人不是符号，人是真实的人。但我反而觉得，越强调什么，便是越害怕什么，越重申什么，便是越将要变成什么。

说到底，我们就是数字。非洲的角马过河的时候，被鳄鱼咬住脖子，这是什么？为什么会咬住这一只，没有咬住那一只，为什么？单纯概率。我们的个体对于人类来说毫无意义。

但是我觉得自然公平的一点在于，我是数字这件事应由自然法则决定，而不应由同样的所谓上等人所决定。被老天爷当作玩物就罢了，被同样的人类当作玩物。你可以摧毁我的肉体，却无法摧毁我的意志。

但其实我上面是在吹牛B。

上班的时候和同事讨论为什么自己要工作，总结出来一个原因，我觉得挺真实的：为五斗米折腰。其实上班跟这个电视剧差不多，只不过上班不是淘汰就会被杀掉。而且说实话电视剧美化了很多东西，首先，被选中的人都是负债累累的这类边缘人；其次，胜利目标很大，有很多很多很多钱。但现实是，我们都身处竞争之中，只不过不会这么血淋淋，然后我们的目标其实很小很小，如果条件足够恶劣的话，小猪存钱罐里的可以不是那么多钱，可以仅仅就是几个馒头。

自然法则之下，就是人类社会。看电视剧过程中，我就看了看讨论和评论。有的说游戏设计的贼低级，是小孩子的游戏。就好像我们每天所处的社会生活有多么高级一样。游戏设计的越低级，不是说明这整件事情越荒谬吗？难道你妄图在一个人吃人的游戏里体会什么合理感和高级感？小孩子的游戏，这就是对人类社会中的人类活动的高度集中概括。这一点上，我觉得本剧的游戏设计极其牛逼。

还有的说男主圣母的，我觉得这种人家里除非是三代杀人狂，否则很难解释他为什么如此冷静。每天在你眼前枪毙10个人，溅的你满脸是血，然后让你拿着刀子去依次杀十个人，你要说这时候你一点犹豫都没有，没有任何恻隐之心，那我服。看到别人要死，犹豫要不要救一下，看到别人草菅人命，心里不爽，想要维护一下正义，这什么时候成圣母了。圣母本人都要被你们气死了。上面的这些心理活动只是一个普通人的心理活动而已。

隐喻有很多，看出来也不难。我看很多人也都从多方位角度解释了。但是有一点我没太看到，当然也可能是我看的太少没看到。就是面具人脸上的符号。圆圈、三角、方形，最高级的那个人的面具是有人脸形状的，VIP客户的是动物形状的。

这是什么意思？我可能要过度解释一下。参与游戏的人都是露脸的，我愿意解释为底层最真实，自相残杀，相互争夺，但彼此可见；面具军团，工具人，暴力机器，永面具上的符号区分身份的高低，个体没有意义，全部意义都在符号里；VIP客户，野兽面具，精致的嗜血者，冷静的杀戮者；这是什么意思？就是人要变牛逼，首先得戴上面具。还有就是这个成为人上人，其实目的是为了更好的释放自己的兽性，你说有趣不有趣。

这个社会吧，和这个游戏一样，就比如那个老头说的，没人强迫你呀，没人逼着你玩游戏呀，你们都是自愿的。我觉得我要是男主角，大概率会掐死他，为什么呢？他这种高高在上的人就容易犯这种毛病，就仿佛我们在泥巴里有选择一样，没人逼，没人强迫，说的真特么好听。所以你看，人的悲欢并不相通是吧，上位的人为了娱乐可以亲身体验，而下位的人呢，只能自相残杀。

你想想，一边吃着人血馒头，一边道貌岸然，是不是挺讨厌的。但这不是说一边吃着人血馒头，一边坦然承认，就让这人变得讨喜了。关键问题不在是否道貌岸然，而是在是不是吃人血馒头。抬头看看，或者扪心自问一下，这个世界上是好人多还是坏人多，我觉得坏人多，包括咱们自己都是坏人。谁不是坏人呢？我觉得袁隆平不是，钱学森不是，还有一些大家，不一一列举了。其他的人，八九成都是。这也不怪我们，自然法则和社会法则嘛。

字里行间都是仁义道德，最后仔细看，中间都写着吃人。当时看到这内容的时候是不是觉得毛骨悚然，醍醐灌顶？但很遗憾，我们可能都是吃人者本人，也是被吃者本人。别总把故事看成别人的故事。我们就是故事素材本身，只是不自知罢了。

我其实不仇富。有时候看到人说人家有多少钱那也是凭本事赚来的，话没毛病。但其实吧，如果你看过这部电视剧依然这么觉得，那只能说明你确实挺可爱的。

最后，我不知道“好雨知时节”是不是romantic，但通过这部电视剧，我深刻地体会到：共同富裕，绝对是人类历史上最终极的一次罗曼蒂克。

第二季看完了，尽管贴吧论坛都一致说不要看，我还是看完了。

看完心里很不舒服。

这并不光是因为剧情弱智导致的不舒服，也是因为cy硬是把一张好牌打烂我看不下去导致的不舒服。

巴哈第一季最大的硬伤实际上还在于最后结尾过于仓促，巴哈姆特仅仅出场了一集就被封印回去了，如果加上两三集的话效果估计会好很多。

但是第一季结尾只能说美中不足，男女主空中告别等场景还是很不错的。

到了巴哈姆特第二季，虎头蛇尾的毛病变本加厉了。

第一季起码是用巴哈自己的爪子毁掉了巴哈，第二季就直接弄出来一个奇怪的武器，一炮直接轰掉了巴哈的半个身子？

你说男女主献出了声音和眼睛，付出了很大，那么反过来问，这两个人付出了这么点，凭什么可以把巴哈打掉一半的身体。

就算是神击的巴哈姆特世界里面的宙斯，撒旦，奥丁也只能做到把巴哈封印，你一个古代武器怎么做到的？更不用思考上古时期的三族都是傻逼，放着这么好的武器不去用，只需要瞎一点，聋一点就可以干掉巴哈姆特了。

真的很为巴哈姆特难过，在神击的巴哈姆特里面孤高的巨龙，居然被这样的剧情杀，就算是最后说了巴哈姆特没死，我估计回味这种剧情，这条龙的神秘感，强大感也已经荡然无存了，cy这种设定实在是砸自己的招牌，这种剧情无疑是不会被玩家认同的。

其他的剧情吐槽就不多说了，贴吧，论坛都已经分析烂掉了，cy估计自己也头疼，实际上在这种情况下再出第三季(马纳利亚魔法学院不是第三季)已经是一个很麻烦的局面了，第二季的剧情硬伤很难圆回来了。

本来有着第一季的基础，加上顶尖的作画和配乐，是完全可以制作出一个神作的，但是cy就是这么打成了烂牌。

以至于我看到最后，男女主跳舞的场景直接就跳过了，因为实在是看不下去了，我一点也不想祝福这一对恋人，我承认第二季的主旨一点都没有触动到我。

cy亏了，这几乎是显而易见的事情了，和碧蓝幻想一样进行了营销模式销售bd，结果第二季半年番的销量远远不及第一季，销量惨淡，cy绝对是亏大了的，碧蓝幻想的剧情虽然也不可以说多么出彩，但至少当个童话看看也行，但本作毫不留情来评价，就是把观众当傻子了。

希望cy可以明白这一点，光是大制作是拯救不了作品本身的。

第三季要是有的话，自然还会去看的，冲着爆炸头去看的，我倒是认为可以尝试制作上古之战的剧情，毕竟，撒旦宙斯这些完全可以烧钱。

用“魔鬼藏在细节里”在评价《灵笼》一点都不过分，这部国漫目前已经更新到第八集，在最新一集里，我们基本上可以看见整部剧的走向了。总的来说，《灵笼》并不是一个做工精良的“打怪升级”类的动漫，故事中有关于人性的折射，有一定的反思性和讨论价值。而这也意味着《灵笼》必然会有一个比较大的格局和世界观。《灵笼》的故事设定是未来社会，由于种种意外，人类不得不寻找更合适的居住环境，如果说前七集交代的是整个故事大致模型，那么，从第八集开始，之前的种种疑问都将一一展开。从这一集开始，我们将真正进入“旧世界”。第八集的故事主要围绕马克寻找药物的事情，不过，这次对旧世界的描述不再是抽象的概念和形容，而是进入了一个实实在在的空间。马克带着队员去往高科技医疗中心寻找药物，因为此前的生化危机，导致这家医疗中心被荒废。不过，可以肯定的是，在这家医疗中心隐藏着巨大的阴谋，比如生物研究所、药房、还有无数个克隆人，更诡异的是，这些克隆人是小时候的马克。为了让观众了解马克此举的意义，导演在第八集特意强调了一下之前的故事，一位尘民女孩生病导致了一场流血冲突，马克寻找药物不仅是为了解决这次冲突，也是为了解决“灯塔”世界资源匮乏的问题。如果能够在医疗中心找到药物，这就意味着，“灯塔”将真的成为一座灯塔，照亮未来的生活。如果不能，“灯塔”将会成为另一个“旧世界”。通过马克一行人的行为，我们可以看见旧世界的先进和繁华，同时，这里也暗含了一个观点：物极必反。旧世界的毁灭是因为科技的过度发展，从而引发了灭绝性的生化危机。而且，旧世界和“灯塔”之前还有一些相似，旧世界在毁灭之前已经达到了乌托邦的级别，而“灯塔”似乎也在朝这个方向发展。嗜极兽形成的原因在这里基本上可以明了，这种怪兽是各种生物实验的产物。简单来说，嗜极兽的出现是因为人们的过分贪婪，追求不老不死本身就是一种虚妄。为了实现这样的目的，医疗中心进行了大量惨无人道的实验，最终导致了自身的灭亡。代表尘民的4068在这一集中的行为有些反常，他似乎比马克他们更着急知道真相。或许是因为他想摆脱尘民的身份，进入更高的阶层，也或许是他本身就藏着不为人知的秘密。因为任何反常的行为背后都有原因，不过在第八集中，我们还不知道4068的最终目的。阴谋这个东西在中国文化里面占比很重，很多动漫、连续剧以及电影基本上都存在一些阴谋。《灵笼》中也是如此，尤其是维克多将军说，等城主来处理马克时，阴谋的感觉就出来了。马克能否找到药物关系着“灯塔”内部矛盾的变化，而这也是《灵笼》非常重要的故事线。第八集交代了一个很重要的问题就是旧世界是一个希望和危险并存的地方，希望，是因为这里隐藏了大量生命的秘密，危险是因为由于生物实验导致了动物的变异。猎荒小队刚进入生物科技中心的时候，墙上有一句内涵非常深刻的标语：每一个宇宙都是一个探索者。这其实就暗示了，旧世界并非真的是一个“旧”的世界，也是一个关于未来的世界。《灵笼》更新到现在在“气质”这一块绝对拿捏的死死的，可以说《灵笼》刷新了我对动漫的认知，在追《灵笼》的过程中我有一个特别深刻的感受，就是最近几年国产动漫的发展非常迅猛，相信在未来会有更多优质动漫出现。

剧情

唐朝的皇宫中有十二个御封的侍卫首领，以十二生肖前加“御”字称呼，分守宫中十二个宫禁，十二宫中分藏着皇帝的十二件镇国之宝。大内失火，六宫失职，丢失了六件镇国宝物，皇帝震怒，追究侍卫首领的责任。“御狗”贾牙误以为皇帝要杀他，深夜潜逃回家，带着妻小东躲西藏十几年，最后发觉长安附近的有德镇最安全就安顿下来。 贾牙改名为贾发。可怜贾发出逃时走得匆忙，多年的积蓄来不及拿，只是顺手抄了太医的一本医书，之后自学成才成了一名医生，靠着行医养家糊口。并小有积蓄，十几年下来总算开了一间小客栈。可谁想到，皇宫当年震惊天下的失窃案，竟然是皇帝一手炮制的假案，皇帝之所以不惜代价地这样做，为的是找岭南王的麻烦。皇帝跟岭南王是亲兄弟，一起长大、一同读书，皇帝的丑事岭南王都知道，也因为这个，皇帝把弟弟封到山高路远的岭南。皇帝没想到的是，岭南王是个闲不住的人，闲在岭南竟然写回忆录消磨时光，而且专写皇帝的丑事。皇帝急忙炮制一个假案，好借机到岭南将岭南王的手稿没收。可岭南王太了解哥哥的为人了，皇宫一丢东西，岭南王就上书威胁皇帝，只要皇帝对他梢有不利，就将《回忆录》刊印，发行全国。皇帝无奈只得等待机会。原来的侍卫首领都逐步恢复原职位了，就贾发一个成了受害者。

岭南王去世后，岭南王的次子袭爵成了新岭南王，而新岭南王的哥哥番禺公一直眼红岭南王的爵位，他一面谎称新岭南王残暴，一面在岭南王出巡的时候派人袭击，新岭南王落入山间，失去了记忆，成了一个名叫海朱乔的乞丐。岭南王失踪，王位空悬，番禺公上奏皇帝希望封他为岭南王。这给皇帝送来了搜查《回忆录》借口，皇帝不惜栽赃，说在岭南王府发现了当年丢失的镇国宝物，将岭南王府彻底搜查了一遍，不仅如此，连岭南公的府邸也搜查了，结果一无所获。皇帝大怒，将岭南王免爵，番禺公降爵为侯。岭南公偷鸡不成，蚀了把米。

皇帝怀疑是新岭南王将《回忆录》带走了，于是四下寻找新岭南王。皇帝的举动牵动了番禺侯（原番禺公），他不断地散步谣言，惟恐弟弟有一线生机。皇帝被番禺侯的谣言牵着走。最后走进了贾发已经安稳的生活，将贾发一家的生活彻底搞乱了。因为贾发招的大女婿海朱乔就是已经失忆的岭南王。而《回忆录》就藏在海朱乔身上。

如何继续过安稳的生活享受天伦之乐，如何过上更好的生活出人头地，如何排除万难实现个人抱负，如何识破谎言讨回公道，如何保全性命逼皇帝认错...成为了贾发一家人面前的一道道障碍，当然这一切都是在轻松、诙谐的气氛中完成的。

------

主题曲：东南西北十二圈

东南西北整番几档

打够十二圈

台前风光睇得化

似比世间醉迷乱

本人今天春风得意

公众实眼冤

被人抢糊风水转

究竟世事欲难断

招牌招式真家伙

风格实在坚

审时观色谂真下

最多弃糊当陪练

输赢轻松清新爽快

苦恼抛一边

江湖凶险走多趟

博到抽水做慈善

Rap:鸡糊亦系糊

做牌好辛苦

搞甘大阵仗

边个够胆认师傅

心狠又手辣

破坏美丽形象

佢对对糊，冇得估

我鸡糊截佢糊

我睇对家，顶上家

卒住下家

你心软慈悲手软就会变输家

虽然话麻将台上就吾好拣女婿

唔通十二圈落场就会变亲家

大起又大落，搞盘清一色

世事没绝对

可能系混一色

整色又整水

但求真情趣

我对对碰梗是够招积！

东南西北经得起跌

睇透十二圈

台前风光几番转

各位潇洒莫疲倦

东南西北春风得意

走去吃海鲜

输赢都开心好相见

各位再会论豪杰

有天再会论豪杰

论豪杰

登山教会我的事情，是坚持。刚看了无尽攀登，夏老师这一生，单纯坚定的只为心中的理想，日复一日的去朝着这个目标走去，在无尽的顶峰上，实现了一生的愿望。现在这阶段的我，一直在看关于登山的不同书，视频，纪录片。书中的山是充满危险，敬畏。但还是每年有很多为了热爱的人，在山野中学习自我，团队合作，虔诚的被山神接纳。我在纪录片里看到了书中的关于尼泊尔的登山大本营，原来大本营的旁边全是冰塔，是蓝色一样的冰丛林，在白色的山上是那么圣洁。色彩丰富的帐篷在峡谷底沿着冰川的方向散布着。登山前夏尔巴为祈祷登山者平安登顶燃烧的仪式，攀冰过程中的大大小小的冰裂缝，真的有垂直的让人发抖的坡度，梯子下是不见底的蓝色深渊，海拔八千多度的十级狂风还有大雪 ，沿路要一直把安全扣扣在路绳上的生命带，这些，我都在纪录片里真实的看清了书中的画面。登山是多么勇敢且艰难的一件事情啊，可是它又那么纯粹。有时候个人想想，人生最喜爱的事情，被剥夺的时刻，真的是坠入万丈深渊的痛苦，无论是失去的双腿，折磨的癌症，大自然的一切外在因素，心中的意志无论如何都不能被夺去。那些别人眼里的困难，痛苦和不可能，都是能被解决的，人如果回忆这一生，什么好吃的也没吃过，山河也没有看过，像夏老师说的，那这一生都是被困住的，还有什么有意思的，重要的是要开开心心，想去哪就去哪里，想做什么就做什么。在人生岁月的长河里，回首往事，遗憾会有，遗憾的是我差了那么一点点，和我本可以。

70年前的长津湖，志愿军诱敌深入，布下埋伏，以八个师八万人将美军为首的多国部队两万人割而围之，才以伤亡两万、冻伤三万、冻死四千获得对美军总伤亡两万的惨胜（包括战斗伤亡及非战斗伤亡）。即便如此，依然无法全歼美军，且美军依然有能力在重重围攻下用飞机运走四千伤员，在唯一退路黄草岭水门桥被志愿军将桥基也炸毁的情况下，竟能通过运输机空投桥梁预制件两天内在悬崖之中建起能承重40-50吨的桥梁，使其机械化部队完全撤离。

30年前的沙漠风暴，伊拉克号称全球第四的一百二十万陆军在五十天内全线崩溃，伤亡十万（两万死亡），美军只有不到三百人死亡。

这种碾压式的差距体现了一句话，就是落后就要挨打，说话要靠实力。很高兴看到这些年祖国军事实力的全面提升。我们爱好和平，但也决不容任何人轻易欺负。志愿军战士们的血没有白流。

教育是一个很宏大的话题，不同人有不同的看法，这部电影给了很好的答案，教育可以是多元化的，最重要的是家庭教育。

人们把教育当成去学校上学，去上各种补习班，考试的分数，等等，好像教育是别人的工作。教育的对象是谁？教育的目标是什么？教育的本质是什么？是不是可以好好思考一下。

这些问题只有你自己知道，也只有你自己可以找到答案，孩子不是别人的，对吧！