在初中的某个暑假我和同楼的伙伴一起去影碟店偷偷租了这个电影，趁着中午家里没有人的间隙看了这个电影，电影里美丽的沙滩和《快乐不快乐》“快乐不快，没什么快不快乐，就在最后的一秒，让我们的关系就这样了”。小时侯有好多东西都不懂。其实这个电影让我最回忆是那个看电影的中午，外面的阳光和电影里的一样灿烂，我们在也回不去的夏天。很喜欢夏天，也许就是因为童年里的夏天都那么多的阳光，那么多的故事。所以长大后看了很多很多遍这个电影，最怀恋的依然是那个纯洁和闷热的中午。还有SAMMI。她是我少年时代第一个喜欢的偶像明星。虽然这几年她大起大落，但是她依然很美丽。朋友说，我的生命中有的东西真的已经注定好了的。我注定喜欢了SAMMI这样的女子。而没有理解陈慧琳的美丽，于是我成为了一个一意孤行的倔强女子。
   夏天那么美丽，强烈的喜欢感。就象我现在那么的喜欢他一样，都是触不到的陌生而忘不掉的喜欢。

那天下午迟到了，匆匆忙忙进教室坐下，电影上漂亮的姑娘一扭身，以昂扬的姿态饱满的笑容说了一句，不！这不是你的真名！我当即喷了。

于是略略有些别扭的看下去了，看到一半发短信给老爸，问，《天云山传奇》是谢晋的三部曲吧？一向懒得理我的老爸迅速回复，不然你以为还有谁？

没错，除了谢晋不会有别人，这么正统这么主流，然而这么激情饱满这么纯净动人。



我们这一代，对所谓“主流电影”的直接感观，来自于从小看的那些由学校组织学习的“政治片”，因而多斥为僵化刻板。然而除开那些充满目的性的生搬硬套的电影，之前的很多年，我们从未曾试图了解其他的某些“主流片”，比如谢晋电影。

谢晋的三部曲，《牧马人》，《天云山传奇》，《芙蓉镇》，是他电影生命的里程碑，也是中国电影的里程碑。虽然同是对中国人命运和历史的痛苦反思，与之后田壮壮的《蓝风筝》，张艺谋的《活着》等不同，谢晋的思考更深刻，但相对的，他对未来的祈望却远比王小帅、张艺谋来的更热情。

在谢晋电影中，每个人都不应该被恨，他们各自有无边的甘苦，然而各自恪守自己的信条。晴岚、罗群、胡玉音、秦书田，他们选择理想，他们当然是值得爱的，但是当宋薇、王秋赦选择了生存，谁又能站得理直气壮的去指责他们的不是？甚至还有吴遥这样的人，当他以一个老共产党员的判断和信念去伤害别人的时候，你能说他的信仰是错误的吗？


谢晋最大的特色是他的个人意识，并将它推进到同时代导演还没来得及行进到的深度上。他发掘了人性之美，使得它在最混乱的年代更加熠熠生辉。他永远知道在什么时候给人最温柔的一击，《天云山传奇》中晴岚说，“我现在身上还有五块钱，”……（这时她抱紧了怀里发着高烧落魄极了的罗群）……“五块钱结婚，也够了。”她脸上泛出模模糊糊的既苦涩又幸福的笑意，眼眸发出光来。之后就是那段著名的《山路弯弯》，当看到一个女人以那样柔弱的身姿扯出那么强大的保护姿态来，被打动到流泪几乎是一种本能反应。


大环境风雪交加，但小世界却能充满温情，这种状况下的温情必定是灵魂的温度。在这之前的数十年，我们强调了许多次集体，强调个人只有在集体中才能发光发热，个人的力量甚至个人的理想都是微不足道的，而谢晋用他对小人物命运的情有独钟体现了他对“人”作为个体而非“社会螺丝钉”的关注，说到底，之前的几十年中国的文化虽然常常标榜“人民大众”，但是个人崇拜的不可避免仍然体现了了“英雄造时势”的旧观念，“人民大众”往往只是一个面目模糊的名词，在某些情况下，只能被指引着去木然。谢晋反思出的结果是，普通人也有说“不”并且坚持说“不”的权力，当一个人以个人力量去对抗整个社会的舆论和疯狂，这需要极大的勇气，这种勇气在过去被称作冥顽不灵，而谢晋正视并褒奖了这种勇气的价值。


然而正视了曾有的不堪不代表失望，事实上，谢晋在他的电影中对未来所抱有的期望远远大于经历了对现实失望的第五代。谢晋的电影常常让我感动于他对这个国家、这个政党、这个体制的热爱是实实在在的，三部曲每一部的结局都有明媚，而且那么自然，丝毫不让人感觉有强制力的阴影，而是完全出自导演本人的内心。不过也应当如此，一个能够在肮脏混乱中挖掘出大美的人，他应当是光明的。


也许对我们来说，谢晋确实和他的生命一样，是一个渐渐远去的影子。然而他丰富的内涵，敏感却坚韧的思考，滋养了至少两代人。谢晋电影中或许有着已然不合时宜的政治符号和表演方式，但除却这些，他电影中那不可忽略的人文光辉却历久弥新。幸而有谢晋，新时期的中国电影在商业与小众、政治思辨与独立意识之间艰难前行的过程中更多了一分暖色；幸而有谢晋，新时代的中国文化在纠缠挣扎中也更多了一分深思。



如今，虽斯人已逝，但我们都知道，他还是留下了丝丝缕缕，而这看似微妙的丝络，在将来的某些特定时刻，却定能成为支撑着那些仰赖过他滋养的人走下去的精神动力。

妈耶16还没播完希望我是在工作闲余时间快乐看 格雷这紧跟时事的剧情佩服。Jackson已经成为风度翩翩的有钱浪子了。看到Derek和George真的是，特别是George，完全没想到。能够将现实搬进虚拟真的是有勇气，但是剧情的变化会比现实快，不然只会拖拖拉拉。欧文和Teddy的感情已经让...  (展开)

大肉虫虫竟然拍到了第六部，确实牛气啊。无孔不入的钻地小怪兽，还真是什么环境都能适应啊。 只是以为极寒之日讲的是冰天雪地的故事呢。谁知只有开头那点啊，是不是经费紧张的快要了导演的命了啊，场景变化的心意不是很大，而且象征主角光环的岩石掩体依然存在，只是这次的好像...  (展开)

我是和闺蜜爱上过一个人的过来人，虽然前后时间相隔若干年，但内心里相爱相杀的戏码我懂。 我是和闺蜜一起洗澡比胸的熟练工，所以臂弯里的小温暖，离别时的小拥抱，自觉世界有她就够了，男人算个屁的独白我懂。 我的交闺蜜属性是写长长的情书，写短短的字条，写定时发送的邮件...  (展开)

眼里心里和梦里的创世福音
——写在《阿凡达》即将破船之际

【负一】献给卡神

这篇文章从2010年1月4日写到2010年1月25日。

期间，共看《阿凡达》四次，IMAX 3D两次，数字3D两次，至今包括请客在内共贡献票房880元人民币。

献给所有挚爱《阿凡达》的影迷。

献给刚刚击沉《泰坦尼克号》的《阿凡达》。

献给为影迷带来新世纪福音的创世卡神。

【零】初夜观感

很多年以后，当我把《三体》搬上大银幕，我仍会依稀记得年轻时代那个寒冷的晚上，为《阿凡达》贡献中国大陆最早一批票房的荣耀，地点上海和平影都IMAX厅，形式胶片3D，零点大陆首映场。

而现在的我清楚记得的是，十二年前，我们刚读初三，胡晓彬问我对《泰坦尼克号》热卖的看法，我说卡麦伦可能很久以后都不会拍片了，因为他创造了一个连自己也永远无法攀越的高峰——票房上的。

正如我说的大部分废话一样，我说对了一半，说错了一半。

但今天，我不想说废话了。我想把话说绝。

好莱坞有很多神一般的存在。如今我更加确信，卡麦伦是毫无疑问的众神之神，万王之王。

我无法保证这篇影评能够做到客观。你指望一个完全疯狂的人能说什不偏不倚的话。

我也无法保证这篇影评能够不剧透。我的想法就是，如果你有时间看我这影评来点剧透快感，还不如马上写请假报告，动用一切可以动用的资源买票，去3D影院去看一遍《阿凡达》，或者再看一遍。

我能保证的只有一个，卡麦伦又成功地做了一回既有的超A级商业电影制作标准的破坏者和重塑者，而且做得比以往数次更摧枯拉朽、登峰造极。

我一度以为《泰坦尼克号》的票房神话不再可重复。现在我坚信可以。

我一度以为卡麦伦的巅峰期已经过了。现在我才意识到，他早已走在世界期待的前面。

我不会再把卡麦伦和当今活着的任何一个电影大师比了。我就是要拿他和希区柯克比，要拿他和爱森斯坦比，要拿他和格里菲斯比，我甚至要拿他和米开朗基罗比，要拿他和达芬奇比。同样，历史将会称其为推动“剧院复兴运动”的第一人。

从今以后，好莱坞的所有商业巨人又重新面临着这样一个抉择：是跟着卡麦伦走，还是跟着卡麦伦跑。

既然去年看《TDK》，我已经用“逆天”来形容它的票房表现了，那么如今面对《阿凡达》，我只能用AVATAR来形容《阿凡达》。

我猜想今后将必然诞生的《阿凡达》续集，业界会以“A2”来表示，《异形》从此让道。维基百科对单词A的解读除了“冠词”之外，将还有一条，是“AVATAR”的缩写。

我期待我身边的亲人朋友，在2010年不会因为我整天叨念这部电影而对我敬而远之。

我更祈祷《阿凡达》不会毁灭我看其他电影的热情——不过好像晚了。

现在的我，眼里心里脑里和梦里，只有潘朵拉！

以上写在2010年1月4日凌晨四点，状态是又困又疯。

【一】电影控制论

比《阿凡达》的故事更俗套的，就是说《阿凡达》故事俗套的影评。这些人绝对没有恶意，而且绝对正确。他们只是不了解或者不愿意多辩解一下：一部好莱坞的超A级制作要超越最不可能的巅峰，真正需要的是一个什么样的故事。所谓“超A级制作”，我以为现在的标准就是万一票房失利可让大制片厂老板下台的电影。而掐指一算，在近年出现的所有超A级制作中，《阿凡达》是为数不多的非续集电影，更是唯一的上映前毫无受众基础的电影。所以在这里，我一定要为《阿凡达》俗套的故事好好认真地辩护一下：你难道以为卡麦伦称霸地球靠的是什么其他法宝？对他而言，经典的故事就是百分之九十九的俗套加百分之一的灵光。这百分之一的灵光就如同绝世大厨的顶级秘方，让饕餮盛宴焕然一新。现在分析下来，卡麦伦在故事情节、叙事手法和细节设定上所做的所有选择，几乎全部是正确的。他不是要做个CULT电影，他只是想把以往所有商业巨片都远远甩在后面，再一次。

而他面临的最大一个难题是：在影迷口味日益挑剔的今天，怎样才能让潘朵拉的世界真正登上银幕时显得不雷人？我想所有人都会承认，去年“阿凡达日”全球影迷下载的先行预告片是很雷人的。这个难题，或许才让卡神寂寞了十四年，忙碌了十四年。

2小时40分钟的故事容量，承担着开辟一个全新且完整的世界观的重任，而这只是观众了解故事的基础，这不是一块人人都能啃的硬骨头。虽然能让全球老百姓都在影片开始的一个小时之内看明白且接受一个不存在世界，貌似不需要惊世骇俗的叙事技巧，但是简单做下对比，就可以看出《阿凡达》和以往的极大部分具有复杂架空世界观的电影是不同的：我们看《移魂都市》，看《黑客帝国》，看《星际迷航》，再看《阿凡达》，有什么区别？在前三者，世界观本身是故事；而在后者，世界观只是一个寻常故事的不寻常背景，这就要求你不能过多着墨世界观，导致顾此失彼。卡麦伦有创造一个世界的野心和能力，但是更难能可贵的是他的克制。要让所有人（不仅是小众极品影迷，更是普罗大众）既为人物所倾心，又为故事所征服，更为世界观所疯狂，那没有两千把刷子是绝对不行的。故事发展的每一步都不能踏错，角色的每一句台词都不能浪费，在这同时，又必须兼顾到世界观与故事的融合。一旦顾此失彼，潘朵拉就变成“圆环套圆环”，纳威人就变成海宝，超A级制作就变成超B级制作。

而卡麦伦之所以会让我们放心，是因为在别的导演看来是很棘手的事情，他有的是控制观众的方法。

电影控制论，一直是我想好好讲的一点，因为我们的电影太缺控制的手段了。我们的电影想让观众哭的时候，观众却往往想笑；想让人紧张，人却打哈欠。商业电影是一种催眠技术，是一种控制人情绪和思维的技术。导演好比催眠师，与观众进行潜意识的斗法。控制住了观众，才能突破票房的极限。

正如你想获得一个人的注意，最有效的不是在他面前晃悠，而是冲他耳朵大声喊叫一下；故事对于大多数观众而言，就是需要最原始和最简单的刺激点。刺激会为观众提供人物的动机，刺激会让观众产生忘我的境界。而卡麦伦所坚信的就是：刺激一定要原始和简单。越原始越可以直指人心，越简单越可以控制更多人。是的，极致的超A级商业电影之间的较量，如同武林绝顶高手的PK，什么视觉效果，什么营销策略，什么大牌明星，这些粗浅的招式都只是十亿级别的基础，要想更上一层楼，它们所真正比拼的，就是“控制”的功夫。你能控制的观众越多（票房基数大），能控制得越深（长线走势和二次票源），你才有赢的机会。因此说观众是上帝的导演永远没出息，必须要让你的观众永远被你牵着鼻子走，这才能成为商业电影的至尊大帝。

正如所有口碑票房双丰收的杰出商业电影一样，《阿凡达》又给我们带来电影控制手段的无数启示。且看它是如何通过刺激来控制我的。

【二】泥土

《阿凡达》给我的第一个刺激，就出现在泥土上。

说到这里，不得不由衷赞叹卡麦伦对细节的把握。当残腿的杰克第一次进入阿凡达，疯狂地奔出实验室，陶醉地享受赤脚摩挲在潘朵拉的土地上时，我就爱上了这部电影。如此真实的细节流露，在很多票房重弹中往往会因为要赶场子而被忽略。现在回想，这个脚插泥土的段落出现得非常及时，至少有两个好处。

第一，它没有留给观众足够时间去质疑阿凡达这个怪诞又扯淡的替身设定。这是阿凡达第一次现身的桥段，鉴于远在本片上映前网上对纳威人的设定一片“雷声”，这次亮相可谓“丑媳妇第一次见公婆”，至关重要，且不提会有多少影迷反应过来这设定是不是抄袭《黑客帝国》或《EVA》的，或许更会有人去歪想科学家要遥控阿凡达应该是用3G还是4G？如果影迷这样七想八想，不仅出戏了，还会造成影迷对蓝精灵的不认同。只要在这一刻让观众得到喘息之机而出戏，那么电影必然失败。而为了控制观众的思绪，卡麦伦就用了个很简单的方法：造一个小小Trouble——让杰克不顾一切冲出去，让科学家追他，自然吸引观众转移注意力。而Trouble来了，怎么平息？于是脚插泥土这个相当有品位的镜头就来了，仿佛一个完美的“起承转合”，让所有人舒坦的同时忘记了自己的小聪明。很多大制作沦为烂片，就是因为在这种节骨眼上没有进行处理，让观众有时间跳出来嘲笑。

第二，它再次强调了杰克的残疾身份，让观众认同了杰克今后如此热衷进入阿凡达的动机。这个动机有多重要？或者说，杰克的残疾身份有多重要？可以说，它是全片故事的第一推动力，它推动了杰克来到潘朵拉，它推动了杰克自愿当卧底，它推动了杰克身为纳威人后的每个选择，它更为人类阵营对杰克残腿的前后态度进行了重要对比。残疾这东西，就是一个很完美很原始的“刺激”，无论是善良纯洁还是恶贯满盈的人，看到残疾总会不安，这是最原始的动物性使然，和道德无关。完整、健康的肉体是人的最基本诉求，卡麦伦有效地利用了观众这一点潜意识的倾向，即观众宁愿希望看到一个蹦蹦跳跳的健全阿凡达，也不愿看见整天坐在轮椅上的残疾杰克，来对观众进行偏好的悄然控制。

【三】美梦

《阿凡达》给我的第二个刺激，就是谁也绕不开的潘朵拉。

纵观所有架空题材的超A级大片，从《星际迷航》到《星球大战》，从《异形》到《黑客帝国》，莫不是需要一整个系列的长度支撑一个世界观。能在单部电影容量内展现这么富有细节且基本经得住推敲的原创世界，这足以把《阿凡达》送进商业电影教科书——而教学问题是：“怎样在最短时间里向观众交代你的世界背景？”

是啊，如果其他NB导演是答题者，他会怎么做？迈克尔贝会说，“这个太深奥了，我来个爆炸先。”乔治卢卡斯会说，“哪有这么麻烦，上段滚屏字幕不就得了。”罗兰艾默里奇会说，“我会安排一个印度科学家在开头把所有事情和结果都讲明白。”斯皮尔伯格会说，“啊，嗯，这个，我想，我是监制，还是交给导演去回答吧……”沃卓斯基姐弟会说，“我们会安排一群人讲一堆话，不过我们猜你还是看不懂。”克里斯托弗诺兰会说，“简单，先拍个前传。”彼得杰克逊会说，“嗯，新线老板说必须要多加个带旁白的片头，这得跟我老婆弗兰克商量一下，时间又来不及了……”

而卡麦伦呢？如果你问他这个问题，他没准会咆哮：“WHAT DO YOU FXXKING UNDERSTAND ??? WHY DO YOU TRASHING MY SCENE??? YOU ARE TRASHING MY SCENE!!!”（贝尔发飙事件绝对是学他的。）

我可不想被卡麦伦咆哮，那还是老老实实靠有限的回忆分析一下吧。

卡麦伦的第一个做法是“视觉创造信仰”。直到现在，我仍坚信潘朵拉存在，虽然我知道潘朵拉不存在。毫不夸张地说，首映场后一个礼拜以来每天晚上我都梦见潘朵拉，正如我小时候每天梦见老家一样。一个虚拟的世界竟然能如此影响我潜的意识，实在可畏。俗话说“你骗不了我的眼睛”，但是眼睛却可以骗你。东西再假，全新3D的魔术却能够把它们变成最真实可信的东西。在我眼前展开的不是一面墙，而是一扇大窗，银幕真正有了纵深，所有的事实在那里演绎。理智没有办法驳倒感性，逻辑完败，幻术全胜。正如CG绘图拯救了T-1000的真实性一样，3D让我们“真的”进行了一次潘朵拉之旅。在这一层面上，3D变成了叙事的基础，卡麦伦只让3D技术去解决“信”的问题——够简单，够粗暴，但是够有效。我以前看概念图的时候也觉得奇怪，按理说潘朵拉的很多概念设计在《指环王》时期就可以做到完美无缺了，卡麦伦等的是什么技术？现在才悟到，我们的思维方式和卡麦伦不是在一个星球上。卡麦伦不是想让我们眼睛SEE，他是想让我们意识BELIEVE。《阿凡达》毫无疑问是几十年来第一部严格界定自己观看方式的电影，并通过此来重新调整新世纪的好莱坞电影的定义。从此，在好莱坞发生的所有对话是不是应该分成两类范式：3D的，非3D的？

卡麦伦的第二个做法是“技术逼出真实”。卡麦伦身为好莱坞的技术头号巨匠，那不叫天使般的认真，那叫魔鬼般的偏执。看过金庸的都知道“独孤求败”，当他剑术高深到一定境界，可以无招胜有招，万物皆可为剑。卡麦伦对技术层面的苛求已经达到了这个“无招”境界：偏执地用技术去解决以往任何人不会用技术去解决的问题，比如：设定的真实性，细节的真实性，表演的真实性。虽然事先知道，但是我没有办法在第一次观看的时候分出注意力去瞧瞧纳威人的四根手指，我只打算在看五遍以后再去关照这些细节；我现在更不想学纳威语里的“I SEE YOU”，那是十遍以后的事情。但这不是卡麦伦的标准，他的标准是让影迷看十遍以上。虽然我现在所唯一渴望的，只是在我有限的生命中如何再多去几次影院观看《阿凡达》，以解心头之痒，但是，我知道等我有了DVD，一定会像当年死磕EVA一样逐帧研究纳威人的尾巴在调节身体平衡的时候的作用，研究雌雄飞龙花纹的差异，研究娜蒂丽这个纳威版张韶涵笑过几次，各有何不同。尤其是娜蒂丽，通过卡麦伦和维塔工作室共同研发的全新表演捕捉技术，使其动画所产生的情感反应真实度达到了震慑级别，这或许是《阿凡达》所有技术中最让我激动到休克的了。

这一点很有说头，先来总结历史。纵观影史所有CG虚拟人物，第一个模仿人物表情的虚拟人就是1989年卡麦伦的《深渊》里的水柱，随后1991年的卡麦伦的《T2》里的T-1000基本没有表情，再然后就是十年的空白，到2001年《最终幻想》自不量力的抽筋雀斑脸一度又让表情捕捉遭遇冷宫，再到罗伯特赞米斯基执着的3D兼表情捕捉尝试的多次失败，直到2002年彼得杰克逊的《指环王2双塔》里格鲁姆的横空出世第一次让所有人看到了希望，最后又是2005年彼得杰克逊的《金刚》为这一轮CG虚拟人物竞争画上完满句号，我认为彼得大帝已经站在了CG表情的第一个顶峰。但是“顶峰”既然是“第一个”，也就意味着“巅峰”同时是“瓶颈”。仔细琢磨，彼得大帝能做到的是什么表情？无非“喜、怒、哀、威”四大种类。况且如果脱离动作捕捉演员天才安迪瑟金斯，或许格鲁姆和金刚的最终效果都会大打折扣。而如今《阿凡达》来了，表情捕捉的金棒在几人间简单转了一圈后又一次回到了卡麦伦手中。卡神毫无疑问又突破了CG人物可能性的界限。为什么这么说？

其实很多普通观众、包括我们很多导演并不能理解《阿凡达》里CG的巅峰性突破，以为离开了3D《阿凡达》就是普通的特效大片。而在介绍《阿凡达》CG成就之前，有必要再来说说一个概念：“诡异的峡谷”（豆友“在水一方”告诉我“恐怖谷理论”这个说法更大众，在此谢了）。这是我几天前才学到的专有名词，在这里装B一次。“诡异的峡谷”就是在人造人领域冲锋陷阵的人观察到的这样一个现象：你创造的一个假人，当其与我们人类的脸部的特征越来越接近时，观众对它的亲切感就越来越强；然而，这不是永远成正比的，当它的逼真程度直逼人脸，观众看起来几无二致，却又能意识到这不是真脸时，亲切感会陡然下降，情绪反应不是接受而是排斥。画成曲线的话，就会出现一个“诡异的峡谷”。这就是为什么《最终幻想》、《极地特快》和《贝奥武夫》探索失败的原因：够真，但又不够真，这也是为什么几乎所有的动画商业大作的主角设定都是动物或夸张的卡通人物，谁也不敢再在逼真度上跨雷池。而什么证据能说明《阿凡达》又一次拓开了CG的疆界？什么证据证明卡麦伦是技术之神？答案就是爱情！

话说世间表情，最难读懂的就是爱的表情。别说CG创作的虚拟人物，就连真真实实的人，爱的表情都是最难辨认的。我说我的脸上写着“爱”，你可能读出来的是“抱抱”，他可能读出来的是“猥琐”，爱的表情是什么，天晓得（或许蒂姆罗斯也晓得）。但是，这个长得像张韶涵的纳威公主娜蒂丽却做到了！当看到她第一次救了杰克，说他“心很坚强”时眼神的躲躲闪闪，我看到了《勇敢的心》里的苏菲玛索；当看到她第一次教杰克骑马失败，平静地说“再来一次”，我看到了《神雕侠侣》里的李若彤；当她奋不顾身踢倒苏泰，保护失去意识的杰克阿凡达，我看到了《T2》里的琳达汉密尔顿；当看到她知道了杰克的无间道身份，那份委屈、伤心、失望、愤怒的表情，我看到了——我老婆！！！OH MY GOD，活生生的，I SEE YOU！！！绝顶震撼啊！前所未见啊！想到如此细腻、真实的表情捕捉和表情再造技术将来所会演绎的无数爱与恨的故事，身为技术控的我真的激动得想把楼板跳穿啊！

卡麦伦的第三个做法是“审美孕育简单”。注意，是简单，不是复杂。要讲简单，首先又要回顾一下卡麦伦的审美。潘朵拉星球上的所有东西都不是我们前所未见的，网上都如数家珍般说《阿凡达》抄袭《黑客帝国》、《与狼共舞》、《风中奇缘》、《幽灵公主》、《天空之城》甚至《神雕侠侣》，但我觉得这些都是次要的；最重要的是，他以闻名天下的偏执，把自己多年来的审美喜好统统加进了潘朵拉，狠狠地抄袭了一下自己。他此前在艺术指导上最绚丽的两部作品，就是《异形2》和《深渊》。而在《阿凡达》的世界中，人类基地就是《异形2》的样子，潘朵拉夜景基本就是《深渊》的蓝紫色调。能如此明目张胆地自我复制，却又能把以前的成功再次突破和登顶，说明卡麦伦眼里绝对没有观众，只有他自己。不过既然卡麦伦对自己的要求比我们还严格，那我们身为影迷反倒省心得幸福呢。而身为影迷，我一直认为，卡麦伦并没有系统性的审美倾向，没有自己电影美学的绝对标签。这与其说是局限，不如说是解放。他在《阿凡达》之前所创造的5个世界——终结者、异形、深渊、真实的谎言、泰坦尼克号——在美学上基本没有交集，各自向五个不同方向远远射去。人们提到终结者的金属骨架，自然认为这是卡麦伦的铁血美学代表，但是要说终结者就代表着卡麦伦的美学，那笼罩在晚霞下的泰坦尼克又算什么呢？不过我们再看《阿凡达》，就会发现潘朵拉如同一面窥私镜，比卡麦伦以往任何作品都更好地让我们窥见他“私”属性的美学偏好。我总结如下：一，是爱躲猫猫的蓝紫光源；二，是爱练叉腰肌的骨骼机械美学；三，是爱打酱油的无毒无害无副作用的柔软发光半透明海蜇皮；四，是爱当周老虎的莫奈睡莲油画（师徒游泳那九十度俯镜）。既然卡麦伦声称这是他从小到大梦境的实现，那么我们不妨顺水推舟，把卡麦伦的私人偏好的美学风格总结为“潘朵拉”风格，即融合“魔兽世界式的生态+星际争霸式的机械+神秘主义的蓝紫光源+充满宗教感的圣洁生物+印象派色彩美学”的混搭科幻风格。该“潘朵拉”风格的法宝就是：有一点点引领，有一点点跟风，很流行，很简单，很美。这就是为什么，我们发现《阿凡达》的画面几乎可以俘获所有年龄层次和各种偏好的观众的心，因为潘朵拉的“美”太简单，简单到只需还原成一个字：“梦”。这个梦不是大卫林奇的噩梦，不是特里吉列姆的怪梦，不是蒂姆伯顿的黑暗哥特梦，不是大卫柯南伯格的身体异化梦，而是美梦，是孩童渴望至极的远游之梦，是成人离乡太久的故土之梦！

卡麦伦的第四个做法是“菜鸟催生必要”。这里讲的是叙事方法。我们会发现，卡麦伦使用的是极为讨巧的介绍世界观的方法，也是我所极为推崇的叙事模式——“学徒”模式。“学徒”这个东西，对于介绍一个宏大得让人不知从何讲起的世界观的时候，往往是最最省心得力的宝贝！诸位，开动你们小脑筋，想想有多少巨大的架空世界观是通过“学徒”桥段来开始讲述的？《黑客帝国》，《星球大战》，《超时空要塞》，《猎人》，《火影忍者》，《JOJO的奇妙冒险》，《EVA》，《飞跃巅峰》，《灌篮高手》，《将太寿司》，《中华小当家》，《圣斗士星矢》，《七龙珠》……这是俗套吗？是俗套，更是内行！这是业内人士经历了无数失败叙事经验后提炼出的绝顶智慧啊！如果观众逼问：你讲故事归你讲故事，为什么偏要讲那么多背景知识？有必要吗？那么导演就回答：你说没必要，那我就造出必要来，我的主角偏偏是个菜鸟，我的故事偏偏就是上课！“学徒”模式除了极大地方便了介绍架空世界观以外，还有一个很独特的功能，就是菜鸟的巨大成长空间为今后的故事主线提供了无限的戏剧可能。而相对于《黑客帝国》与《星球大战》那样稍显没有章法的学徒课程不同，卡麦伦在设计每一个主要课程中都精心编织了故事推进的动力和伏笔：第一节课篝火晚会是展现人物冲突与表现家园之树的内部结构，第二节课骑马是讲USB联系（潘朵拉上最核心的概念），第三堂课骑龙是杰克真正成为纳威部落战士的标志，也引出了爱娃圣母之树的方位地点。至于零星的一些小课程，比如教语言学是讲述“I SEE YOU”问候语的桥段（是通过背景音交代的，卡麦伦组织细节的功力强到可怕），比如射箭铺垫两人感情，比如往下跳抓叶子为后来杰克在大战时保命进行了铺垫……组织得非常有章法和节奏，而且每个段落既有美的一面，又有叙事的一面，还有为今后铺垫的一面，没有一个没用的段落！“杰克上课”桥段本来很可能成为《阿凡达》里最乏味最平淡的第二幕，结果却成为了节奏最快、视觉最美、感情最真的一幕，最后更以一段“杨过与小龙女”式爱情为高潮收尾，有力推进第三幕“强制拆迁”的到来……功力啊功力，这是迈克尔贝、罗曼艾默里奇之流一辈子都学不到的功力啊！卡麦伦的确能在好莱坞经典三幕式剧本上当所有商业导演和编剧的老师！《阿凡达》的成功，是好莱坞经典叙事流在以《变形金刚》为首的特效脑残流和以《TDK》为首的矛盾密集流联合夹击下的胜利大反扑！前年我在《TDK》影评最后就猜测了卡麦伦对于经典叙事的坚持，并表达了担忧，事实证明，我又对了，我又错了！

【四】杯具

《阿凡达》给我的第三个刺激，就是家园之树的倒下。

推倒家园之树，在视觉上是一个高峰，在情感上更是一个高潮。“杯具”模式，是《阿凡达》继“学徒”模式后又一个得到成功应用的模式，这个模式卡麦伦已经第三次用，早已滚瓜烂熟了。1991年，全世界所有男孩都为施瓦辛格在钢水中高高翘起的大拇指而黯然伤神；1997年，全世界所有女孩都为迪卡普里奥冻死前的“NEVER LET GO”谋杀餐巾纸；这一次，卡麦伦不相信眼泪，他只相信“家破人亡”的震撼——同样是最简单最原始的刺激。

家园之树的倒掉，在主题上对《阿凡达》进行了升华，生态环保论啊，文明冲突论啊，拆迁大队和钉子户啊，各种观后解读如火山爆发般涌现。有人说这体现了卡麦伦身为商业导演的良心，我不反驳，但是我本能觉得这不是卡麦伦的核心动机。十几年前他写这个剧本的时候，或许只是基于一个很简单的直觉：观众喜欢杯具。

其实按现在的笼罩在金融危机阴影下的世界心态和氛围，讲杯具着实是不合时宜的。但是怪了，你以为现在人们需要洗具，结果观众用钱包投票的结果都是杯具，要么大口径杯具，要么小口径杯具，哪怕不是杯具，也肯定需要些杯具作调味剂。

先看看全球票房过十亿的电影。前年的老大《TDK》是第一种，去年的老大《变形金刚2》是第三种（柱子哥的倒下），而今年的老大《阿凡达》是第二种。再看看其他全球票房超10亿的航母级大片，当了十多年的老大的《泰坦尼克号》是毫无疑问的特大突发杯具；《指环王3：王者归来》的结局超级诡异，这个大团圆结局感觉却比什么杯具都伤感，恐怕是因为道路太曲折了，前途太不光明了，中土世界的人再也笑不出来了；《加勒比海盗2：聚魂棺》的票房竟然比第三部好，我看一大原因就是结尾的时候杰克船长被章鱼给吃了。

再看近年口碑比较好的几部：《飞屋环游记》最让人念念不忘的，是开头5分钟的伤感爱情小杯具；《地球废品分装员》中，小瓦力的一度死亡或失忆成了戏剧中最成功的“刺激”。再看国内，《十月围城》和《风声》，口碑远超《三枪》和《建国大业》。观众的确喜欢来自杯具的刺激。杯具给人刺激，刺激产生代入，代入就可以控制。

鲁迅爷爷说，杯具就是把人性中有价值的东西毁灭给人看。与国内部分商业杯具大片如《黄金甲》、《夜宴》等扭曲的杯具相比，卡麦伦似乎把鲁迅杯具观的奥义参悟得更透彻：杯具的重点不是讲悲惨，而是讲价值。《黄金甲》改编自曹禺的《雷雨》，《夜宴》改编自莎士比亚的《麦克白》，但是这两部经典杯具改编，却在抛弃原著时代背景的同时也把最重要的核心价值抛弃了，人性再也没有可守望的价值，故事沦为臆想中的宫廷异史。这样的电影几乎没有可供讨论的价值，正常心智的人更不会为此神伤落泪。而卡麦伦的杯具套路的确没有什么技巧可言，他只是把按部就班地把东西美好的一面展示给人看，再把这美好的东西毁了。沉入钢水的T-800如此，冻死的杰克如此，倒下的家园之树也是如此，而已。

关键的就是，这个价值是什么？该怎么讲？杯具之后，又该如何收场？

与所有解开卡麦伦故事枷锁的密匙一样，卡麦伦设计的杯具大受欢迎的答案仍然都是“简单”二字。父辈的消失（《T2》），爱人的消失（《泰坦尼克号》），家国的消失（《阿凡达》），都能刺激全世界人民最普遍的情感。最简单的故事，用最难以察觉的复杂技巧讲述，这是卡麦伦讲故事的不二法门。《阿凡达》的节奏非常之快，信息量非常之大，而且必要的信息全都隐藏在其他故事和画面表现之中。举个具体例子，潘朵拉的任何信息，都是在真正展示之前就在画面和台词中出现过一次到两次，好莱坞剧作家将之称为“三次原则”，即认为观众无法记住画面与台词的全部细节，因此任何有用信息重复三次左右是相当必要的。潘朵拉的空气对人类有毒，这个信息只有在最后大结局的时候才真正表现出来，但是却在杰克降落潘朵拉之前就用台词强调，并在后面的故事中用夸奇上校的动作反复过三次以上，更别说无数的画面暗示了。阿凡达辫子的作用，只有在第二幕杰克学骑马时得以展现，却在杰克进入阿凡达的第一夜安睡前有过强调，并在苏泰第一次骑马出现时用画面重复。爱娃的圣树种子，在娜蒂丽解释之前就出现过一次，阻止了娜蒂丽的暗杀。纳威人的弓箭，在夸奇上校第一次演讲前就在土方车的巨大轮胎上出现过。而推倒家园之树，更是核心的故事，几乎出现在派克每次出场时……这些或大或小的铺垫，让在潘朵拉上发生的所有事都不显得突兀。

相比较而言，国内的商业大片显得非常奇怪：用最简单拙劣的技巧，来讲述最复杂的故事。《黄金甲》想说的是一个王族的腐化，故事的包袱却总是没有铺垫，任何一个八卦猛料的曝出都如同程咬金让人无所适从。《无极》想讲一个关于命运的杯具，却用“满神”这么一个滑稽概念来阐述，无厘头的是，满神才出现过两次，而且都是在故事开头，后面故事的走向简直惨不忍睹。《十面埋伏》的杯具可谓“峰回路转”，人物时好时坏，给我的感觉像是一个说书人在不断自打耳光，并在嘴里叨念着“哎呀我前面都说的都不算数”。技巧跟不上故事，又不愿意把故事往简单里做，是我们所有妄图用杯具大片赚百姓口碑的导演的通病，拍出来的片子就像拉画片。当然，票房都还可以，这是属于我们老百姓自己的杯具。

再说说杯具场面的处理。看多了杯具的煽情场面，《阿凡达》属于绝对干脆利落型，这在当下尤其讨人喜欢。树倒了，人死了，女主角哭了，女主角骂男主角了，男主角回到现实了，男主角被打晕了，加上旁白以加大信息量和节奏，OVER。极为克制的几个慢镜，极为克制地调低色饱和，极为短暂的悲鸣。换上莱德利斯考特，一定多加几个渲染情绪的慢镜摇再来个女高音吟唱。若再换上大陆电视剧导演，一定再加一堆女主角哭的镜头，大叫“爸你不能死”，再倒过来大叫“你不能死啊爸”。若再再换上台湾剧或韩国剧导演，那一定会有娜蒂丽决意自杀的情节，不撑满五分钟不罢休。

最后谈谈收场。杯具之后，需要一个情绪排泄点。这个排泄点，可大可小。小如《TDK》戈登局长远望蝙蝠侠的黑暗背影，大如《阿凡达》的爱娃胜利大反扑。原则只有一个，气势要到。与《泰坦尼克号》相比，《阿凡达》的杯具只是出现在第二幕的结尾，第三幕更完成了一个几乎不可能的大逆转。讲到这里，我倒要再啰嗦一下《阿凡达》的另外一个正确之处：场面一定要越做越大。

我在银幕上观看过《2012》三遍。感想就是，罗兰艾默里奇越来越会做特效了，但是越来越不会安排场面了。全片视觉最高潮的段落在洛杉矶大逃亡，之后的黄石火山爆发次之，最后的洪水最反高潮，还不如《后天》爽，整个曲线就是一路下滑。从情绪控制来说也是一样，洛杉矶地震段落是紧迫感最强的，之后就运用上了“主角不死光环”的无敌技能，故事讲到中国这边，我就知道如果主角最后不死，那么《2010》的故事就毫无亮点可言了。果然，主角没死，但是我万万没有想到最后的戏剧冲突竟然是方舟的一扇门关不上，把人与自然的矛盾转移到了人与机械的矛盾，把最后的大决战段落安排在了一个机房，场面越做越小，先前积累的情绪真气全部涣散，简直是脑残至极。陆川说《2012》导演应该向卡麦伦磕头，我觉得不夸张，虽然罗兰艾默里奇定然不会磕的。

而《阿凡达》没有犯这个错误，所有矛盾都在结局得到了妥善处理，该死的死，该走的走，该留的留。虽然看到这里，什么3D奇观都会有审美疲劳，但是《阿凡达》大结局的场面仍然是大过推倒家园之树段落的。镜头增加了急推的频率（也是很简单的增加画面冲击力的方法），决战双方的数量也都更多更快更强，最后定格在杰克夫妇和夸奇上校的决斗，完成了一次故事矛盾和观众情绪的完全释放。最后“AVATAR”片名出现时，有观众情不自禁地鼓掌，不是因为他们觉得自己人生改变了，而是他们觉得情绪上很爽。

理论上这样的大团圆结局是最没品格的，所以我们有品格的商业大片从来就不屑于让我们情绪爽快一把。《黄金甲》莫名其妙地定格在被周润发毒药腐蚀坏的菊花台，《十面埋伏》莫名奇妙地定格在漫天飞雪中大叫的刘德华，《无极》莫名其妙地定格在张东健背着张伯芝飞天，《夜宴》莫名其妙地定格在章子怡被刺后的回眸一指，都没有任何排泄点。就这么憋着吧，不便秘才怪。

【五】上校

《阿凡达》给我的第四个刺激，是上校的屏息射击。

或许这么说有点夸张，但是我觉得夸奇上校是《阿凡达》里最重要的人物。这个反派看似没有说过什么关键性的台词，但是他的作用就像牛虻叮牛屁股一样，以推动故事发展为己任，专心致志地制造矛盾，是个“麻烦制造者”。没有他，《阿凡达》的故事就如同DISCOVERY拍摄的《环球行者》系列风光片，杰克作为主持人带我们领略潘朵拉星球上的风土人情。有了他，《阿凡达》的故事才有那么点儿像《无间道》了，他为杰克制造了焦虑和不安，他不断提醒观众杰克的立场，他为《阿凡达》提供了阵营的把玩。

论天下故事，要想有那么一点大格局，阵营是必不可少的。有阵营才有动机，有动机才有目标，有目标才能推动故事——说着说着，好像又触到了我们大片普遍的软肋，算了，不谈国产片了。

话再绕回来。如果没有夸奇上校，《阿凡达》的阵营就过于简单：公司和土著，这样就如同两阵营游戏《红色警戒》，不是很耐玩了。但是夸奇就像老鼠爱大米一样对杰克念念不忘，催促杰克成为特殊的摇摆的第三阵营，于是《阿凡达》就变成了三阵营游戏《星际争霸》。他和杰克的五次重要见面，次次推进故事往实质方向发展。第一次是由他演讲引出人类普遍的对潘朵拉的敌视，第二次是他以治疗双腿为诱惑向杰克提出卧底计划，第三次他套杰克话看穿了他的真实目的，第四次他翻脸逮捕了杰克等人，最后一次他死死追踪杰克，不断提醒杰克的阵营本是人类。看得出来，夸奇是原本一潭死水的搅局者，他是行动派。

“行动派”是什么意思？拍摄动作片不是谈情说爱，更不是请客吃饭，里面必须要安排这么一个积极的行动者，一不做二不休，在故事僵化的时候激活矛盾，让所有人动起来，这就是“行动派”。

动作片就是简单讲一群武功好的人踢来打去的吗？哪有这么简单。看看成功的动作片，首先必有一个成功的行动派。迈克连恩，T-1000，小丑，杰森波恩，杰克鲍尔，他们仿佛被注入了无数的精力，不仅自己动，还挥鞭让妄想懒洋洋过日子的、妄想美滋滋谈恋爱的、妄想急吼吼上厕所的都统统极不情愿地动起来，跳起来，骂起来，打起来。这才是动作片。你看看那些失败的动作片，首先肯定没个像样的行动派，剧情动不起来。

而值得我们关注的就是，夸奇上校这个行动派的塑造，基本上就是完全靠细节撑起来的。

第一个细节就是皮鞋。卡麦伦的动作电影喜欢给重要人物皮鞋的特写。我们看到的夸奇上校第一个镜头就是一个3D的皮鞋，伴随着极为铿锵错落的口音：“身为安全主管，我的工作就是让你们活着。但是我不会成功。”一个严谨、严厉、严肃的夸奇上校就来了。

第二个细节是他的胸肌。卡麦伦特地安排这个场景，用画面表示他是力量型猛男。随后就是熟练操控AUP的能力。

第三个细节是他在攻打家园之树时在直升飞机里喝咖啡。表现他的无比自信。

第四个细节是他在与杰克谈话时抿了一下嘴。谈话里表示杰克可以当晚回地球治愈双腿，但是杰克流连忘返，他同时表示出了失望、不屑、怀疑。

第五个细节让我尖叫。当他发现杰克越狱时，当即踹开安全门，置总部所有人的安全于不顾的同时在毒气中屏气射击直升机，射完了自动步枪再射手枪，直到全部射完，才悠然戴上手下送来的面罩。一个有超强自制力、能分清任务优先级、完全知道自己在干什么和能干什么的冷血杀手跃然银幕之上。在那一瞬间，我想起了T-1000，那儿时熟悉的伟大的感觉回来了！

这些细节给了强悍、强硬的夸奇上校无比有力的支撑，这些支撑导致我们最后看夸奇上校在坠机中生还并与杰克一对一决斗时的所有情节都不觉得讶异，并且充满期待。

如果说夸奇是鹰派的行动派，那么杰克就是鸽派的。鸽派的行动派往往比鹰派更难塑造，因为他必须乖，更棘手的是这个行动派还是个残疾人。但好玩的是，卡麦伦塑造杰克的方法，却是让他不乖。当杰克第一次进入格瑞斯的实验室，我们就发现书呆子诺曼想引他看控制台，但是他自说自话直奔阿凡达的培养皿。这不仅帮助剧情更快进入主题，也帮助我们获得一个粗浅的印象：杰克虽然残疾，但是好动得很。第二次不乖是进入连接器后老是抬头。第三次是进入阿凡达后夺门而出。第四次是见了娜蒂丽竟然厚着脸皮追上去，这些都不断强化着杰克的好动不羁的性格。

【六】绝望与希望的未来

粗浅回顾了几个刺激，让《阿凡达》又一次完成了对我的控制。很久没有受到如此纯净的美的涤荡了。国外网上有人说看了《阿凡达》有自杀的冲动。有人说“早上醒来发现自己的世界是灰色的，如果自杀能让我去潘朵拉，我想我会的。”我没有自杀的冲动，但是恐怕也差不了多少。至今我没有兴趣去看任何一部其它电影。一秒钟都不想。

去探访《阿凡达》盛况时，看到撑伞去和平影都排队买IMAX票的影迷排队绕了来福士广场半周，连警察都出动来维持秩序。我真想在人群中大叫我已经看过IMAX两遍啦！然后幸福地让这些人的眼神杀死我。不过我恐怕很快就会加入他们的行列，再去看第四遍、第五遍……《阿凡达》甚至让我第一次对它的DVD不感兴趣。如果说这是《阿凡达》众多了不起的革命之一，这恐怕是最革命的革命。

今晚，《阿凡达》恐怕已经破了《泰坦尼克号》的全球票房纪录。早在这之前，就有人PS了一张图，说如果美国发行十亿面值的美元的话，上面应该印着卡麦伦的头像。

看着《阿凡达》的制作花絮，看到卡麦伦拿着虚拟摄像机对着空空地板，显示器却看到潘朵拉茂密的草地，我才真正透彻明白我们中国电影和好莱坞的差距，也更明白好莱坞接下来会做些什么，这让我绝望。卡麦伦不需要任何奖项或者票房数字的证明了。他赢了这场电影史上最大的资本豪赌，创建了一套方法论，这套方法论可以卖更多的钱，可以全面提升好莱坞超A级电影的标准，拉大与所有国家的差距，然后，垄断，然后，输出。

中国电影落后50年，不是假的。“被震傻了”，宁财神的这句话，不是假的。《阿凡达》卖疯了，但中国电影一定要冷静。院线盲目建设IMAX，几年内会亏得很惨。制作方盲目引进3D设备与捕捉系统，十几年内也会输得很惨。第一个要学的，不是技术，而是技巧。不是讨好观众的技巧，而是控制观众的技巧。不能再指望现在处在权力巅峰的那些导演们了。号称不怕《阿凡达》，他们已经瞎了。WTO关于中国垄断电影引进的决议已经不断叩击这中国电影市场的大门，如今《阿凡达》终于轰开了，后面的洪水马上就来，没人能挡住，把所有不合时宜的腐朽冲垮殆尽，而我们的诺亚方舟还未竣工。乱到极致，必产生秩序。对此我们仍然可对新生代充满信心。是时候让盗版培养的一代世界最杰出影迷群体崛起了！

回头想来，《阿凡达》完美得没有犯任何可能的错误，但是这仅局限在最顶级商业电影领域。它彻底赢了，但仍然不是我心头的最最好，因为我知道它完全可以更好。正因如此，我恰恰认定这才是关于《阿凡达》最美妙的一件事，因为我们知道，更好看的，还在后面。这不是我们影迷最幸福的事吗？

2010年1月25日毕

转自我SPACE：
http://evarnold7.spaces.live.com/blog/cns!3C4928A5D97A0C8E!1265.entry

去年夏天，我知道他们在厦门拍《一又二分之一的夏天》；今年夏天，终于等到它播出了。6月23号晚上东方卫视播出，我就开始在网上看直播，其实从23号开始我就进入了期末考试阶段。不过我仍然坚持每天看直播，即便它后来换成下午，不管了，豁出去了，不复习了也要看。事实证明是值得的。

看完结局后，我心里突然间空落落的，又因为结果不明确有些郁闷，可是过了不久我想明白了，这就像《那些年》《同桌的你》等等青春题材的电影一样，结果都有遗憾，可是青春之所以美好，之所以成为最美的时光，就是最后的结局并不美满。我曾经以为完美人生就是一生无憾，但是人生只有有一些或多或少的遗憾才足够刻骨铭心。

 虽然不知道罗曼最后和谁在一起了，但是我看到最后一幕罗曼身着张灏送她的那一袭白色长裙，我想我知道她的选择了。这部剧让我看到了初恋的青涩美好，这是每个人一生最怀念、最珍贵、最难忘的回忆。这就像《泰坦尼克号》中杰克和萝丝的爱情就是因为定格在沉船才成就了我心永恒。不管结局如何，这个夏天，对于张灏、罗曼、李修齐而言，都是一个无可替代的夏天。这个夏天，我很感谢有《一又二分之一的夏天》。

 这个夏天，我认识了萌男张灏、完美学长李修齐、女汉纸罗师兄、逗比情侣马俊才文婷婷、闷骚汪民强、搞笑老师罗海滨、霸气丁玲姐等等，最近电视剧已经被什么外星人都叫兽什么冷酷腹黑男霸占了，要不就是家庭伦理剧、都市剧、红色革命，已经很久都没有这么简单这么清新的校园剧了，我就是个在校大学生，对这部剧中的大学生活和趣事最熟悉不过了，说是感动，但更多是感同身受，虽然是剧中人物和故事但其实就发生在我们身边，甚至就是我们自己，大学生活是人一生中最快乐的时光。

 先说修齐和罗曼，他们可是名副其实的青梅竹马，从小学到大学都是同学，这么多年修齐一直默默地陪在罗曼身边，守候着她，看到那个箱子里修齐收集的有关于罗曼的东西时，我真的很感动，尤其是连罗曼写给他的纸条他都留着，还有他画的罗曼披着长发穿着连衣裙的背影，这些事只怕罗曼自己也都不记得了。修齐还时时刻刻准备着罗曼最爱的面包，为了罗曼和她的爸爸去求主任，每天晚上担心她打工后平安回到宿舍了没有，听她抱怨诉说心事，她难过伤心了立刻放下手头的事去陪她，她受伤了他比谁都着急，这不都应该是男朋友的义务吗？正如婷婷说的那样“上哪儿还能找到像修齐这么好的男人”，确实又帅又优秀的学生会长“知心哥”李修齐 几乎是全校女生的梦中情人，可是罗曼可能因为习惯只是把她当成哥们、最好的朋友，而且修齐之前从来没意识到自己这么喜欢罗曼，因为升学、当学生会长各种事情修齐就把恋爱放在一边，他也一直以为罗曼会一直在自己身边。可是他错了，生活永远是未知的，谁都不知道明天会发生什么，张灏出现了，罗曼喜欢上张灏了，修齐后悔了。生活就是如此，当你后悔了想回头的时候，花期有时，那个人可能已经不在原地等你了。

 再来看看张灏：张灏从小在美国长大，确实是自由主义，想到什么就做什么，是那种好好活在当下不会像修齐那样顾虑太多的人。为了舒晴他也没和父母商量就来到了中国，开始了他的中国校园生活，认识了新的朋友，生活过得很充实 ，看他一直没有放弃找舒晴的时候，发现他是个执着的人；看他知道舒晴已经有未婚夫而且舒晴没有要和他在一起的念头时果断放弃了，发现他是个懂得放弃、不会死死纠缠的人；看他关心朋友的时候，发现他是个热情的人；看他永远一脸笑容的时候，发现他是个乐观积极的人；看他为了自己的生活到处打工的时候，发现他不是只懂享受的富二代；看他决定正视自己的感情向罗曼表白的时候，发现他是个敢想敢做的人。这样一个有这么多优点的阳光男孩确实很难让人不喜欢，尼坤的演技确实有了很大突破，我已经被他电晕了。

 罗曼，确实人如其名“罗师兄”，是个标准的女汉纸，但是家境不好，还要照顾爸爸，不让爸爸为了自己担心，还要供自己上学，打这么多工确实需要很大的力气很好的身体，会变成一个女汉子也是有原因的。但是当遇到自己喜欢的人，也会变得细腻体贴的。罗曼根据婷婷说的症状发现自己喜欢上张灏了，虽然表面上假装很烦他，却在吃饭的时候故意留张灏最喜欢的虾给他，他生病的时候偷偷跑去照顾他，考试前帮他打小抄，还跑去买新衣服打扮自己，想尽方法有机会和他相处，担心他忘不了舒晴，知道他要放弃的时候感到开心，因为他不能一起去支教而沮丧，他的话都放在心上，误会他还放不下舒晴而伤心大哭。这些举动应该是大家暗恋一个人的时候都会有的吧。知道修齐喜欢自己，虽然自己不喜欢修齐，心里还是有张灏，但是为了不让修齐失望难过，也因为误会自己和张灏没可能选择和修齐在一起，而且为了不让修齐误会，刻意同张灏保持距离，可就是这个时候开始张灏发现自己很担心罗曼，看到她和修齐在一起后不自在、吃醋，最后决定和罗曼告白的时候无奈却不得不回美国了，走之前罗曼也没能来的及送张灏。罗曼看到张灏的礼物和信之后决定不再自欺欺人了，和修齐分手，休学出国旅行，我想她是去寻找自己想要的东西和答案。罗曼是一个热心、仗义、懂事、乐观的女孩，也是值得修齐和张灏喜欢的好女孩。
当然在这种校园清新偶像剧中配角的存在也是很重要的，必须要提到马俊才，看来每一个青春故事里都需要很搞笑的奇葩，马俊才就是这样的人，虽说一开始他整天PS自己的照片和女生去约会，看起来好像很花心，但是确实是个很专一的人，在意识到自己喜欢文婷婷之后就大胆追求，而且对婷婷很好，两人很快就陷入了热恋，羡煞旁人，虽然有过吵吵闹闹猜忌不信任，还隔三差五就闹分手，可是转眼就和好了，这恋爱中的人真是难以捉摸啊。还有汪民强，虽然是个不洗澡的奇葩，但是却洞察一切，把所有人都看得很透彻，当他看到修齐箱子里的东西时就说修齐喜欢这个女孩，看到马俊才给文婷婷买了生日礼物被拒绝后对马俊才说：”你喜欢她。“同马俊才这种反应慢八拍的人相比，民强早就看出张灏喜欢罗曼。还有每天只知道学习的宋青、不断去商场采购 的文婷婷、爱吃的冰冰，这些角色我们在现实的大学校园中都可以找到原型。所以这种青春的剧看了也让人觉得就在身边，很真实，和剧中的人一起哭一起笑。
罗海滨和丁玲这对不打不相识的情侣也是值得一提的。没想到两次醉酒后的糊涂事就成就了这对美好姻缘，丁玲不嫌弃罗海滨一无所成，罗海滨为了女儿和自己喜欢的女人不惜去当快递员送货，不惜去参加荒野K歌王，最终皇天不负有心人，他重新走红，给了丁玲和罗曼幸福的生活 。

 青春永垂不朽， 不管对于男生还是女生，青春都是生命中最美好的时光，我们笑过，哭过，爱过，我还在青春期，青春亦是平平淡淡的，亦是轰轰烈烈的，但都是精彩的，我希望我的青春是五彩缤纷的，我们要好好活在当下，珍惜身边的朋友，不让自己后悔，想爱就爱，想笑就笑，想哭就哭，无论如何我们这些青春的伙伴永远不分离。

“就算你已经忘记我们曾经说过要在一起 ，我没办法责怪你，因为我喜欢你，梧桐树微风下每刻都无法忘记，站在原地，一半的我已随你而去。”
故事看似好像结束了，但又没有结束，最后张灏和修齐喊罗曼，罗曼回头那一瞬的会心一笑看似画上了句点，但其实并未完结，故事还在续写，会是青春的另一篇章，我希望还有第二部，毕竟故事没有永远的完结，期待第二部，会不会是明年夏天。总是今年夏天，感谢有你。

如果龙娃和凤娃再成年一点，或许真能成为中国的希曼和希瑞。可惜他们只是十岁的孩子。

无论是葫芦兄弟、小哪吒，还是东方神娃，国内的动画创作者喜欢描写儿化英雄，赋予十岁以下儿童神力并且要其成为正义的代言人，与邪恶势力——一般为成年人，进行战斗。比较夸张的是葫芦兄弟，一生下来就被赋予救世的使命，连一分钟快乐童年都不让享受。

有时候挺为神娃这些儿童英雄悲哀的。小小年纪正在长身体，正应该无忧无虑地玩耍，正是要对世界感兴趣、学知识、学本领的年纪，为什么就要去拯救世界呢？这时候回想一下闪闪的红星、神笔之类的影片，就明白了，原来我们的阶级性教育是要从娃娃抓起的。

西方英雄动画片中大部分英雄是青年人和成年人，很少是小孩子。一来，这类影片中大多蕴含暴力成分，由小孩子来执行这些暴力——虽然是惩奸除恶，也略有不妥。二来，孩子嘛，还是让他们快乐地成长就好了。像我特别喜欢的《飞哥与小弗》中，虽然两个少年也是英雄，但他们更主要的属性是玩耍、探索世界，真正与恶势力斗争的是那个鸭嘴兽——一个成年的动物特务。

影片中，龙娃、凤娃刚一从石头中诞生出来，就要承担起保护村民、对抗蛇精的艰巨使命，当然他们身上也有着孩子的属性，经常哭鼻子，于是乎形成了早熟的儿化英雄与轻弹的英雄泪交相呼应的奇妙感受。

从剧情上讲，神射的部分既有神话色彩，又有丰富的情感含量，特别是还包含了两难处境——神射究竟要不要去射另外一只魔眼石，射与不射都有代价，而龙娃要不要杀死神射，杀与不杀都让人揪心。可以说是这部影片甚至是国产动画中较为少有的具有戏剧性的内容。

但是相对地，天地神石的出现未免就随意了些，缺乏相应的铺垫，也缺乏仪式感。蛇精死的方式是个明显的简化处理，让铺设了长时间的蛇精与魔王之间具有嫌隙这条线索变得无疾而终。



动画影评俱乐部 inside

昨晚两个同事朋友加班，我坐在她俩中间看完了摩斯第八季的最后一集。提前看了短评，说这集很吓人，但鉴于可能是最终集，硬着头皮也要看完，不过好在坐在她俩中间缓解了很多恐怖气氛，甚至不失欢乐。 而且摩斯的案情总会给我一种感觉，无论案发现场多吓人，案情多诡异，最终的落...  (展开)

        只有八十回的《武林外传》我可能已经看了八百多遍了。无聊的时候，忙碌的时候，心情好的时候，心情差的时候，都会打开来看。

        第一次看的时候，很不能理解，美丽温柔、贤惠能干的无双，怎么就比不上笨手笨脚、脾气贼大的郭芙蓉了？秀才为什么就是义无反顾一往情深地选择郭芙蓉，放弃祝无双了？
 
        后来，我慢慢的懂了，或许这就是传说中的“曾经沧海难为水”吧，佟湘玉说：“那是她命好，要是当初秀才先遇到的是你，那就没她什么事儿了。”或许这是最精确的解释了。
        
        在整部戏里面，无双感情不断，但是最让她难受的，或许就是和秀才的这段了吧。

        一开始的倾心，就是一句，“不管你喜不喜欢我，我都跟定你了”，秀才也突然脑筋灵光地开始和无双调情了，这个时候，我们都觉得，无双的春天来了，这样发展下去，无双的心愿就能达成了。但是，是真的吗？

        这个“是真的吗？”问的既是无双所看到的“事实”，又指秀才的感情。这样的剧情，偏偏无法这样发展。无双假扮的小郭一出现，秀才就抱住说：“你打死我好了！只要我还有口气在，我就永远都不会再让你走了！”等到无双的眼泪一滴一滴地滴到秀才的手上，泪湿巾衫地向后院走的时候，秀才才反应过来，他的漫长的反应期不是无双的伤心带给他的愧疚，而是思想小郭一场空带给他的伤痛。这个时候，无论他对她有没有情，是个男人都会追过去了。

        于是一个在门外苦苦哀求，一个假装冷若冰霜。但是就内心的热情来说，两个人都与表面完全相反。愧疚的内心，分寸稍微把握不好，就会让人误以为有情；而冷若冰霜的背后，实则是依然火热的内心。

        于是在莫小贝的极力调解之下，就顺水推舟了，就见好就收了，就和好如初了。很多时候我都在想，如果一开始的陷入是不小心的话，那么，多么希望在秀才错抱之后，两人就此彻底分手；那么，既然两人又得以重归于好，为何还要设计小郭回来的剧情？如果本来就要设计小郭回来，那么为什么让无双与秀才分了又合？

        小郭回来之后的场面，说是一下子让无双心死了都不过分。他的眼睛、他的内心，就能够如此地、瞬时间地全部转移。“你掐我干嘛？”“你还踩我？”当初万种风情的秀才，就在见到小郭的时候，完全变成了一个陌生人，或许他已经没有心情再顾及无双的暗示了，但是他更进一步，连无双的颜面都不理了，就这样随口的两句话，比一句“我们分手吧！”杀伤力要强多少倍？

        不用再有后面三人，不，应该是两人的发展，也可以知道后来的选择和结局。无双，彻底战败。

        于是，有了胜利者对失败者的耀武扬威，有了旁观者对失败者的同情，炫耀者的反感。但是，有再多的人支持又能怎么样？你们是我的谁？那个人，那个人，他又理会了什么？就算他非常绅士地在最后的关头，选择委屈一下小郭，帮我一把，但他的心，终究还是在她身上。就像无双最后说的：“昨天晚上，我对着流星许愿，只要能让我赢得了这场比赛，我愿意付出任何代价。结果我赢了，代价就是，失去了这份，本来就不属于我的感情。”同样都是泪湿巾衫，小郭在一次次地比赛失败之后，都是马上立展欢颜，因为她本来就没有什么愁苦的事情，爱情是她的，全世界人都与我为敌又怎样？而无双，没有了爱情，连哭泣，都没有人能帮得上忙。

         或者，对万事万物来说，同类的事物都是相吸引的。无双从小命苦，所以，长大之后，也一样痛苦；小郭，从小锦衣玉食、妖生惯养，所以长大之后，也是做什么都毫不费力，连最难以把握的爱情，也没有任何波澜。一如朱七七与白飞飞的命运。

        于是他们，依然一个捏腰锤腿，一个暴力相向；一个百般讨好，一个随意相对。她懒惰、不会做饭、经常暴力相对、莫名其妙发脾气……但是，有什么法呢？他爱她啊！

        如同《白马啸西风》中李文秀的一句话：“如果你深深爱着的人，深深爱上了别人，那有什么法呢？”

        只有离开。

        就这样，她走了，又开始浪迹天涯、四海为家。

        即使很久很久以后，她回来了，大家都淡忘了以前的感情。但是，无双还是无法和秀才正常、自然的相处，小郭就可以莫名其妙的吃醋，而无双，即使没有任何私情地帮秀才包扎伤口，也像做错了事的孩子一样，见到小郭，就赶紧跳开，就站立一边，就逃之夭夭。因为，他们才是一对儿，而我，除了敬而远之，做什么都是错。

        “无双，可能是这个世界上最好的老婆。”这是我认为最中肯的评价。只是，有这个福气的人在哪儿？而无双的春天，又在哪里？

这部剧是近几年抗日战争系列题材的最好的一部。其剧的编者很不一般！
有很多突破点：

1， 该剧的意义在于肯定，国民党在正面战场对抗日战争的巨大作用，并刻画歌颂了郝梦灵、卫立煌等抗日名将的作用；
2，侧重于对红四方面军旧部刘伯承的129师抗日的艰辛历程；并根据党史，描述了王近山、秦基伟等名将的抗日事迹；
3，更难能可贵的是，一定程度上承认了，至少形式上蒋介石是领导中国抗日的统帅。这也是为今后的共国合作打下基础。
4，这当然也是我党本着负责任的历史观，坚持实事求是的原则；也是我党更加自信的表现。同时，还是 赢得人民，赢得天下。

看的时候哭得稀里哗啦。本来故事明明鸡零狗碎，可不知为何，导演高超地创造出一种氛围，让你以喜剧的方式看人生的坏事。我看到最后都没想到撞车的人是江警察。导演确实惊讶到了我，作为一个资深悬疑剧爱好者，我居然没有一开始就猜出来警察是肇事者，但我猜到了他一开始给她递...  (展开)

      皇家师姐第四集，也是杨丽菁主演的第二集，比起前一集剧情上更弱，完全就是打打打。前三集的外援不见，只见一些没有角色名字的老外，第三集的小鲜肉王敏德这里成为了反派BOSS，看起来还堪一打。


     导演是袁和平，所以自家兄弟袁日初也成了主演，但是无论形象身高和演技都不行，所以袁日初兄弟还是好好地做幕后。杨丽菁比起前一集有明显进步，一些高难度动作也可以拉近镜头了，甄子丹同学当年好像还是袁家班成员，性格火爆，一个打十个真不是盖的，脖子不会动的曹荣以及最后那个大黑个，打得昏天黑地，真叫一个爽。


     电影结束后有十秒钟左右手表镜头，前几集也有，当时没注意，今天才想起这是潘迪生的家底

自杀小队2的表皮之下，是古巴、委内瑞拉的旧事。这个咱们最后再聊。导演用了死侍系列的玩法，重置了自杀小队的电影。Team1的队员被堵在沙滩上死光光，不只因为他们是炮灰，也因为死亡，在这部作品中成了结构意象，是以笑料的情况，反转着表达的。 这样操作的原因是，影片一方面...  (展开)

2010年2月8日 阴霾
 
看《苏乞儿》很偶然，大上海影城的看片会，去的时候路上堵车，饿着肚子迟到了，买了点吃的进场的时候，灿已经和周迅掉河里了。
 
再后来看的我很兴奋，依稀记得全场第一次爆笑是赵文卓拿不起饭碗的时候说的那句话，“我连碗都拿不起来”，不知怎的，全场爆笑，可能是这句话太雷人了吧。
 
看完之后，觉得后面比前面好，至少后面宣泄了一些东西。
 
总结一下感受吧，（有剧透）
1，失败的时候，先暂时活在自己的世界里，练武功，练好了再醒来！
 
2，周杰伦其实长头发的时候比较好看，眼睛也显得不那么小了，呵呵！周杰伦的第一句台词“我从你的眼神中看出来的”。我靠，全场雷翻~~~爆笑！
 
3，“这是小英酿的酒吗？”这句话可能会火！类似“让谁谁谁回家吃饭”
 
4，醉拳咋恁像街舞呢？超级像，我靠，有几段还很像hip-hop!
 
5，雷！功夫3D,比较山寨，有被恶搞的可能！但至少这片子有高度，中国人必须要把外国人打败，特别是在擂台上，甭管几对几，就是明知道打不过，为了国家民族也要上，这叫中国人，必须的，拼死了也不能丢人！我觉得这是本片给我的最强势的震撼！我就不能看这样的片子，不管之前我怎么笑，怎么恶搞，但是到最后，我就是觉得后面打的舒坦。
 
6，只要心里有，活着，死了，都无所谓。
 
7，最后，还想说说周迅，觉得周迅有眼角纹了，而赵文卓却没有。觉得女人老的好快，就那么几年时间，而男人却不是这样。
 

有幸看过编剧的上一部电影，毫无疑问本篇进步是极其显著的。在之前的诸多影评中也大都提到这一点，大家也都对于大学生团队在种种限制下拍出这样的作品，给出了不少赞美和鼓励。无疑，在有限的成本下，拍出一部像模像样的70分钟的电影非常不容易，我在观影中也几乎没有因为无法忍受的槽点而出戏，剧情也着实吸引人。
人们在评价一部电影时，角度总是多元的，除了剧情，演员，演技，拍摄手法，电影表达的价值观，电影的社会意义这等常用角度，也有对布景的评价，背景的考究等，种种如此，不一而足。出于私人关系，我主要从编剧的角度提出自己的一些意见，也算给本片编剧一点微小的支持。
从知名度方面来说，编剧自然是大大不如导演的。一部成功的电影，除了演员，导演将获得大部分的赞美，参考陈凯歌的《霸王别姬》。反之，一部作品的失败导演也将成为众矢之的。但是背后的编剧也该是被重视的那一个，就好像莎士比亚，绝对可以角逐有史以来最有名编剧这一奖项。优秀的编剧首先为一部好电影打下了基础，他的智慧，阅历，对人，对社会的种种理解和体悟都凝结在他的剧本里，可以毫不夸张地说，剧本是编剧表达完全自己的最好的窗口。那透过本片演员表现和剧情，我们省视一下剧本是再自然不过了。编剧应该是想本片成为一部烧脑片，这个角度来看还是比较成功的，通过借鉴楚门的世界，编剧成功弄出一个意料之外，情理之中的反转结尾，所以大体上来是可以的。但是我们深究一下人物的塑造吧，主要人物名字用英文译音来取，可以说是有些讨巧，但不是问题。但对人物的塑造来说，可以不太客气地说，编剧稍显幼稚了，比如花花公子葛瑞，就很让人出戏，花花公子要是这样那真不知道是女孩子的幸福还是不幸，这是一个比较让人出戏的角色。还有心理医生，一看就是反派boss，几个学霸也描述的很奇怪。虽然这类小瑕疵有很多，但这也是进步的空间啊。
感情上来讲是要给五星的，但是希望编剧同学还是要加油啊，电影路很长啊。

在整个麻掉的屁股向我发出警告之前~整个电影的ENDING终于出现了~
What have you fucking done today?

嗯嗯，我这一天做了什么呢？
在日语闹铃的催促下醒来，每天早上都听了不下十遍的日语闹铃，可是那段该死的长对白还是不能植入我的记忆。
简短的早晨是分母，照镜子就占据了这个小披萨块的2/3。
在犹豫打车还是搭公车的时候已经被人潮拥挤着上了车，发现小跑了几步的自己的心跳还真是快到不行。
来到公司
打开电脑
处理桌子上面凌乱的纸张单据
开始上班
上班
打开豆瓣
开始偷懒
走神
偷懒
上班
上班
被差遣
午休
整个下午都在上班
回家的路上人仍然很多
有帅哥对我微笑
晚上回到家吃了很多
然后就兴冲冲出门了
一个人跑去看电影，还打扮的跟要去约会一样。
Good Heaven!!
忽略我乏味的流水账吧。
上菜的顺序被我弄错了，还没有写入正题之前，我怎么能让大家喝这样的白开水呢。



直到现在我还一直在回想安吉莉亚茱莉刚出现时空中摇曳的大腿，和她性感的纹身图腾。
虽然这样，我还是觉得，大家都在说欧美的商业电影越来越烂了，会演变的跟综艺剧一样，动作惊险诙谐加爱情大杂烩。可花哨背后的主题还是吸引到我的眼球了。【也许一个人的五官长的丑你可以转移注意力看他的身材；如果哪里长的都不好看，那就看人格魅力吧。——很牵强很执着的信念】

爱情。那涉及的一点点报复那放荡的聒噪前女友的甚至有点礼貌的吻。她最后决定让子弹的弧度穿过所有人最后到达自己的时候，那迷人的扬起的嘴角。很凄美的FU~，也许也只有一千只绑着炸弹的老鼠出现的不可思议的电影里面，才会有这样的抉择。那种爱，并不是冬天放进壁炉里面的木炭，给你油然而生的温暖，却是漫长无尽的炉火的折磨。那种爱，却是跟一根长寿烟一样开始的辛辣，结束的心酸。这莫名在电影中出现的突兀的爱情。是生活的附加品吗。是意外奖励吗。那么的刺眼却那么的感动。


卫斯理最后杀掉的是斯隆，子弹穿过一切的一切的生活中的bullshit。让我想到搏击俱乐部。一样凶恶的动作片的背后，带来的是撕开皮囊，剥去血肉，抽离筋骨看里面的人性。束缚的力量无穷大。我们都在作茧自缚。他杀掉的，是整个刺客联盟的控制者。也就是我们心里那个颠覆我们的爱，我们的信仰，我们的理想的自己。

回到前面看自己今天的生活。又何尝不想把这一天揉成纸团丢马桶里面冲走呢。而实际上我的每天都是如此。

这部电影的成本应该还不错，值得看下~特别是前面要找到几只大小一样，饱满多汁的苍蝇，还要把它们的翅膀分离，真是件痛苦的事情。
这就是电影背后的bullshit。