#魔法奇缘2：解除魔法# (Disenchanted) 再次证明即使人会变老，但声音却不会。几乎所有演员都看上去老了，但他们的演唱与15年前一模一样。从音乐、服装、场景设计、特效等方面，依然带有第一集的魔力，只是探讨的内容更为现实：中年危机不存在于童话里，却存在于现实中。毕竟结婚后的中年生活怎么也不可能比年轻时更好，唯有接受现实，珍惜当下。

童话故事一般只讲到找到真爱就结束了。然而现实却不是如此。结婚后人生还有很长，根本不是故事的终点。片中每个角色都一直互相安慰：一切都会变得更好。但其实不会。就像我之前说的，一般35岁-40岁之后的人生，不会再比之前更好了，只是在努力维持现状。本片就是在说，如果你不接受这个现实，硬要想回到以前，或不切实际地期盼忧愁、烦恼都消失，是不可能的，反而会让理想与现实的差距更大，让自己的心态崩塌。

如果第一部是全家欢，且适合小孩子，这一部其实更适合中年人，年轻人是看不懂其深意的，最多就是看个热闹，甚至还会因为缺少“公主”类角色而感到失望。虽然片中也有之前第一集里的小女孩摩根长大，但是这个角色塑造得缺乏主角魅力，就算给了她贝尔、灰姑娘等人设，她也撑不起这个故事。主角的光环还是在吉赛尔这位中年母亲身上。因此个人感觉，只有像她一样作为母亲的人才会更容易感同身受，才能明白吉赛尔所面对的生活中各种变迁。

故事也调侃了童话里各种刻板角色设定，比如后母一定是有野心的坏人，还一定要有宠物猫。。。只是特效让人觉得做得简陋了些。

#AmyAdams# 的角色处于人格分裂，不断在好人坏人之间切换，确实展示了演技。她即使身材发福，但歌喉、表现力和银幕魅力还是没有降低。

比较遗憾的是，本片没有像上集中“So Close"那种浪漫歌曲。。。因为婚后中年人的生活不配这种浪漫[允悲]

18日上线Disney+

【详细】

147671117

2014年冬天，视频网站可以首页主打最新季的年代，刚考完期末，从第一季开始太远，那就从7开始好了，谁知道一个晚上我就快看完了一季呢～谁知道这一来，就是六年呢

返校时候我兴奋得和同桌歆子讲大爆炸太好看啦，我一口气看了17集啊，远隔四五排的班主任薄妈向我投来鄙夷而欣赏的目光。然后就是全网下架，美剧再见，然后我又迷上了韩剧小说，大爆炸变成昨天的玩具，还热乎乎却找不到了

终于到了大学，又兴奋得和同学讲爱看大爆炸但再也看不到了，绿树无荫的秋夏，人家说用网盘啊，啊，打开新世界大门，土包子终于在淘宝之后又get一项新技能

这以后，就开始了。不记得看到哪里，随便找个起点，看个快一季然后腻掉了……又想看了，又pick了一季，啊amy好讨厌啊，啊stuart好讨厌啊，不想看啦，……断断续续地看，迎来了小谢尔顿，小谢尔顿也不记得看到哪里了……季新季终，从未关心，在新闻首页瞄到shamy结婚了，瞄到完结了，大爆炸怎么还很火的念头一闪而过，他们竟然还在拍啊

反正，大爆炸是我永远都连不上看不完的，感到孤单了，就可以拿一季出来遛一遛

2019年下半年，我应该是异常寂寞吧，不想让它再在我这鸡肋下去，就从头认怂地刷吧，就这样一集一集，一季一季连起来了，而这个冬天，在集复一集日复一日中，我终于完全陷入它的魅力

这不就是生活吗，一群特点鲜明永远有梗的朋友们，每天演绎着精彩和遗憾。就和真实的生活一样，零散而连贯，那些矛盾的无法避免，看似纠缠的沟通与倾诉，永远无法停止的忍耐和喜爱。偶尔回想的时候，原来大家都老了呢，howard鬓角都有点灰白了，leonard肚腩早就藏不住了，penny从小妇人变成大妇人，了解了amy的古怪和可爱，我也像sheldon一样悄悄得离不开她了。stuart让我相信每个人都拥有爱和被爱的力量，raj还在等待着他的罗曼蒂克。bernadette选秀wannabe和berry婚礼曲at last是我个人爆笑心头好……不小心回想起剧终耳朵诺奖发言的时候，不小心盘点起最开始三人hi来hi去的时候，我就用它们来止住内心发酸

他们已经不再拍了啊。我知道他们还是会在周四的晚上吃披萨，那张沙发还是热闹不一般，但为什么主题曲要慢慢唱，为什么大家都哭了呢

2014-2020，我这里tbbt终于完结了。再见朋友，你无法再长大，我无法停止长大，就此别过。

这是一个发生在盲人按摩中心男女技师们之间的爱情故事。这里有一个风流外向、能吟诗跳舞的盲人老板沙复明（秦昊饰），也有经常被顾客赞叹其美貌的“会所之花”都红（梅婷饰），还有整天沉浸于自己精神世界里的“小正太”小马（黄轩饰），以及热恋中的刚从外地投奔沙老板而来的王大夫（郭晓冬饰）与小孔（张磊饰），以及隔壁洗头房美丽温柔的发廊妹小蛮（黄璐饰）等，生活各自精彩，人们彼此相安。然而正是“嫂子”小孔身上特有的女人气味突然唤醒了小马对爱的渴望，不断念着“嫂子”的他不经意转动了命运之轮，使得整个推拿中心各个盲男盲女技师们之间的爱情与生活发生了激烈又动人的转变。

生机或者杀机，应该说这是娄烨对毕飞宇小说的理解，他带给观众的是一个区别正常人的群体，多数人是无法了解更无法体会，他们是如何在这个世界生活的，而影片对此的展示，竟也是毫无温情的，即使带给他们生机，也是带着恶狠狠的表情——像是文艺片对电影市场那种充满自我防备的心态。但影片也在努力化解因此带来巨大的心理冲击，在血淋淋的“生活间隙”，故事用纠缠冲撞的情欲来填满，且因此带来生理上的异样体味——沙复明、王大夫、小马或者小孔，金嫣、小蛮、张一光，甚至都陷在这种激烈的冲撞中，无时无刻，在压抑和侵犯的矛盾中发出痛苦的呻吟，煎熬而享受。

他对她的态度就像那根烟，已经说的很清楚，从最开始的见到她就扔掉烟，演变成当着她也随意抽。因为烟就是他，戒不掉，只有跟他熟悉的黑社会在一起的时候，他才能想抽多少抽多少。或许，她没有给他更多的时间，也许他真的能慢慢改变，但是谁也给不了这个时间，不过更可能的是，这就是他的性格本身，不论给他多少次机会，他也只能是当时买张票，过几天又抽起了烟。直到死后，也还是要给她戴上戒指，他一直以为她依然爱他，可是如果真的还爱，怎么舍得离开。在那么晚遇到，人的性格已经改不了了，只能看这样的人你能不能接受。没有那么多真爱，都更爱自己。

说这部剧是垃圾真的一点不过分，前几集看了觉得不错，很青春贴近大学生活。

越往后看越无聊，甚至下饭都不配了。普普通通没有任何亮点和姿色的小果，三条莫名其妙的感情线，这现实吗？挺恶心的，霸总和富二代通通爱上我的戏码真的够恶心了。

吞吞吐吐的石头路然cp，看了直让人难受，石头妈妈出轨她俩的戏像裹脚布一样又臭又长。

突然的大宝人设崩塌，爱上赵优秀爱的莫名其妙，毫无感情铺垫，突然就爱的死去活来，集数也不是这样凑的。

现在看二十不惑，我都跳过姜小果两条cp线，跳过石头与路然，跳过任何有段振宇和周寻的画面，这样下来，一集十分钟左右就可看完。实属垃圾，豆瓣一分预定了。

俩男主演技真的很差很差很差 我这种对演技要求很低的人都看不下去的差

韩西林的演员没记错的话应该演过柴小七的男二吧 在偶像剧里演技还行 到这种剧里真的很差

编剧水平也…一个优秀的人可以骄傲可以拽 但是不能没礼貌吧 这俩男主真的值得一人一个大B斗 加上非常出戏的配音完全看不下去 我真的很喜欢看国产医疗剧 从无限生机到前段时间的唐医生 所有主角都很有实力很有背景 但是尊重别人也尊重自己的职业 这两位男主给我感觉只是在炫技

再有医学部分我不评价但是韩在院里要求会诊的时候不去 女医生为了工作加他微信的时候不给 一个人出去找药不接电话直接失联 白天在另一个楼里睡觉 还在医院里打架 如果这是一个霸总可以 但是前提他是一个医生 先不说编剧打过工吗这样你哪怕是华佗在世也会被开除 我觉得你在侮辱医生这个职业

还有剧情部分 丁父亲去世各种证据都指明这事有问题丁不闻不问 女患者她妈前一天还接受韩的安慰第二天突然质疑还要提前手术 小患者他妈明知道孩子不能吃炸鸡还买还用水泡展现母爱 编剧你觉得这合理吗

还有演员的选择是不是太年轻了 隔壁唐医生里韩丁潘这个年龄段的人还在当住院医 他们一群人去巡床会诊那段你不觉得奇怪吗 很像一群大学生在小组讨论 这剧里只有两个年龄段 老戏骨当主任搞权力斗争 小的在这装逼

真的浪费了老戏骨也浪费了中西医结合这么好的题材！！！

第一季的海报，一家人背后的油画是十七世纪画家保罗-鲁本斯的名作《狮子、老虎和美洲豹的捕猎》。各取所需，take what's you want。

第二季海报上的油画是威廉-阿道夫-布格罗的《但丁与维吉尔在地狱中》，主题取自《神曲》。 作品表现七宗罪——傲慢、妒忌、暴怒、懒惰、贪婪、贪食及色欲。在画面最中心的位置，是两名厮打的罪人，其中一人抓住另一人撕咬他的喉咙，这是暴怒。他们的后面是一名无力倒在地上的人，漠视眼前发生的一切，是懒惰。空中的魔鬼是傲慢。更远处的人群分别描绘了妒忌、贪婪、贪食和色欲。

两名旁观者是头戴橄榄枝环的但丁和维吉尔，维吉尔正在阻止但丁——不要管闲事。

两幅海报都与本剧家族争斗的主题暗合，有点期待第三季的海报。

第二集老头子继续在几个子女中玩政治：

Kendall已经被修理成了机器人，用Roman的话说还是一个broken robot，机械地执行老头子的所有命令，毁灭了自己最值得骄傲的心血——上季收购的新兴媒体公司Vaulter。Kendall给了Greg一间公寓，表面是好心，其实是给自己准备了方便吸毒的场所。在便利店买烟和打火机，顺手偷了电池，出门就把电池扔进垃圾筒，也许只是因为店员只顾看电视里的球赛没有热情招呼他，也许是对当下压抑生活的一种恶意宣泄。不能与女儿拥抱，这一点让人心碎。

我不太相信老头子要Shiv做继承人这个承诺。老实说，我不相信他说的任何话，随时可能变卦。Shiv也不相信老头子。但她也没听从Tom的建议：在Gil和老头子之间周旋，keep the plates spinning。Tom前脚说完，她后脚就与Gil翻了脸，把赌注压在自己老爸身上。我总觉得老头子会像收拾Kendall那样，摆她一道。

Shiv与Tom的关系，也只是操纵与被操纵而已。在Roman家的晚餐，她与Roman合伙嘲笑Tom，一般情况下Tom对此都是笑纳，这次直接fuck off。Shiv有点震惊，但他们之间这种因为金钱导致的不平等关系，不会改变。

Roman一如既往地无逻辑无线索。对Vaulter的看法，他故意与Kendall作对。但老头子虽然采纳了他的建议，却派了Kendall执行毁灭计划，gut Vaulter，gut这个动词用得真好，把内脏都掏出来。Roman是几个孩子中最为平庸的。

Connor搬回纽约，住在酒店里，要竞选总统。他是Roy家的一个笑话。

究竟是谁铸成了国王之死？

第六集讲了亨利和凯瑟琳两个人的抉择。

凯瑟琳由爱转恨，下定决心要牺牲自己最爱的人来换取权利。因为爱让她一次次地信任、希望，然而每一次都以落空和受伤收场，她不想再重蹈覆辙。

亨利知道黛安和凯瑟琳谁才是真正爱他。但他总是屈服于自己的软弱，屈服于惯性。当他最终又一次没能狠下心来拒绝黛安的时候，他对自己彻底失望了。他去找凯瑟琳祈求原谅，而凯瑟琳礼貌的安慰，反而让他意识到，自己这次也许真的失去了她。

回想二人第一次见面的时候恰恰也是亨利刚刚比武归来。那时他还是一个善良明媚的少年，软弱的肩膀上还没有法兰西的重担。那一次，他把自己的胜利献给了黛安，也把自己一生的爱都给了她。

面对凯瑟琳的亨利是自卑的。他知道她有多好，也知道她很爱他。但是童年受虐的阴影养成了他敏感脆弱的人格。他多希望自己能成为父亲和凯瑟琳希望中的那个英勇明智，杀伐果断的明主，可惜他一次次地振作，又一次次地失败。

再次立于比武场上的亨利，希望可以堂堂正正、像个真正的男人那样，为他亏欠一生的凯瑟琳赢得胜利和荣誉。当凯瑟琳遣仆人去告诉他关于死亡的梦境的时候，他似乎明白了什么。

没错，凯瑟琳又一次心软了，她还是败给了自己的爱与不忍。

而亨利释怀了，也许唯有死亡才能真正为这个爱自己胜过一切的女子赢得终极的胜利。

因为他们都知道，对于在权力中谋生存的人来说，爱是唯一的镣铐。亨利用自己的生命，替凯瑟琳解开了这镣铐。

从此，再没有什么可以阻挡她。

到底谁的啊哈哈哈哈哈哈哈快告诉我吧要疯了

哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈嚯哈哈哈哈哈哈哈哈

到底谁的到底谁的到底谁的房卡到底谁的

急死了急死了急死了急死了快告诉我快告诉我

房卡到底谁的啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

房卡到底是谁的？？？。。。。。

第一集取货直接被官军杀了十几个人，后来去天津开镖局，居然莫名其妙接了暗镖，你敢接我认了，全世界都知道这是陷阱就你霍元甲被蒙在鼓里，不骑马用脚底板运镖我就忍了，但天黑去客栈住宿，除了四个主要角色外其余手下全死了，难道镖局手下都是消耗品吗？手下人都死光了还在客栈谈笑风，还要守株待兔等下一波人祸害你，你就不考虑明天怎么继续运镖，心是真的大。

不可思议之一：漫改小王子山崎贤人先生演惯了抖S，这次居然演了一个暖到不得了的抖M，更不可思议的是，阳光起来居然傻乎乎的！

不可思议之二：明明可以靠颜艺却偏偏要靠颜值来演戏的川口春奈小姐在《天魔出动》里的所有天分似乎都不见了，真是辛苦她全程绷着。

不可思议之二：居然都没有个激烈的亲亲小嘴什么的，叫什么少女漫啊哈哈哈。

不可思议之四：说我们的青春片都是早恋、堕胎什么的，那日本的青春片怕是哪一部都离不开校园欺凌呐！

不可思议之五：那个本子那么小，要怎么记载回忆到天荒地老。

如果把人的一生比作一场旅程，那么，此人抵达终点的方式很可能会改变他一生中诸多事件的意义。大多时候，被清除、被遗忘，以及偶尔——被审视、被记忆。如今，距胡波离开并不太久，我们无法乐观地断定他属于后一种情况。但他暴裂的离场方式至少促成了一件事的转变，那就是他留下的一部（生前被剥夺所有权的）电影《大象席地而坐》终于被诸多观众所知晓。虽然，对于这部电影以及他对于电影曾持有的信念，他已经无法提供任何阐释。任何想从他的人生际遇里寻找答案的人，最终只能——也最好是回到他的电影和小说——获取一些个人化的解读，或者说：误读。

1.大象与自我

“满洲里有一只大象，它整天就坐在那儿。”

电影在一片白茫茫的雪地中开始。镜头运动缓慢而凝滞，带领观众从一片虚无之地移往另一片虚无之地。与此同时，四个人依次从睡梦中起身，坐着，就这样电影中的一天开始了。

这部电影讲了四个在日常生活中陷入绝望的人——胡波曾这样介绍《大象席地而坐》。事实上，只有当观众跟随四个人结束这一天的生活，回望电影的开场镜头时，被隐藏的意义才昭示出来：大象席地而坐，从来不是远方的奇观，而是身陷囹圄的人自身的隐喻。

电影中的四位主角，无疑是最具现代性的人物样本，也是胡波小说人物的电影版的延伸：和母亲关系紧张的单亲少女，和学校发生对抗的青春期少年，游离在社会边缘的问题青年，被家庭驱逐的孤寡老人……电影截取的一天，始于人物深陷泥沼的生活常态，突然坠入某种生活绝境，据此引发的对痛苦深刻的私人体验（而非弥散的虚无主义）使他们开启了对自我、以及对他们所置身的世界的反思和质疑。

随着电影的情节推进，我们发现四个人精神深处的内在联结：当他人为了维护自我利益而向他们发出非难时，他们却因为某种爱（韦布对同学的信任，王金对于孙女的爱，于城对某女孩的迷恋，黄玲对母亲的保护）而丧失了反击能力，从而陷入进退维谷的境地，无言地经受着生活的磨难——他们尚未被这个自私、功利的社会所异化，他们因沉默的爱而倍显高贵。这也是胡波定义的爱：爱是沉默的行径与牺牲。然而，尤其悲哀的是，正是此种爱使他们沦为被世界驱逐的一群人。因此，他们在大象身上看到了自己的身影。他们决意去满洲里看一看“大象为什么坐在那儿”，实际上，这旅程并非为了寻找虚幻的出路，而是对自身处境的反思。

这是一趟注定虚无的启程，甚至在旅程开始之前，他们已经得到了答案：

王金：“……你站在这里，就是你现在站的这个地方，然后（王金指向远处），可以看到那边一个地方。你相信那里很好，比这里好。但你不能去，你不去，才能解决好这里的问题。”

（《大象席地而坐》台词）

的确，故事可以这么发展。但那样的话他们也就加入这个世界的其他人了：做一个实用主义者，放弃思考和诘问的权利，去解决每一个当下的问题。他们分明清楚地认识到了这一点，却仍旧选择了那条注定无功而返的旅程。人的崇高正是来自这里。当夜晚降临，风景隐退，人会在徒劳的旅程中相遇并产生真正的精神联结——这是失落已久的人类之爱。虽然，这爱必将会经受一次次失败，又一次次重新艰难地开始……正如人们在微弱的光线里笨拙地传递着毽子，却无奈毽子一次次从空中跌落。笼罩它们的大巴虚弱的光线。光线细瘦，却像利斧，劈开了这个世界的黑暗——我们得以看到某种光的可能，爱的可能。而大象传来的嘶鸣仿佛神迹，衔接了空间与时间、词与物的断裂。

2.火车与文明

人，生活在断裂感中。这是胡波贯穿在所有创作（电影、小说、戏剧）中的思考——最真实的痛苦来自人与人关系的断裂、人与世界的信任的断裂。而追根溯源，断裂感最终指向现实与文明的断裂、以及不同文明之间的断裂。断裂带来隔绝，因此，所有人都被一种死亡气息笼罩着，人们活着，却好像已经死去，被某种看不见的力量压制进不同的“化石层”之中。小说《大裂》中有对这种断层最清晰直接的思考：

“不同文明程度有不同文明程度的规律和计划，高级可以连同低级计划吞噬掉。这些的区别就是二百年。二百年是文明的区别，一百年是国家的区别，几十年是家族与个体的区别。层，就是这么形成的。”

胡波的几本书集中呈现了在文明断裂的社会中生活的人的虚无与绝望。并且在不同时间阶段对这一问题作出的不同回应：《牛蛙》（2015年）借助荒诞的谜题（“表姐为什么嫁给牛蛙”）来探寻世界的真实，而《大裂》（2016年）借助挖掘黄金的旅程为当代年轻人陷于精神痛苦的出路赋予一个明晰的外部路径，而在他最后一本书《远处的拉莫》（2017年，《大象席地而坐》完成后）中，他索性虚构了一幅末世图景，试图在文明毁灭后寻找重生的可能。然而这一阶段的胡波无疑变得更绝望了，甚至，他一度信任的文明所能提供的出路也被彻底否定：

“人们最先抛弃道德，接着是情感，最后是信仰，剩下废墟般的躯壳。……这个民族早在大迁徙之前就已经抛弃了道德，信仰更无从谈起。……那些聪明人，从古到今追求着智慧的人，他们令文明得到进化，逐利使文明扩张，扩张代表着侵蚀、封锁、杀戮，然而仍有奔赴向智慧的人，一切糟糕的结果由他们而起，他们进化着文明的同时，让更野蛮的力量得以无限扩张。这从来都不是双刃剑，一直都是通向此刻的必然。”

（《远处的拉莫》）

这种“毁灭的必然性”正是胡波最终陷入绝望的来源。然而，文学和电影从来无法为世界的疾病提供治疗之道，然而，毕竟能提供一份病情诊断。在他创作于稍早时期的《大裂》中写道：

“世界会越来越坏，这一点无法控制，比如一列火车冲入悬崖，也是从头到尾按顺序掉落，这趟火车就是二百年时光。”

在人类历史上，正是火车（或蒸汽机）的发明造成了东西方文明的割裂的开始，而在电影史上，《火车进站》则第一次提供了电影对现实世界的摹仿。在胡波的作品中，火车无疑是现代文明与秩序的最恰当隐喻。韦布想要搭乘火车去满洲里，却买到一张假票。这是以“火车”为标志的文明社会对处于不同层级的人发出的第一次拒绝。之后，韦布尝试要回车票，于是和于城为首的社会青年发生了冲突——这一场戏的背景选在了铁轨旁的一处荒地上，这个近二十分钟的长镜头忠实记录了黄昏从明亮转为黑暗的这段时间——与此同时，于城和韦布由相互伤害走向相互理解，但更深的断裂却无法弥合：他们都是被“文明世界”所遗弃的人，他们站在铁轨旁，能看到远处开过的火车，却永远无法成为火车上的乘客。笼罩他们的是孤独、死亡以及渐浓的夜色。电影结尾处于城受了伤，他坐在能够眺望到火车的这片荒地上——像满洲里那只绝望的大象，这是第一种命运。而第二种命运里，剩余的人将改乘大巴前往，开始一段更漫长、更颠沛流离的旅程。这旅程并不开启另一种生活的可能性，而是一份必将失败的激情，因其绝望的昂扬而令人动容。

3.一天与一生

时间，作为一种容器，规定了人作为生命体的基本限度；时间，作为一种构建历史的单位，实现了世界的循环、嵌套、演绎与言说；而时间，当它作为电影的载体，便成了重构世界秩序的钥匙。

电影首先是关于处理时间的艺术。通过进入电影时间，观众的现实时间被改变了——低密度的糟糕电影消磨了我们的时间，而高密度的艺术电影扩展了我们的时间，一部伟大的电影有时甚至会改变我们对于时间的认知。比如，带有史诗气质的电影让我们目睹几代人经历的斗争与生死，而《2001太空漫游》则让我们在一部电影里经历了整个人类的历史。它们无疑都扩展了一个人有限的经验。而《大象席地而坐》则采取了反向策略，它是关于历史的小叙事，它回避了大历史叙事中的传奇、灾难、冒险，甚至回避事件、标志、符号，而是将目光纯粹投向普通人面对日常生活中的困顿、痛苦与失败。这些不被讲述的人，是被历史遗忘的幽灵。在电影中，人们只过了一天，看似是从一片虚无到另一片虚无，从一阵黑暗抵达另一阵黑暗，却跨越了埋藏于生活表象下的道道深渊。

胡波仿佛从时间中获得了启示，最终发现人世的答案不在别处，不在于所谓的终点的幻觉，而在于个人面对世界的立场。明日的光亮就蕴含在昨日的黑暗里——虽然这光注定无法照亮未来，然而：光毕竟存在。而当我们从《大象席地而坐》中抽离，返回到现实时间，会重新看待我们的现实。比如我们会重新理解作为沉默和牺牲的爱，比如我们看似自由的行为背后另有主宰力量，比如我们经历的精神痛苦并不是空穴来风——这也是现实中的启程。而人的一生不过如此，电影作为现实世界的镜像，能为现实残破的人生提供的补偿性力量，不过如此。

这便是《大象席地而坐》所能抵达观众内心深处的那种震动，它首先来自一个人对于他人痛苦的深刻理解，更来自胡波对于电影的虔敬之心。也许，尤其重要的还有：它是独属于这个时代与这片地方的声音。因此，我们每一次重看它时总能获得对当下新的启示。

阿甘本曾在《何谓同时代人》中这样定义“同时代人”：

“同时代人不仅仅是指那些感知当下黑暗、领会那注定无法抵达之光的人，同时也是划分和植入时间、有能力改变时间并把它与其他时间联系起来的人。他能够以出乎意料的方式阅读历史，并且根据某种必要性来“引证它”，这种必要性无论如何都不是来自他的意志，而是来自他不得不做出回应的某种紧迫性。就好像这种无形之光——即当下的黑暗——把自己的阴影投射到过去，在这种阴影的触碰下，过去也就获得一种能力来回应现在的黑暗。”

在《大象席地而坐》里，我们看到的，正是胡波感知黑暗的过人天赋，对于那注定无法抵达的光的向往，并且依靠电影（一种时间媒介）重塑现实时间的能力。他以一种紧迫性回应着历史当下的幽暗，并以此为命运。而在他留下的最后一本书《远处的拉莫》里，“抵达”作为关键词曾多次出现在不同文本里——他无疑是一个主动寻求流放的旅人，然而，对于“抵达”的紧迫性成了他开启旅程的力量，也成了终结这旅程的绝望。最终，他以反对他的时代的方式成了同时代人中最具代表性（同时也最具悲剧性）的一位。而他人生中最后一个月写完的戏剧剧本便叫做《抵达》，里面有这样一段对话：

徐蓉：我听到死者在低语。

孟雯：他说了什么？

徐蓉：我无法听清，他们在说着关于明天的事情。

通往未来的旅程在这里被话语阻断，并退回时间深处——死者的国度。胡波活着的时候，他以一种沉默、隐忍的方式开掘着历史深处的私人叙事，试图将感受痛苦的能力转化成弥合电影世界与现实世界的深渊的力量，那些声音却被无边的寂静吞没。直到有一天，他昂首走进了过去的阴影，那束在他活着时无法抵达世间的光却意外地投向了今天：人们坐在黑暗的电影院里，看见了那束由不远的过去投向此刻的、强烈到足以灼伤我们的光。最终，电影成了生活的预言，而生活，成了对电影的摹仿。

2018年10月，遥寄

就在周一，《美丽见习生》会员可以看了全部的24集。已经连着播放了三周，许多用户观看了这个剧。相信很多人是在观看了两三集之后发现这部剧原来是很不错的，然后就开始追剧下去。

上一周，很多人在催着更新，如今会员终于可以看到全剧了。

其实，这部剧越往后看越感觉精彩，但其实很多人并不知情的。在这里也为这部剧打个CALL，大家如果真觉得还不错，真不妨冲个会员。一个电影2个小时要花掉40元，而一个会员看这部剧八九百分钟才20元，一顿饭钱而已。

言归正传。看到很多朋友说已经连着看完了24集，然后我就迫不及待的去看了第24集下面他们的观后感，其中点赞较多的一些评论罗列如下：

微信用户1504081729048309：我个人很喜欢小宇觉得美丽和小宇在一起会很幸福的

加肥猫ff：强烈要求出第二部，想看美丽与小宇在一起的顶上去

优酷用户5956952115：请问还有第二部吗？真希望小宇和美丽在一起，看他们在一起很幸福！

徐猛文：其实，还是大宝跟美丽在一起是最美的结局，富二代公子应该在历练几年。

《美丽见习生》的第24集有个名字，叫做“梦想一开始总是被拿来嘲笑的”，这句话也是这部剧宣传较多的一句slogan。第24集是剧终的一集，也是最重要的一集，这一集我们看到了《美丽见习生》的结局，不管你是否对它喜欢，它都完成了它的使命，呈现给大家眼前。一部剧的成功，就是让用户观看。

在第24集的选出的4条评论中，我们可以看出，本剧中，大家关注的几个点：

1.对刘泽宇这个角色很喜欢

2.希望金美丽最后能和刘泽宇在一起

3.希望能够有第二部

4.希望金美丽和男友秦大宝继续在一起

从上述，我们可以清楚的看到，大家关心的几个点：他们的感情好不好是一件很重要的事情。并且大家对金美丽应该和刘泽宇在一起，或是金美丽继续和男友秦大宝在一起都有不同的见解，在这个点上仁者见仁智者见智。感情，始终是人们关注的原点。

有时候，不妨想一下，金美丽如果是我，我会如何抉择？这是一个选择题，每人会给不同的意见，可是最终这个决定还是由自己下的。虽然这决定让人迷茫，让别人唏嘘不已、指手画脚、心痛不已、嗤之以鼻……

到最后发现，按照自己的意愿过好这一生，是何其的珍贵，又何其重要。

p.s. 我感觉第二部比较渺茫啊，大家多多支持推荐朋友亲友看起来，让片方看到希望，这部剧才能继续下去啊。