阿爸的手表
很像吴念真的《多桑》
因为儿子生病，爸爸的摔坏手表，儿子心里过意不去，用笔画了一只手表。指示的时间就是爸爸手表坏掉的时间。

心愿
父亲是大制片人，却忙于工作忽视身边的女儿，直到女儿潜水出事故。父亲安排手下买蛋糕，但新来的手下却弄错了巧克力蛋糕和水果蛋糕。最终新来的手下自己用蛋糕做了一个海底世界逗女儿笑了。

原点
女儿忙于工作很久没见父亲，在得知老父要去四川旅游的时候，匆匆赶到机场劝阻。谁知父亲却是随团去澳洲，在听了导游的介绍后，拜托导游交给父亲最爱吃的凤梨酥。

期待
父亲年轻时为了爱情离开日本来台湾，让祖父很伤心。本来希望一家人好好生活，不料女儿又罹患绝症。伤心的父亲在女儿面前还要故作坚强。

爸爸，不要哭
早婚的阿杰因为与妻子吵架，妻子离家出走。留下女儿和阿杰，阿杰将女儿给阿嬷带，自己每天买醉。面对懂事的女儿，阿杰发觉自己是一个不称职的父亲。

背影
儿子因为要去参加毕业旅行而想要一部数码相机，父亲的微薄收入却不足以负担这个开销。父亲和老板喝酒为儿子换来一部数码相机。宿醉归来的父亲送儿子去车站搭火车，还不忘记买三明治红茶过站台来送给儿子。
像朱自清《背影》

往日的旧梦
父亲养育了四个儿女，三个女儿都去了美国，儿子也在新加坡定居。儿子回来很想陪父亲说话，但父亲已经习惯晚年生活的落寞。儿子却发现父亲和一位跳舞老师一起练习舞蹈打发时间。
“青春一去，永不重逢
海角天涯，无影无踪
燕飞蝶舞，各分西东”
白光的一首《魂萦旧梦》唱得人不胜唏嘘。

我怎舍得分离
因公司忙得焦头烂额的爸爸好容易抽空带一家来海边玩，却赶上风浪正劲，夫妻俩因为生活不如意在岸边拌嘴，不料儿子女儿却双双被浪卷走。爸爸下水救起女儿，又下水救儿子，却因为出门时身体不适而自己溺水。当救援队救起儿子时，妈妈蓦地想起，爸爸还在水里。

铁门
一家人一起团团圆圆的和阿公一起吃饭，大家都说，阿公身体硬朗至少可以活到120岁。饭罢各自回家，只余阿公一人坐在桌边，卷帘门放下，屋内只是一个清冷的世界。所以，真的要活到120岁麽？

孩子，你还记得什么
儿子出车祸脑部受伤，爸爸用轮椅推着儿子到动物园走走，一边念着儿子过去喜欢的长颈鹿，希望看到长颈鹿的儿子，能够激起一点回忆，可是长颈鹿的围栏里空无一物，动物园里依旧人来人往。孩子，你还记得什么？

文/布宜诺斯

       [爸，你好吗？]是一句问候，十个小故事，每段平均时长十分钟，张作骥选择十个为人父状态的横断面，向每位父亲致以这样一句问候，用心可谓良苦。这部电影虽为短片集，风格也很统一，继承张作骥一贯平实、生活化的镜头，戏剧性几近于无，带着台湾现实主义电影一贯的气定神闲，结尾又如[美丽时光]般，用一点超现实色彩为生活的困境留下幻想和期许的一席之地，很台湾，很张作骥。

       片中十位爸爸涵盖社会身份与年龄层次很广，既有无法带孩子入院看病的穷爸爸、也有身为黑帮老大的富爸爸，既有对自己都无力负责的失业小父亲，也有在子孙满堂的喧嚣中寂寞的老父亲，导演有意选择父爱中最让人动容的一面——面对各自孩子，他们大多处于奉献的状态，无私，也几近无我。最明显的莫过于两个案例：黑帮父亲与明星父亲，事务缠身的日子被孩子发生意外打断，加倍的爱和陪伴也无法换回孩子健康成长；无法补偿的是无能的小爸爸，在他买醉的日子里，孩子悄悄长到五岁，他却只能在自责中恶性循环；最极端的当属下海救小孩丢掉性命的父亲。在张作骥的手底，父亲对孩子天生仿似亏欠，因而要偿还以时间、金钱、愧疚甚至生命。如此视角之下，故事中大多数“孩子”的存在便显得有些符号化，可见，影片并不想用“一肩挑两头”的方式来讨论亲子关系，只想让我们看到一个又一个男人沉浸在“人父”角色中的样子。

       导演对代沟的存在亦有渲染，片中父亲与孩子的言语交流大部分都是非对等且低效的，年老的父亲们往往罗嗦、固执，颇具真实感；不过几个幼小的孩子却讲着过于早熟的台词，显得有些抽离，甚至给人以台词多寡与短片个体质量形成反比的观感——致敬朱自清、让少年凝望送早餐父亲衣裤都穿反的背影远去；已成年的孩子坐在门外，门内是老父兴趣盎然地学跳探戈，如此场景传达出的情意，远胜过让一位父亲轮椅推着已无法言语的小孩从“那时爸爸忙”讲到“你怎么就骑车出意外了”无论言语中有多辛酸，也少了点余味。导演会用过满的台词交代故事背景，多少暴露了自己在短片上的软肋——情感有余，锤炼不足。

       非常具含金量的几分钟其实还在影片结尾字幕中，在大街采访形形色色的普通人，各种肤色，各种语言，每人一句“爸，你好吗”的问候，有年轻人牵挂远方父亲而落泪，有老人微笑向天堂致意。其实，对全天下父亲来说，最想听到的莫过于镜头中路人女孩的那句，“来生我还要做你的女儿”。

原文载于《看电影》

我爸从来不跟我聊家常，也不认识我的朋友，算不得我喜怒哀乐日常平生里很重要的一个人。

每次回家看到几年前我买的CD，他车上还在放，我随口称赞他某一件衬衫好看，他就买了好几件一样的。我多年前送的一条法藤项链，有些过短了，他却一直带在脖子上，即使那个项链看起来跟西装一点也不搭。

偶尔聊到天，都是他说的话多，说他的工作，他的爱好，有时说着说着就说出“等我老啦，退休一个人没事干，我就开着车到处去旅游，去深山，去大漠，也不用你照顾我，我就一个人开着车，也许老到死掉在某个没人知道的地方也可以。”
或者说“我现在培养摄影做爱好，老了以后我就开一个摄影馆，很小的，每天给人拍拍相。也不怕一个人待的闷。”

我约会了，给他说那个男生很贴心，亲手做了爱心形状的奶酪蛋糕，我爸就很严肃的说，你也太掉价了，这么一个小伎俩就能收买你啦？

我交男友了，我爸很不高兴，说我不祝福你，但是我也不反对你。要是你跟这个男孩子结婚了，那你留在外国，我养了二十年的唯一女儿不就我基本上就看不到你了。

我上大学之前，我爸开车送我去车站，路上突然临时停下来，他冲进首饰店，给我买了一颗钻戒。

我大学寒假放假回家，到了机场，看到出口外面有个男人捧了一大束玫瑰花站在那，那是我爸。

某年暑假，我故意告诉他错的抵达时间，到火车站是凌晨，我拖着行李箱，去买了早餐，步行回到他住的地方。电梯上楼，按门铃，我爸还在睡梦中，看见我半天没说出话来。 最后楞了一分多钟，说了句，你回来啦，也不让我去接你。

有次夏天晚上拖我爸去河边茶馆吃宵夜，乘凉，喝啤酒我喝着喝着就大了，走两步都晃悠。我就让我爸背我，我趴在他背上的时候，他说，上次背你，还是你上小学的时候。这么多年，这么就过去了。

我跟男友吵架，吵急了说再吵分手啊，我有我爸。我真是觉得我有我爸，只要他还有一点力气，就不会让我出事的人。

这些看上去跟电影不够有关，但你看过这部电影，你会有你的版本的这一切回忆，于是这些与你，就都由衷相关了。

看这部电影的前几个小时，我妈给我打电话。恰逢那一刻我真的非常、非常想吃我爸做的菜，非常非常排斥学校里餐盘盛的那些看不清也吃不出味道的事物。所以我拖着电话不肯挂、沉默、叹气、发出古怪的叫声。我妈在电话那头连着说 怎么啦 有心事啊 什么事啊 不开心啊 哭了啊？？ 我缩成一团蹲在寝室脏兮兮的地上，嘴扁的像一只鸭子，颤颤巍巍的说不出话来。

好不容易我用一个扭曲的嗓音掩饰住想哭的冲动，憋着声音我跟我妈说：我不要再吃学校的破饭我要回家吃饭我不要吃这些餐盘装的东西！我妈在电话那头特爽快的大笑说：诶，再过几天你回来，让爸爸帮你搞土豆丁、毛豆、龙虾……在我妈说相声一样的报菜名，我转了转眼珠就轻易滑下眼泪。

我妈的声音背后隐隐传来我爸的絮叨，我也听不清楚他说什么。从我去年九月离家上学他很少主动打电话给我，都是我妈打，他在旁边。或者是我由于电灯坏了鞋子脏了找不到电池了 以及各种有的没的借口打电话问他。

6月初的时候我打电话给爷爷奶奶家，他们问起我端午节回不回家。我说，我不知道诶。奶奶便支支吾吾没什么底气的劝诫：“你爷爷讲最好没什么事就回来，回来吃粽子。”电话讲到一半我爸进门，接过奶奶手上的电话，又是嫌弃的语气说“哪有就为个粽子回来的，你不要复习考试啊，再说你不是才回来过么…你听他们的！爷爷奶奶恨不得你天天回来……”后来端午节那天我在到处都是粽子和扎肉的朱家角，在一家小酒吧玩桌游喝啤酒，接到我妈电话说：“你爸问你今天端午节有没有吃粽子。”

5月22号我回南京看刘若英演唱会，为了省钱我坐的是特快不是动车。火车晚点一个小时到达，在火车站，我妈说，你爸出去吃饭了，他走之前烧的龙虾。 到家时候，龙虾已经冷掉。我爸也饭局完毕回来了。他看我一眼就把那盆龙虾从餐桌上拎到厨房，又是烟又是火地回锅一番。端上桌我一边挑挑拣拣一边听他解释，这次龙虾没上礼拜买的好，上次那个是从农民手上买的，不信问你妈，这次小、黄少、没肉，哎呀，总之不好。过一天重买…说到这里他偏过头问我，你明天回去？我说，是诶。他嗷一声，像是抽烟堵住了喉咙，没再说话。我知道那是因为“过一天”我又要回上海了。他也没什么兴致再买了。

5月12号他和奶奶来上海，顺便来我寝室帮我装窗帘、换台灯、修电话。奶奶一如既往地给我带了我高三上学期一度非常迷恋的腰果和核桃，指定的两个牌子，她不离不弃买了一年多。爸皱着眉头骂她来个上海跟长征一样，带带带你把整个家搬来给她算了…与此同时奶奶不辩解不多言地一样样从包里再掏出草莓、芒果、牛肉干、茶叶陈列在我写字台上，坐在一边和我一起看爸忙上忙下弄电线剪窗帘。搞定一切之后，我在寝室楼旁边河西食堂一楼为他叫一份牛肉面，五块五。思前想后不放心，又加一块钱荷包蛋。后来我爸坐在我对面呼哧呼哧地吃着，我跟他说，这个面满便宜，五块五。他一怔，抬头看我一眼，说，你不是又添一块钱加了个荷包蛋么？然后他继续低头三下五除二地连汤喝光。我问他要不要再买个烧饼什么的，他说饱了饱了，遂起身，我送他们出校门等车，黄昏光景，我爸一直叮咛我，站在树荫下面！站大马路上不晒嘛。

五一回家的第三天是我妈生日，我爸炖了个小公鸡烧毛豆，炖了一半突然想起小公鸡是“发”的我妈膝盖拉伤后不宜多吃，遂开始孜孜不倦地重新起灶弄一条红烧鱼。鸡烧的差不多了他就揭开砂锅盖子让我搞一块尝尝，牙口不好的我和蓬头垢面的他一起大嚼热乎乎的鸡腿肉烫的面目狰狞。

4月份我爸爸也来了一次上海，住在常熟路一带。我过去跟他吃个饭，走的时候把伞丢在了那儿。第二天他人回南京了，让我去酒店的门房拿伞，还说他把一盒巧克力放在了伞旁边，昨天买的让我吃吃看。 我去认领此两件包的好好的物品，其中之一是写满了西班牙文的巧克力软糖。才吃了一两颗我爸打电话给我急不可待地说，巧克力吃啦吃啦？……好吃吧…你咕咕看多少钱…我当然乖顺地配合他物美价廉的自我陶醉。

关于吃的场景一幕幕我还能想起很多。比如去年夏天我们去长岛度假吃海鲜，他非要把几个海胆壳拼成娃娃头的样子让我拍照。十一回家的时候他在街边随手买了“红毛丹”回来展示给我看，也把那像一团火的小果子捧在手心让我照下来。比如他以前会用纸包了他们酒店的现烤曲奇回来摆满一桌子，然后痛骂我一晚上偷吃那么多饼干。比如我高三时他信誓旦旦跟我妈宣布他发现只要他给我巧克力吃我考试就能考得好，所以每次模拟考前他都用保鲜膜包好几块礼盒里的巧克力，所以在我高考前他亲自跑去买了一大盒费列罗放在冰箱里，导致我高考前像个花仙子一样像各位师生分发巧克力。

有一件事我只告诉过李老师。去年夏天，我爸和我去长途旅行，坐船从烟台到大连，晚上包厢的窗户大开，我从床上朝下看，我爸已经报纸看着看着趴着盹着了。我担心他头吹风吹感冒了又不好意思把他喊醒跟他说别着凉了，想来想去决定编个理由假装让他帮我拿书包把他晃醒。还是那一趟旅行，我们从大连到哈尔滨的火车只买到硬座慢车，那一晚浑沌的车厢里我两腿麻木地昏睡到不知几时，火车停靠在某一小站，我爸起身在月台上买了四个油桃用手擦擦搓搓就塞给我俩，我接过后毫不犹豫半梦半醒地一边吃还一边听他叮嘱让我别告诉我妈没洗就吃的事。

李老师听罢说起，小时候父亲因为文革被关押起来，她寒冬天气里被通知允许探监送棉衣去牢房里，急急拾掇了两件衣服就飞奔过去，见到“我父亲”也是口讷无语，父亲也没什么说的，绞着手问一声“你妈还好么。” 送完衣服自己一转身，就是泪流不止。——我依然明确的记得她称她爸为“我父亲”时郑重尊敬的语音，回忆过去时空洞的遥远的眼神。

我妈期待我做一个听话乖巧的，家庭伦理剧里的小妞，可惜我不是，我嘴笨手贱到别人问我“想他么？”“想家么？”的时候都只会尴尬的笑扭头不语或是跳开话题。我说不出一句HOW ARE YOU 甚至I AM FINE更何况I LOVE YOU。

高三爸生日我在同学教唆下第一次如履薄冰地在餐厅桌上丢手榴弹一样的扔出一个下了晚自习匆匆买的栗子小蛋糕，我爸吃了口栗子就把剩余部分推给我吃了。今年我爸生日我还是假装很忙的跟我妈发信息说没空接电话手机要没电了跟爸说生日快乐。父亲节我打电话回家，用坏学生报成绩的含糊语调点到为止：“爸。。父亲节诶今天。。”

写到这里恍惚觉得我把我爸塑造成了一个有爱的蜀黍，实际上这不是真相。到现在我也和他三不五时冷战，实际上从小到大他没少打我少骂我并且直至高三毕业他都专制无比的限定我自由，实际上他从来没有什么进我房间敲门的习惯开我抽屉从不需要理由，实际上他每次骂我骂着骂着就扔一句你吃老子的用老子的真他妈有本事就给老子滚出这个家，实际上我不知道他知不知道我注意到的关于他的这一切。

看《爸，你好么》，电影内容我总觉得是故作煽情的造作清新文艺片，除了对凤梨酥一段其余都是无感，那女儿买凤梨酥时候的一咬牙一跺脚一定和我当时给牛肉面添荷包蛋时候一样一样的，那位伯伯坚持要女儿拿一个吃自己才收的固执劲儿一定跟我爸很多次说“不吃不吃，你吃”和很多次从厨房直直走到我的电脑桌旁把刚刚从锅里拎起来的一块肉仍进我嘴里的时候一样一样的。

最后的人人谈父亲让我在大半夜里情绪四溢到无法控制，直到字幕结束之后我对着黑黑的电脑屏幕和屏幕上我的脸的影子尝试着想象如果是我我会对爸爸说什么，连我奶奶家小区门口修拉链的皮匠都说我长得和我爸像（虽然此皮匠看到我妈后立场立马动摇了觉得我好想也和我妈是一个模子里倒出来的），我试图想象屏幕上的影子是我爸的大头，张张嘴，我也说不出什么话来。如果我饱含热泪地问一声，爸，你好么。我估计我爸基本上不鸟我该抽烟抽烟该出门出门了。

2006年的春节我经历了人生中唯一的也是第一场死别，卧病三年的外公去世了。那么多亲族里哭的最惨的是我妈，最小的女儿最被疼爱的一个。我第一次守夜第一次去殡仪馆第一次去墓地，坐上去墓地的车的凌晨天还是漆黑的，我妈坐在我后面凉凉的两只手揽住我的脖子说，蜜蜜啊妈妈从此没有爸爸了。

人人谈父亲的那个DV集锦里面所有中年人谈起去世的父亲都欲语泪先流，我想那些父亲们母亲们一定像我妈一样，叫唤着自己子女的小名，自言自语从此没有爸爸了。

然而我的爸爸，相比同学们的爸爸，是一个不年轻的爸爸，是一个或许没那么成功牛逼，没个性不学术总是看股市和电视的爸爸。我想来想去我也只能对他说，我现在躺在你帮我弄的海绵床垫上拉着你帮我装的窗帘用着你帮我做的台灯，我觉得你是一个特别让我骄傲、安心和珍视的爸爸。

海角天涯，无影无踪，燕飞蝶舞，各飞西东，满眼是春色酥人心胸；
花落流水，春去无踪，只剩下遍地醉人的东风；
玫瑰般的美丽，夜莺似飞，都随着无情的年华消逝。
我到哪儿去寻找往日的旧梦，只剩下满腹的心酸，无限的苦痛，青春一去永不重逢。

孙子蹲在门口，儿子悄声接近，一墙之隔，里面是老父亲和“女伴”在学跳舞，伴随着歌声是女老师在调整老父亲的步伐的亲切教导。
孙子和儿子都入神了，儿子或许在感慨老父亲一个人打点的老年生活，然后自问：不知道等我老了会不会这般潇洒；
孙子也许什么都不想，只是觉得，爷爷好年轻耶。

歌词是苍凉的，是一种曾经沧海，是牡丹亭里那种“良辰美景奈何天”的气息，但是我喜欢的一种老来知足的状态。这个父亲比谁都明白，他是有点不满儿子的离开的，两次说：我不是娶了儿媳，而是嫁了儿子。三个女儿都去了美国，这唯一可留住的儿子却跟着媳妇去了新加坡，难得回来几天，买的还是老人家咬不动的饼做早餐。
其实这儿子也算不错了，也想到要买粥的，可惜去晚了，没买到。
“粥哪里是买的啊，当然是自己做的”，这句简简单单的话却一直击人心，“嗵”一下，没有任何防备。早餐，早餐的粥，多么家庭式的意象，任何人都替代不了，失去了却也永远也找不回来。
我好几次都说过早餐这会儿事儿，一天之中这一顿是最重要的，你能和关系一般般的同事一起吃中饭，与根本不认识的客户用晚餐，再与友人吃夜宵，但和你一起吃早饭的那个人一定是最亲近的，父母，爱人，孩子。
“老年人的生活是孤单的，看到我一个人下棋也不要觉得奇怪。”我相信这是老父亲的真心话，他有自己的生活态度，不需要别人来担忧，哪怕是儿子，毕竟，远水救不了近火，那又何必徒增关心呢？

毫无疑问，这个积极又明事理的父亲是这十个父亲里的塑造得最血肉丰满的一个，怕寂寞又能自我战胜，偶尔抱怨却看得很开，比那个盛宴之后独坐空屋的父亲多了点乐观，比那个早婚又酗酒的父亲多了很多自制，比那个什么都给了儿子，又自己去旅行，最后给了女儿两颗凤梨酥的父亲多了点温暖。

当然，其他父亲也能让人感动，那个追赶火车、反穿衣裤、硬说没有喝酒、像难民一样的父亲，还记得买红茶和火腿三明治给儿子；因为没有筹到钱而骗儿子，医生叫的不是他的有点懦弱的父亲，因为一块表在落日余晖下父子俩相视而笑，这两个父亲是最台湾底层的写照，从他们生活的环境中也能看出，那是个极带台湾土著并夹杂南洋气味的地方，列车轨道穿梭在小村里，因为没有高楼大厦，所以夕阳晚照可以全景观赏，然而这些美却叫人难免心酸——说到底，这是传统意义上的父亲，就像所有文学书里写的，他们不言语，但永远佝偻着背，默默地看你。这是朱自清的父亲，总让觉得很“苦”。

而父亲，也可以很阳光，孩子是他的生命，但他更值得骄傲的是自己这条命。
我不太习惯在一个大主题下看N个小片子，因为好不容易进入一个故事的情境又突然被打断。不过这里的十个父亲，每个十几分钟，短短的，没有说尽，却又点到精华。就像父爱，永远不可能百分之百完全被你看透。

张作骥的电影，很真实，很记录。特别是最后采访的那一些市民，他们噙着眼泪，说出的那一句句“爸爸，我爱你”。
《爸，你好吗？》里面讲了N个爸爸，N个家庭，他们有着不同的环境，不同的难处。但无一例外，里面的爸爸都是爱孩子的，即使表达的方式各有不同。
小时候，爸爸是我最大的依靠。在我耍脾气的时候，他听着我的骂；在我获得成绩的时候，他比我还开心；在我被妈妈打的时候，他总是第一时间跑过来护着我……
爸，我不喜欢你跟别人打架，不是因为我愿意被人欺负，是因为我怕你会因此受伤。
爸，我不希望在家里看到你跟妈吵架，甚至我会加进去骂你两句，不是因为我讨厌你，而是我想家里更和谐，更温暖。
爸，我希望能和你敞开心扉地聊聊天，甚至能抱在一起痛苦，但好像已经没有了话题，而有的是距离。
爸，记得小时候你骑单车载着我，有人把我手上的泥人撞掉了，你二话不说，扔下单车，追打着那个人。其实当时我很害怕，直到你把泥人捡回来拿到我手中，而你毫发无损，我才开心地笑了。
爸，这一切的一切，你，还记得吗？
爸，你小时候经常夸我。为什么现在有了隔膜。
爸，我不想到了你离去的时候才放声痛哭说着上面这些话，我是真的很想当面跟你说，“爸，我依旧很爱很爱你。”

记得那年回家，早上4点半火车到站，爸爸去接我。我从拥挤的火车上下来，兴奋的随爸爸到了酒店，一路不停的述说着，却在走廊的灯光下，发现他依然鬓角斑白，一时，话也说不下去了。

 突然，心疼，很明显的那种。

 

 我之前是没想到台湾电影有多出色的，后来才发现一直享誉盛名。大陆真的很少有这么细腻的作品触动人心的。当你看着那一个个迥然不同的，平凡甚至窘迫的男人，那么高大地站在父亲这个位置上的时候，你怎么会不想到自己的父亲？

 我已经好几次打算在放假回家见到父母的时候，兴奋滴把他们抱起来，可每次都没有付诸实践。

 我们是很少热烈地表达自己感情的，正如父母一样，以致于有时候我们甚至就忽略了感激，忽略了那份爱。但父母却会毫无疑问地默默付出下去，他们只是不需要说什么，而我们却是忘了说什么。

 

 看这部片子，在开始可能真的需要一点耐心，但一旦开始，我觉得很少有人不会为其动容。其实，更实际的是，我们能否有更多的耐心去真正地感激我们的爸妈。

 说上句：爸，码，你好吗？ … 我爱你！

爸，你好吗？

对于爸爸的记忆，除了背影，还剩些什么？

对我来说，对于老高的记忆，是记事起28大杠的凤凰自行车，他把我放在在前边的横杠上，参加他的一帮“文艺青年们”的聚会。他总是会用嘴巴吹出各种美妙的曲子，我到现在都学不会。

是小学时候狂飙的金城摩托。我坐在老高摩托车后面，把脸紧紧贴在他宽厚的背上。为了到江北县城看望七岁在外婆家养病的我，老高穿着单衣骑着摩托过大桥，途遇暴雨，一走就是几个钟头，我不记得或者说我并不知道他后来有没有生病，对于那个时候的我来说，看到骑着摩托出现在外婆家门外小桥上的老高，是世界上最快乐的事。

是大学时候走过千山万水的越野车。做过老高车子的我的朋友们都有崩溃的感觉。对于这位几十年都喜欢追求速度感的男士，我一上他的车就会处于精神紧绷的状态。（笑。）

是6岁时候在医院里背着我上下楼放风的厚实的肩膀。

是身上长久以来的烟草香味。

是17岁的时候在上海浦东穿马路时我轻轻抓住的大手。

是20岁的时候在傍晚坝上草原上拼命想追上的镶了金边的背影。

是和他一起在有太阳的下午窝在沙发上看电影的时光。

是他每次唤我的那句“我家丫头”。

昨天吃水煮鱼米线的时候看着另一桌一家三口，约摸4岁的女孩齐刘海干净又可爱，甜甜得唤“爸爸”，让她对面的男人眉笑颜开。连我都酥了。在我看来，男人一旦做了父亲，就会很快得成长起来，更有担当，更温柔。就像我喜欢的EASON，我以前并不喜欢他，觉得一副痞样，自从他有了女儿，就好像一切都不一样。我对我对面盯着人家小女儿目露X光的又又小同学这么说。他当时的表情让我有点捉摸不透。不过我觉得他以后一定是个像老高一样的好爸爸，他应该有一个很可爱的女儿。

14号散伙饭那天夜里自己一个人在院子里溜达，一遍又一遍得听《单车》，我突然很想老高。我的网络签名是“向毛主席保证好好过日子”。老高昨天在网上问我，你的怎么改成这个了。我说，就想好好过日子呗，就当做为了自己。他说这也是他希望看到的。我当时很想告诉他，我很想他。就像是变回了6.7岁时候的自己。

《爸，你好吗》是一部应景的短篇集，很生活化的语言，足够真实又小的生活片段。片尾五分钟的街头采访是全片的亮点。我一边看，一边想老高，哭掉一包餐巾纸。

或许他没有钱，或许他不体面，或许他很爱碎碎念，或许他很严厉，或许他爱逞强，或许他年轻时也做过傻事，或许他不在了，或许他还在为我们活着，或许他... 他就是我们的父亲，或许他就是我们在路上偶遇的任何一个父亲。

爸，你好吗？

我爱你。

亲爱的，

    生日快乐。

    我已经记不清什么时候陪你过过生日了。我也已经猜到，你会说过什么生日。可是，现在的我多么难过。

    现在，你的儿子和女儿已经长大了。他们两个都离开了你们，一个在南一个在北。一年中的大部分时间里都是你和妈妈两个人孤独的度过。有时候给你们打电话的次数多了你就会稍微埋怨我们。可是我听得出来，你也只是嘴上说说罢了。你是个不善于表达的人，你把对我们的爱都隐藏在心理。即使我们有时候不理解还让你生气不已你也不会说出来。因为你固执、自以为是、总是认为你的那些大道理都是对的。种种的这些我们都会原谅你，因为你是爱我们的，这就够了。

    亲爱的，我放假回家的时候有好几次看见你一个人坐在那里发呆，末了叹了一口气。那微微的叹气声让我心酸。你给不了我们想要的生活，只好寄希望于我们，希望我们能得到富足的生活。也许你的方式让我们感觉不可理喻、固执、强势、甚至无理取闹。但是这一切都是为了我们好。只是方式不是我们所希望的罢了。那时还不懂事的我竟担心你的自以为是会让你失去我们。

    你恨不得把你的那些处世大道理全部塞到我和哥哥的脑袋里，你只是害怕我们受伤，害怕我们到社会上碰的头破血流。但是，我和哥哥真的长大了，你该相信我们。我们再也不是你一个胳膊就能把我们吊起的孩子了。哥哥和你齐头高，我也可以开始像和朋友聊天一样和你打电话了。
    亲爱的，你已经衰老了。你的人生经历了大风大浪。你最灿烂风光的时候已经逝去。可是，作为我们的靠山，你必须在我们面前维持着你的骄傲。老去的你正在经历着英雄迟暮这件可悲的事情。等以后，你会越来越虚弱。你不会再对我们发怒、不会再在我们的面前吼叫。终有一天你会像爷爷那样坐在院子里晒太阳，一坐一天，不说一句话。你也会在我们面前怯弱、像个孩子一样卑微。

    亲爱的，但是这些都有不会妨碍你在我们面前的形象。你永远高大、伟岸，像一座山永远屹立在我和哥哥的面前。我真的无比的庆幸是你的女儿。但是如果有下辈子我希望不再是你的孩子，因为我想让你和妈妈来做我的孩子，让我来感受一下你们为了把我们抚养长大吃了多少苦，受了多少罪。

    你50岁了。对不起，在你50岁的时候你还得辛苦的工作，因为我和哥哥还躲在你的保护伞下。

    但是，亲爱的，再给我一点时间。之后我和哥哥绝不会再让你和妈妈过这样的日子。

    妈妈会看到这篇我写给你的情书，或许她会念给你听，或许你会戴着你的老花镜自己慢慢的看。

    不管怎样，你都会知道今天我们都陪着你。

    

    爸，生日快乐！

    我爱你。

 

                                                                                                              你的丫蛋子。

                                                                                                           10。初三。凌晨