杰克夫妇领养了一个中国小女孩米香，他们为米香购买了一个机器人哥哥杨；杨陪伴米香成长，并教授给她中国知识。但电影开场不久，杨就“宕机”了。“杨之后”的故事于是开始：杰克偶然之下开启了杨的记忆宇宙，与杨的相处过往纷至沓来，他也逐步发现杨的“前世今生”。

《杨之后》显然是一部文艺风格的软科幻片；其所构筑的未来世界，没有异化颓败的末日景观，也没有充满未来主义的室内装置，人类与机器人、克隆人也并未产生迫在眉睫的对立冲突；相反，影片描绘的是更加日常化的家庭生活。在剧作上，影片颇似一个侦探故事；但如果说电影前30分钟还具有悬念和阴谋的色彩，以及“救回杨”的主线任务，那么在博物馆人员宣布杨“死”后，影片的外部行动被迫中止，转而开启一场向内的对杨的剖解与悼亡。在这个过程中，杨从一个被客体化与工具化的机器人逐步被确认为家庭的一员，杰克一家也渐渐实现了疗愈。导演郭共达用平缓克制的镜头，捕捉细腻的光线和景致，加上哀婉的配乐，使影片散发一种伤感与明媚并存的气质。

“回忆”或“记忆”是这部影片的主体，也是片中角色实现情感沟通的载体。那辆在流光中行驶的汽车，就仿佛搭载着人物在时间中溯洄。与回忆的延绵质感相匹配的，是影片中的人物常常处于出神的状态，而导演则主要使用声音作为不同时空场景的过渡介质，下一场景的对话往往在现下画面中提前出现，从而营造出一种思绪的游离及其与现实的交融之感。在这出神的迷离时刻，人物重复呢喃，镜头肆意穿越轴线、再建轴线；正是记忆涌现、复沓、确认再三，而终于层层绽开，有如那杯被杨凝神注视的茶。

影片的迷人之处就在于，杰克困顿的日常与杨诗意感伤的回忆相交织，无论是杰克出神游离的状态，还是杨第一人称视角看见的景象，都在氤氲中透着孤独寂寞的味道，这种跨越人机界限的共感，让影片显出沁人心脾的隽永品格。

在影片开始，不难发现这个多元共存的家庭内部存在的隔阂，大量大景固定镜头和框架式构图凸显了杰克的孤独，及其与妻子、邻居之间的龃龉。到了影片中段，伴随回忆展开，杰克情不自禁地与杨分享他对茶的喜好，在带着东方玄思的对话中，心与“心”的距离在逐渐消弭；但在这其中，人机的差异仍然被强调，杨不仅时不时显得有些掉书袋，他也难以切身地体会所谓“一茶一世界”，当茶水下肚时，空洞的回响让杨尴尬，也让杰克在那一刻尤显落寞，看来借助通感的力量在一杯茶中品出一段时空的记忆，似乎只能是人类的专属。

但出人意料的是，在结尾处当杨前世的记忆被挖掘出来时，我们惊讶地发现杨早已深刻地洞察了人类世界的生老病死、离合悲欢，他总在不远处目睹着婴儿的啼哭、生命的成长、亲人的离去、爱人的消逝；而他却亘古年轻，被反复回收。

这也让人想起影片一开场就出现的拍全家福的一幕，杨在彼时凝望着眼前的一家人，突然出神了。他在想些什么？或许他在那一刻意识到了自己与人类身份的不同，但更可能的，是他已经想象得到这个家庭终有一天会分解离散。在杨的记忆中，有一幅静谧深幽的画面，是米香撑着黄色的伞独自远去；在结尾处，米香向杨道歉，称自己“不该说讨厌你”，这些都是人生注定必然要经历的分合流转所提前预示的痕迹。杨仿佛看见一切终将归为虚无，世世轮回。

也正是在此刻，人机的界限被彻底消弭，甚至杨跨越代际的存在超越了个体生命的局限，人类难以言说的孤独、失去、沧桑都早已被杨所体认；杨的前世记忆揭示了亘古不变的宇宙时间本身，作为一切存在的对立面，它使任何生命都显得渺小和无力。

那么，如何抵御虚无？杨相信“有无相生”，也许“存在”的瞬间就是对虚无的抵抗。从另一种角度而言，杨似乎扮演着“摄像机”的角色，通过对瞬间的捕捉和记录，见证着“存在”；他不介意最终化为虚无，因为存在必定留下痕迹，这也是记忆的功能。杰克一家从“失去”中愈合，靠的也是记忆的力量。

《杨之后》借着科幻的外壳，不仅置入了少数族裔的身份认知问题、对人类中心主义的反思，还通过对东方哲学的引用，探讨了更为根本的“存在”问题。同时，它讲的也是一个家庭如何面对失去的故事，在后疫情时代的氛围下，它的感伤与治愈都带给人共鸣。

电影刚开头是珍妮和未婚夫的饭局，未婚夫为了自己的利益编造珍妮的家庭情况，她却难以启齿，要求自己来编家人的故事，并且父母在街上捡垃圾她却视而不见。这里采用倒叙的手法展现故事的结局，让观者想知道她和父母之间究竟发生了些什么。小时候，对于挨饿母亲给出的回答是“你是想让我做一个小时就会吃完的东西，还是画完这张能永久保存的画？”这句话似乎刚开始听起来没有什么问题，但是细想生活并不能这样衡量价值，我们所需要的是花费我们所现有的时间好好生存，而不是想一些不切实际，空虚妄大的事情。然而她也能说出“风从早到晚都在吹打这棵树，但它从不屈服，这种百折不挠的精神塑造它的美”，母亲很有审美意识，对于美总是不懈追求，这也许是所有艺术家所向往的。对于布莱恩头撞到地上造成骨裂，父亲给出的回答却是“布莱恩的头硬的很，我肯定地板受伤比他还严重”，他和医生争执“我一个空军老战友带她女儿来医院，医生就给她贴了个创可贴，可支付的医药费比一个飞行员一年的收入都多”，“我全家三个月不吃饭，才够你买一辆豪车”，这些话真实而心酸，现在也有很多小问题医生小题大做，故意榨干病人的钱，让贫苦的人更加贫穷，富有的人更加有钱，资本固化让人们有心无力，安于现状，无法翻身。并且前后两句话有些矛盾，难道三个月不吃饭就能买辆豪车吗？赌博难道能赚这么多钱吗？长大之后，父亲为了不让女儿离开自己，明知道别的男人对女儿图谋不轨，却顺水推舟，差点让珍妮失去纯洁之身。这样的父亲形象让人咬牙切齿。到后来我们才发现父亲的问题来自原生家庭，奶奶在孩子吐出东西时打孩子，并有恋童癖，一次次伤害孩子们。因为严格约束的爸妈，才有了要追求绝对自由的儿子，父亲酗酒流浪的问题都有了解释。对原生家庭有阴影不敢反抗用逃跑离家的方式应对，喝酒麻痹是另一种逃避原生家庭阴影的方式。父亲雷克斯总是在家人面前说自己向往自由，其实只不过是随心所欲的放纵和不敢面对现实的懦弱罢了，因为自由不应该只趋于表面，而是内心。It's impossible to breathe when you're drowing in shit.是雷克斯小时候子在日记里写的一句话，隐喻他母亲恋童癖的行为对他产生的影响，诉说着他对他母亲的厌恶，无法逃脱以至无法呼吸。最有感触的一幕是爸妈吵架孩子无言，到楼下自己用跳绳分散注意力，父母的不和是深深扎进心中的刺，比肉体的疼痛来的剧烈的多，他们无法排解，也只有暂时逃离。这里父母不算是真爱，孩子的到来也不是意外：活在虚幻中的人总喜欢想一些不切实际的东西来证明自己做的是对的，而他们的爱情只不过是互相找到宽慰罢了，我认为的爱情是灵魂契合，能在很多方面提供对方需要的帮助，互相扶持走的更远；孩子们他们所拥有的就是对方和自立自强的自己，因为有对方，才有了依靠，能有可以期待的未来。这些孩子们就是一群没有伞的孩子，以为没有伞的孩子才会努力奔跑。这对父母最擅长的就是认真坚持做自己，认真敷衍欺骗孩子每一次。就像父亲从未想过建一座玻璃城堡，只是想通过这来锁住他的孩子们罢了，这是专制自私的体现，不适当的控制欲只会造成伤害。孩子们的期待从来不是一瞬间消失的，只是在时间的消磨和一次次失望中被磨灭了，给人希望又给人失望是致命的，总有一天会失去耐心。父亲虽然表现得很不靠谱，却在某些瞬间很有魅力，他能用各种地理，物理知识向孩子们描述解释着美丽的世界，在教珍妮游泳的时候告诉孩子“这里的每个人跟我们一样，只是肤色不同”，他拥有着开阔的视野，不局限于肤色的差别，这也许是因为他也接受着贫穷的审视，与此同时他们并不觉得自己穷，但认为其他人意识贫瘠。她告诉珍妮“但我不能因为你害怕，就放任你紧抓扶手，放任你停滞不前，如果不想沉下去，就要学会游泳”，有时候放任孩子勇敢地探索未知比将他们关在牢笼里囚禁要好的多，在实践中探索获得真知才是自己所拥有的。珍妮看到自己烧伤的肚子，觉得自己丑陋的像是个魔鬼，雷克斯回答道“你一点也不丑明白吗？我向你保证，总有一天，你会看着这个，明白自己坚强的另一面，你是沃尔斯石山羊，我们和其他人不一样，肚子浴火”，用孩子所拥有的特质教会孩子坚强，勇敢，面对挫折。答应孩子戒酒，痛苦到接近死亡但办到了；在很多事情上他总能给孩子想要的爱，不吝啬表达爱意，没有传统的中国式父亲那样沉重；不经意间他总能展现母亲般的细腻，他收藏了孩子从八岁起写过的每一篇新闻；他也会教孩子们更深层次的拥有，当别人的废物已经坏掉，并被人遗弃，你依然有自己的星星……这对父母身上展现了太多矛盾的点，让孩子们想要逃离却无法脱身，让读者看得刚想批判一顿时，又下不去口，虽然结局是孩子原谅了父母，并且幸福温馨的生活在了一起（雷克斯因病去世），但这只是作家珍妮想要给自己及家人的一个交待，而我们作为读者也可以把自己带入到角色中，认为并不是所有错误都可以原谅，生而不善养者不配当父母，选择站在父母的对立面，保留伤痛，但是坚强地活下去。这也说明人性是复杂的，不能通过一件事情来判定一个人的好坏，而在于对方的行为好坏优劣在自己心中的占比，优势占上风的话，我们可以忽视掉他的缺点，反之也是如此。

【详细】

129642273

才6.4分吗，这部电影我看过好多遍。

《give it a year》的意思是，再试一年。

如果那种感觉还没找回来，与其勉强在一起互相看不惯、互相撒谎、为了维护诺言而强求，还不如互相说真话：我够了，分开吧。

你不敢说这句话是因为你觉得我受不了这句话，但其实我多希望你先说出来，因为我早都受够了。说出来的那一刻，你发现你其实等了好久，我发现我超级开心。

天长地久？不不不，够了。

这电影表达的心智很成人，态度很诚恳。

必须要说的是这部片男女主角有一个很重要的特征，就是双方都拥有足够的婚后社交，所以分手时突然断裂的亲密陪伴感很容易被立刻对接上的异性社交无缝替换，所以这种分手并不痛。两人也没有分手就绝交的心态。

这种分手没有相爱相杀的内耗过程，这不简单，这需要成熟和诚实的心智。

国内两性关系在面对这种事件往往陷入痴男怨女的相爱相杀，按心理学观点这是高度缺乏社交网络的二元关系造成的，是一个巨婴化的恋爱状态。男女找的都是照顾自己的“妈妈”，而照顾我的人（“妈妈”）要和我分手，就等于婴儿的世界被毁了，对婴儿来说既然世界毁了，那就索性毁掉这个世界。于是痴男怨女相爱相杀。

国内常见的两性关系套路是互相要求另一半远离异性社交，将两个成人强行拉进一个二元关系状态（母婴关系状态）。互相对彼此进行降维打击。做一个笼子一起钻进去。

所以这部电影的两性关系在国内绝大多数两性关系模型中都无法套用。心理学界认为国人的集体心智水平是6个月左右，心理成熟度和社交依赖度决定关系的状态，这部电影被打低分，也许是年轻的豆瓣观众接受不了真正的成人世界吧。

扩展阅读：

https://www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/10220169?dt_dapp=1

这是我最爱的一部韩剧，尽管在韩剧风靡了这些年的如今，我没看过几部。可有些东西，还真有些一眼万年之感。

这部剧对我的影响很大，在我心中，爱情就应该是如此模样。哪怕那些桥段再虐心，我还是想认真的看一遭。

无论怎么看，十八岁的他们，都是我绝对不会错过的~那时的惟珍，高高的马尾，配着微微骄傲的表情，是多么的青春…而那个忧郁的少年，就如此进入了她的生活~

或许那样的男生会真的很有吸引力吧…和惟珍一起长大的相奕，无论剧中人或是身为看客的我们，都能觉出那份喜欢。只是偏偏，惟珍不懂，或者说，她从来没想过~

每一个走过青春的人都会记得，那时那份最纯粹的感情…

所以，当惟珍第一次靠在俊尚肩上睡过站、第一次翻墙、第一次进警察局、第一次逃课、第一次牵手、第一次听俊尚弹琴、第一次迎来初雪、第一次亲吻、第一次认真的约定…每一个第一次，都是深刻而难以忘记的~何况，就像她面对民亨时候说的：世界没有任何变化，只是少了那个人…

她的十年，该是怎样过来的？套用静雅的话说：郑惟珍是那种一辈子只会爱一个男人的人~

可是，十年不是一个短暂的时光。我始终觉得，会发生了些什么，才让惟珍和相奕在一起的~否则，相奕妈妈对惟珍始终不喜欢的态度很奇怪~

又是一场初雪，惟珍或许也想不到，她会见到埋在内心深处的那个人~而且是在她订婚的那天…

当然，如果一切都发生在婚后会有悖常理，毕竟惟珍那时应该不一定外出工作了吧…反之，如果当真如此，那种内心的煎熬，真的不是一般人能受得住的~

惟珍对俊尚的爱和思念太深太浓，以至于哪怕知道民亨不是俊尚，她还是会忍不住想靠近他，感受他…因为，那相同的相貌会让她觉得这也会是二十八岁的俊尚~

真的爱上了就是寂寞么…

或许惟珍真的只想让埋在心中的俊尚一直陪着她。她真的不爱相奕，尽管，她真的努力去做了。可是，当她面对民亨时，她的心，还是动摇了~

还是2016年，最后的一个月了~因为初雪的到来，冬恋又被翻了出来…

突然在想，如果俊尚在去美国的路上没有摸到兜里的手套，会不会折返？毕竟，他在知道所谓真相的时候，只想着去美国，逃离这里的一切…

他的骨子里是十足的寂寞，尽管已经有初恋温暖了他…

所以，惟珍的十年是那么那么的可贵…

当地震这个消息被“证实”后，我们看到了一个镇子各个部门负责人的反应，在镇领导不在的情况下这些负责人都各自担起了自己的责任，有组织搭帐篷的、烙大饼的、巡逻的、分配防震物资的、保电的，保国家财产的等等。

虽然最后只是一场闹剧，但即使地震真的发生的话，这些防备是非常到位的。

这种组织动员能力和主观能动性，和以后越演越烈的不求无功但求无过的风气形成了鲜明的对比，直到演变为大面积基层组织瘫痪的境地。

只是到后面到了开所谓地震会议时事情便朝着荒诞和讽刺的方向发展了。

不知道把这一切当做一场抗震演练的话，事情是个什么样的结局？