（本文首发于【剧毒社】微信公众号，欢迎转发，谢绝任何未经授权的转载）

　 每个礼拜都要屠榜热搜的《创造101》，你动用一整本户口簿的人脉给哪位小姐姐投票了？

　　有一种「隐秘而伟大」叫做：别看我表面上只是个平凡的屌丝，其实我的真实身份是“全民制作人”，黄子韬提起我都得毕恭毕敬。

　　有一种「英雄主义」叫做：平时连20块钱的外卖都点不起，投起票来神的很呢，连19块8的喂阿屁都敢充。

【详细】

9447438

断断续续的看完了整部剧集，经常看着看着因为这对夫妻突然紧张的聊天情形而捏一把汗。到最后唯一剩下的感受就是，天哪，这对也太能聊了吧，不管什么梗，双方都能接住，感觉他们的精神世界一直是相通的。这其实完美的符合了我对婚姻的想象，两个不同性别的人，成长环境或背景或许类似或许相差很大，兴趣爱好甚至不一定重合，但就是聊天时说的每个话题，双方都能接得住，聊天的感觉很顺畅，一点都不刻意。这或许是灵魂伴侣的其中一种表现形式？

俩人第十次进行婚姻咨询前一晚，进行了完美的（双方都觉得）深入交流，女方将其比喻为出狱后的SEX（这个比喻真的好有才）。她将最开始进行婚姻咨询的俩人形容为关进“监狱”里的夫妻，他们各自为自己搭建了牢笼，女方的“越狱”行为（出轨）打破微妙的平衡，于是婚姻关系出现了崩塌，夫妻俩开始补救，期间的思考、沟通、争吵，这过程延续了10集。

到最后露易丝关于性的思考：如果他们最开始见面时没有性，能不能成为朋友；如果不能成为朋友，会不会有后续的婚姻。汤姆反驳了假设成立的条件，如果不是一开始就对露易丝有意，根本就不会有什么后续（直男真的很直）。露易丝反复假设场景论证后得出结论，性吸引力才是他们婚姻的原动力，他们称之为“没有感觉的爱”。不是具象的爱你的性格，爱你的知识渊博，爱你的好看的外表，就很简单赤裸的，爱和你“深入交流”，才有了更深的交集，才有了婚姻。所以到最后，他们才了解到互相对对方都还具有那种性吸引力，才发现，没有感觉的爱，也是爱。其他的就不纠结了，只要这份原动力还在，他们的婚姻就还能活。

到最后一集的时候磕到了糖。两个憨憨想说我爱你，嘴型都摆好了就是说不出口，这个时候大直男汤姆发挥了他的性格优势，严肃认真的告诉露易丝：我爱你。挺甜的。

【详细】

127461002

咋看，不会，教一下，新来的，不会弄啊啊啊，求教。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 。。。。。。 哭了哭了。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。啊啊啊啊啊无语了

日影 | 《咖啡未冷前》没打开前，并不知道它是一部这么奇幻的电影。女主（有村架纯 饰）上班的这家咖啡店有个座位能带你回到过去，但这个回到过去是有条件的。首先，你想再见到的那个人，必须是来过这个咖啡店的，而回到过去，不管和见到的那个人说了什么做了什么都对现在的世界没有任何改变。能在过去待的时间是一杯咖啡未冷前的时间，如果没能在咖啡未冷前把它喝光，回到现在，那么现在的那个你就会变成幽灵。这家咖啡店也只有那个座位可以带人回到过去，但那个座位上常年坐着一个女人，咖啡续不断，手上一直捧着本书。如果想要坐到座位上，就必须等她站起来上厕所的那瞬间。嗯，其实她就是被困在过去，没能及时回来的幽灵，想要回去的人还不能强行让她起来，一瞬间会魇住。令我没有想到的是，日本那种一集一个小故事的模式也可以搬到电影里，而且衔接自然，可以说是很棒了。青梅竹马的朋友要出国了，两人约在餐厅里做了告别之前的话，明明是对对方都有感情的，但是谁都不愿意先戳破那层窗户纸，关于那天两人的对话女生心里一直有个疙瘩，忍无可忍，还是决定回到过去跟对方说明白，这个举动虽然对现状毫无改变，但却鼓动了女生主动和远在大洋彼岸的男生取得联系。一直在店里坐着等座位的一位阿姨，老说有一封信要交给他的老公，起初他老公下班了过来接他还能认出来他来，但是后面老年痴呆症越来越严重，直接认不出来了。大叔在被店员问及信件的事情的时候，也是一头雾水，后来在店员和老板的鼓动下，坐在了座位上。这里是大叔和阿姨已经来了好几年的店，夫妻俩自然是对这个座位充满好奇又十分熟悉的。当大叔坐在座位上，回到那个时候，坐在另外一个座位的老婆看到，瞬间明白了他是从未来过来的。两人相视一笑，阿姨问大叔是不是已经知道她生病的事了，未来的她是否还记得他……看这一趴的时候，我的眼泪也跟着哗啦啦地掉。本来阿姨已经不打算把信给大叔了，但是大叔还是强要了过来，带着信回到了未来。常来店里的酒吧老板娘，因为向往自由，不想被家里的民宿束缚，所以毅然决然从家里跑了出来，好几年都没回去。老板娘的妹妹每年都会雷打不动到这家咖啡店来找她，每次都见不到，然后留下一封信走了。后来，老板娘的妹妹因为交通事故去世了。老板娘回了一趟老家回来后，看起来虽然清爽依旧，但内心其实很思念妹妹，后来坐上座位回到过去见到了妹妹。曾经她也以为妹妹频繁来找她是想要她回家继承民宿，然后就可以换妹妹获得自由，但真相是，妹妹觉得自己社交能力满分，姐姐懂经商，两个人联手一定可以把家里的民宿壮大。后来姐姐放弃了自己开的酒吧，回到了老家继承了民宿。……这里面涉及到了几个家庭的故事，用到的演员阵容简直不要更强大，出场第一趴就是波瑠和林遣都，然后还有松重丰和药师博丸子、吉田羊，差点忘了我们的男主是伊藤健太郎，看到熟悉的演员在同一部电影里出现的感觉真是太美好了。

阅读原文

不可避免将郭共达的新片《杨之后》和他的前作《在哥伦布》相比较，二者的差异掩藏了统一其间的观念。《杨之后》是一部科幻电影，它设定在一个模糊的未来时间，地点不明，似乎在美国；主角是一个仿生人，或称“科技智人”；《在哥伦布》郭共达2017年拍摄的第一部故事长片，背景设定在当下现实生活中的印第安纳州哥伦布市，并以海莉·卢·理查森 (Haley Lu Richardson) 饰演的年轻女子为中心。《杨之后》是一部反乌托邦与想象杂糅的作品，而《在哥伦布》则是对其时空的细致写实。尽管如此，这两部电影的推动力是相同的：精神生活的艺术基础，及美学政治。

《杨之后》根据亚历山大-温斯坦同名短篇小说改编，一对郊区夫妇凯拉（朱迪·特纳-史密斯饰）和杰克（科林·法瑞尔 饰)，在一个名叫“杨”的机器人的帮助下抚养他们的小女儿米卡，他的功能是特殊定制的。米卡是从中国领养的，凯拉和杰克都不是中国人（一个黑人一个白人）。这对夫妇购买了杨，一个“文化机器人”，他有着中国人的样貌，对中国文化非常了解，从而为米卡在她的祖国文化中打好基础。但杨出现了技术故障，这个故障意味着死亡——他的人形皮肤甚至会开始腐烂。由于米卡对杨十分依恋，杰克不想换掉这个仿生人，希望能想办法修复他。

这并不容易：为了省钱，杰克从第三方供应商那里买的杨是二手的，而非官方渠道购入，即一家名为“兄弟姐妹”的公司。官方维修中心无法提供帮助——公司规定禁止对科技智人的 "黑匣子 "进行修补。但杰克找到了一个非法的维修人员，一个名叫拉斯（里奇-科斯特 饰）的技术员，他具有反叛者的气质，并同意侵入杨的身体（从而触犯了法律）恢复他的记忆——他向杰克透露这些记忆是 “间谍软件“，如果兄弟姐妹公司回收这个机器人，“他们会掌握很多关于你家庭的令你头晕的数据。”这个家庭甚至称杨为米卡的 "兄弟"——毕竟是她的哥哥，通过为他们的女儿带来一个友好的伴侣，杰克和凯拉已经使自己成为持续和秘密监视的对象。

老大哥在看着他们，这是墙上挂着一面美国国旗，上面印有“红白蓝中没有黄色”的标语，还有一张印有“黄色皆祸害”的海报的拉斯告诉他们的。他可能是一个偏执狂，一个民族主义者或种族主义者，或者只是在为隐私、自由和独立尽一份力。(《杨之后》的主要弱点是它未能唤起其构建的未来世界的政治，仅止于调侃。）

拉斯与这个家庭的生活方式形成了审美上的对比。在电影中，未来是光洁的：这家人的家里有大玻璃墙和推拉门，空旷低暗而有光泽，其锋利的线条和柔和的色调与官方服务中心的极简装饰相配，无人驾驶的、胶囊状的汽车散发出纯净光泽，一家人乘坐其中在隧道中安静地滑行。相比之下，拉斯的商店是一个杂乱无章的家：它可能是一个现在或1950年代的车库车间，在粗糙的旧木头的隔间里堆满了备用零件和工具，装修让人感觉是手工制作或搜刮来的。《杨之后》并不清楚非华裔美国人收养华裔儿童的基本问题，也不了解它所暗示的美中之间的任何政治联系。然而，无论环境间谍和官方入侵感背后的具体未来主义政治是什么，电影世界观中的高阶设计和纯粹的功能效率是某种压迫和危险的组成部分。

在《杨之后》中，角色们生活在一种软科技法西斯主义的小享乐和迷人表面中，郭共达大胆、狡猾地渲染了这种吸引力。在影片开头，他提供了一组镜头，主角家庭和其他家庭在家里进行同步舞蹈比赛（就像一场互动舞蹈的革命），这套游戏性的动作很有趣，而它强加的统一性和它所依赖的监视技术又令人不寒而栗。在家中监视他们的合成视频语音平淡地宣布："3000个家庭被淘汰......9000个家庭被淘汰"，念叨着他们需要模仿的舞步（“收集TNT炸药......引爆......地震......龙卷风时间”），并将失败者作为 “被终结”踢出。(在他们被淘汰后，杨仍然继续跳舞，家人知道他已崩溃——这是一个类似于不服从命令的机械故障）。令人恐惧的统一和受监督的舞蹈的拟真快乐既是一种诱惑，也是一种威胁，就像这家人闪着纯净光泽的密闭无人驾驶汽车和冷静而有条不紊、毫无摩擦和冲动的家庭行为，似乎是社会生活强加的或内化的标准。

表面来看，设计、灯光和人物的动作确实很美——郭共达有一双颇具审美感觉的眼睛——但是，在《杨之后》中，他把注意力放在了这种个人倾向上，使他的个人美感具有自觉的诱惑力和潜在的嫌疑，让影片观众成为这种美的压迫性力量的同谋。这一点通过与《在哥伦布》中美的作用进行比较即变得清晰，《在哥伦布》的背景是一座充斥着伟大现代建筑的小城市。影片中心的年轻女子凯西在众多建筑杰作中长大，她对建筑的热情关注扩大并完善了她的感受力。影片的戏剧性在于她与一位韩国中年知识分子李真（约翰·赵 饰）的相遇，后者帮助唤醒了她对建筑全新的激情，并找到了发展这种激情的实际途径。（和李真一样，郭共达是韩国人。）对郭共达来说，美不是一个绝对的价值，因为它不是一个线性的价值，不仅仅是视听满足的问题。它是多维度和体验性的，它要求的不是单纯的狂喜，而是一种内省的自我质疑和想象力的飞跃。

凯西从贝聿铭和埃罗·沙里宁等建筑师设计的复杂和具有公民意识的建筑中得到的教育，有别于企业主导的设计和由此产生的礼仪的人造光环。《在哥伦布》中，伟大的建筑是一个活生生的感性王国，是一种看待生活和艺术的方式，而《杨之后》则展示了对美的品味是多么容易被玷污、颠覆、扭曲和被权力滥用。杨在家庭中的作用是既让人舒心又让人不寒而栗的：正如凯拉和杰克所承认的，他的教诲主要以“中国趣事”的形式出现。然而，杨的作用在米卡的生活中由于其父母的心不在焉被放大了，凯拉长时间在一个未指明的公司工作，而杰克则长时间维持他的茶店运营。结果，这个机器人不仅仅是一个临时保姆和一些平淡无奇的文化拟像来源，也成为了孩子的主要照顾者。米卡对他的爱是显而易见的——正是她对杨的依恋推动了故事的发展，并促使杰克采取特殊措施来拯救他。这些特殊措施的结果，即提取杨的记忆以防止其落入邪恶的公司手中，将电影推向另一个戏剧维度和另一个思想境界。

杨的记忆位于杰克设法插入他的虚拟现实眼镜的芯片上。（它们类似于带有不透明镜片的普通老奶奶眼镜。）不是过分剧透，但杨保存的记忆碎片反映了他自己对米卡的爱。郭共达戏剧性地美化了机器人的记忆，通过类似于星星的三维灯光阵列唤起了它们。它们揭示了，与人们对机器人的所有假设相反，杨有着复杂的情感生活，远远超出了他所能描述的词汇范围。更重要的是，他的情感依恋延伸到另一个被收养的中国孩子身上，这个孩子是最初拥有杨的家庭的一员，也延伸到一个名叫艾达的年轻女子（由海莉卢理查森饰演），她是一个克隆人，而杰克（似乎不是杰克一个人）对这一类人有偏见。

《杨之后》几乎没有考虑将像杨这样有知觉的类人视为财产的恐怖，没有解决像米卡这样的孩子因“拥有”一个“大哥哥”而面临的骇人听闻的社会和情绪调节问题，也没有考虑像艾达这样的克隆人的公民身份。这部电影仍然指向了这些方向，暗示了一个社会的残酷和腐败，在这个社会中，这些问题至少仍是问题。

当杰克接受了杨丰富和强烈的情感生活，他了解到杨的基本人性和他自己的人性。他观看杨的记忆，一方面是来自家庭的家庭电影，另一方面是来自家庭外的杨自己的家庭电影。杨对一台老式的35毫米单反相机非常喜爱，他用它拍摄静态照片，但他的记忆，不是用相机记录在胶片上，而是用他镜头般的眼睛记录在芯片上，实际上是个人电影的最高形式。这些图像未经设计且随机生成，但它们的美，源于爱，是一种更高层次的美。远远超出有趣的事实或科技渊源，杨的记录是身份的艺术。

作者：Richard Brody翻译：鞘翅目来源：The New Yorker

原文链接：https://www.newyorker.com/culture/the-front-row/the-politics-of-beauty-in-after-yang

是这么回事，我和朋友坐在肯德基吃新出的那款四酱薯条，朋友说起她母上最近在看一个剧，我当然也不甘示弱，于是给她讲了一遍这个剧——我妈废寝忘食追的剧。

故事的开头是这样的：

老爷和他的大儿子被土匪劫道了，土匪说：你们一个留下，一个回去拿赎金！大儿子迫不及待地举手：我我我！然后屁滚尿流地跑回去拿赎金了。

结果大儿子跑了没多久，出现了一个渔家女，把老爷从土匪手中救出来了。不要问为什么一个弱质少女可以从土匪手中救出一个大男人，大概导演和渔家女一样弱智吧。

为什么说渔家女弱智呢？因为她不仅救了老爷，还和老爷一见钟情。由于老爷的大儿子目测是成年人，所以老爷大概年纪和她爹差不多吧。一见钟情后，渔家女就要嫁给老爷做小妾了。

朋友打断我：等等！小妾？所以她后面当了后妈？男主就是老爷？

我说：她后面的确当了后妈，不过老爷才不是男主咧，他没两集就嗝屁了，前面都是铺垫。我继续啊，从现在起，我们就把渔家女改称为小妾了。小妾要嫁给老爷，但是老爷的大老婆非常剽悍，据说是大户人家的大小姐，反正架子特别大，非常难搞就是了。

按照习俗呢，小妾进门只能走后门，并且要被大老婆打一顿，所以大老婆就非常气势磅礴地羞辱了小妾一顿，小妾呢就委屈兮兮但又很识大体地挨了顿打，期间伴随着大老婆一干娘家人的强势围观，以及小妾的若干心理活动：我知道做小妾很不容易，但老爷他是爱我的，巴拉巴拉巴拉……

小妾进门的时候，由于一个轿夫不小心手滑把轿子给摔了，把小妾从轿子里摔了出来，于是呢老爷一发威，就让人把这个轿夫抓进大牢关起来了。

然后一晃好几个月过去了，小妾生了个女儿，办满月酒的时候，轿夫的儿子跑过来搞事情说：老爷啊，求求你把我爹放了吧！老爷鼻孔朝天地问你爹是哪位啊？

轿夫儿子说我爹就是把轿子给摔了然后被您关起来的那个。

老爷非常理直气壮地说你爹把我的新娘子摔了我不该关他吗？

轿夫儿子苦苦哀求：可都关了九个月了啊！

平心而论，过分吗？太过分了吧关人家九个月！

可是导演为了表明老爷的政治正确，强行抹黑轿夫，于是老爷说了：我都找人查过了，你爹就是个人渣，我关他是为民除害，他是罪有应得！你滚蛋，赶紧的。

然后轿夫儿子狗急跳墙，开始打架，混战中一刀捅死了老爷的大儿子，没错就是那个把老爹留给土匪自己跑回家拿赎金的大儿子。没错死得就是这么猝不及防跟玩儿似的，因为他不被捅死，他亲娘就不会被气死，小妾就没有机会当后妈呀。

大老婆因为大儿子的死对小妾更加恨之入骨，并且literally活活把自己给气死了。怎么个死法呢，气得吐血，然后躺在床上一边咬牙切齿地说：我绝不允许那个女人做我孩子的后妈（大儿子被捅死了但还有一个小儿子一个小女儿），绝不允许，绝不……一边嗝屁了。

大老婆我就问问你，你说你死得亏不亏！

然后老爷就要把小妾扶正。小妾推辞：哎呀不要吧，太早了！老爷：要的要的。于是小妾就扶正了。

朋友说：所以，就正式开始讲她的春天是怎么到来的？等等，老爷不是快死了吗？所以她的春天是其他高富帅吗？

我说当然不是了！不是告诉你了吗，前面这都是铺垫。

朋友：还要铺多久？

我：很快了。我继续啊，当了后妈，但是继子继女都不喜欢她，当然这不是小妾的错，主要是大老婆基因的锅，继子继女天生就坏，治不好的那种。

小妾被扶正后就又主内又主外，除了烧火做菜搞家务，还替老爷打理生意。老爷呢，什么都不用管还生病，虽然每天都吃小妾亲手熬的药，病还是越来越重。一转眼就过了十年，这十年老爷的全部日常活动就是坐在小花园的摇摇椅上看小妾生的女儿玩游戏，十年呢连摇摇椅的位置都没换一下。

继子继女长大后还是又蠢又坏。继子做生意赔本，小妾圣母心发作，非要替他兜着，结果继子满世界宣传小妾霸占家产，不会做生意还硬做，赔了很多钱怎样的。剧中的若干路人甲乙丙丁则纷纷议论小妾作为后妈对继子继女如何如何刻薄，没妈的孩子像根草有后妈的孩子连草都不如等等等等。当然议论的时候特别大声，小妾也总是恰好会在不远不近的地方听到。

即便如此，小妾仍然圣母心泛滥，此处有心理活动：继子做生意赔惨了，我为了他的面子和威望才瞒住不说，没想到全世界都往我身上泼粪，罢了罢了他们以后会看出我的圣母心……

然而并没有。后续剧情里继子继女上蹿下跳地找事情要搞死她，然而均以失败告终。在这个作天作地作大死的过程中，老爷终于嗝屁了，并且立遗嘱把家产全交给小妾打理。不得不说，这真是比后爸还后爸的亲爸啊！

在老爷的神助攻下，继子继女联合心怀鬼胎的管家一起把小妾、小妾的女儿以及小妾的弟弟都赶出了家门。

嗯，净身出户！

当然，路人的强势围观、指指点点和那不早不晚来得正是时候的倾盆大雨是必不可少的。

被赶出家门后，一晃又是十来年。

朋友说：等等！十年又十年，女主都有四十了吧？还能有春天？

我说：谁说她是女主了！没听我一直叫她小妾吗？！别打岔，一晃又是十年，小妾的女儿长大了，也当了一个渔家女，尽管每天都在海边捕鱼，皮肤还是溜光水滑吹弹可破。而这十年里呢，小妾脸也黑了头发也白了穿得也土了，每天就坐在那里摸着老爷留给她的扳指唉声叹气，像个祥林嫂一样缅怀自己的老公……对了，女儿和妈长得一毛一样，连我爸看了都说太假，一个人演也就算了，连脸上的黑点都在同一个位置，就不能遮一遮吗。

朋友又打断我：所以女儿才是女主？可是这个剧不是叫后妈的春天吗？难道女儿也当了后妈？

我：你很聪明！但我还没有讲到呢，不许剧透！小妾的女儿就每天捕鱼养活他们一家三口，但是小妾的弟弟，也就是女儿的舅舅——以后就简称舅舅吧，舅舅很爱赌博，而且逢赌必输，每天就出去赌，赌完就回来吃，吃还要挑三拣四，可以说非常讨厌了。总之他为了赌钱，把小妾的扳指拿去卖钱了，而且还赌输了，然后中间不知道发生了什么，主要是我去忙别的了这段没看，总之小妾的女儿被迫嫁给一个恶霸抵债。小妾也因此气嗝屁了，死之前告诫自己的女儿……

朋友强势打断我：千万不要做后妈！

我很生气自己台词被抢，于是又强调了一遍：千万不要做后妈。

可是呢，从剧名我们就知道，她是一定会做后妈的。OK，从现在起，我们正式改称小妾的女儿为女主。

之前女主在捕鱼的时候，有一天忘了涨潮，没有办法回家了，于是来到了一个无名岛上。一个每天都在海边捕鱼的人为什么会忘了涨潮这回事，我也不知道啊。至于她为什么不游回岸边，而是跑到这个无名岛上来，我同样也不知道啊。总之，女主生了一团火开始烤鱼烘衣服，表情非常的小确幸，一点也不担心她妈妈可能会在家担心她被冲走/淹死/掳走/QJ……反正什么都不要担心啦，因为她马上就要遇到方少爷了。不跑来无名岛，怎么遇到方少爷呢。

至于方少爷是谁，你还记得我前面讲老爷翘掉之前立遗嘱吗，方少爷就是见证人。但因为当时继子继女以迅雷不及掩耳之速把他们赶出家门了，之后他们就找了个小院子生活起来，面朝大海捕捕鱼晒晒太阳，方少爷也找不到他们了。找不到就算了呗！

方少爷和继子继女是同一个年龄段的，所以比女主大了十岁左右。可想而知，方少爷一定是有老婆孩子的。而且方少爷要是没有老婆孩子，女主还怎么当后妈呢？

话说回来，女主就是这样和方少爷重逢的。方少爷坐船被海盗抢劫了，然后在海里游啊游，恰好游到无名岛上你说巧不巧，真的好会游啊。

女主一开始吓了一跳，但很快就和他愉快地相处起来，此处有些许眼神交流，自己脑补一下吧。当然，不要脑补得太过分，别忘了方少爷这会儿还是有老婆的。

总之女主救下方少爷后，第二天就把他带回家养伤了，方少爷见到女主的妈和舅舅，双方都想起了当年遗嘱的事，不过呢解释两句就过去了。毕竟这不是重点。重点是女主和他的重逢，重逢才能有后面的剧情嘛。

总之，女主和方少爷重逢了。然后她被迫嫁给恶霸又逃走and她妈妈被气死后，她就顺理成章地到方少爷家里当家庭教师了，并且不忘带着她那成事不足败事有余的舅舅。为什么要提舅舅呢，因为这个拖油瓶舅舅实在是推动剧情的一大关键人物呀，而且虽然他从头到尾都没干过什么好事，但他毕竟是女主的舅舅呀，所以他虽然做人很差劲，但总是能得到原谅。

在方少爷家，女主还遇到了她同父异母的姐姐，也就是小妾的继女，姑且就称之为姐姐吧。前面说过了，姐姐天生就坏，坏到骨子里了，可女主一见到她就激动欣喜到抱头痛哭，完全忘了当初这个姐姐是怎么把她一家三口扫地出门的。

姐姐作为女二&反派担当，当然婊气冲天，表面上洗心革面和女主姐妹情深，背地里就是不停地搞事再搞事。

这里需要插播，前面讲到继子继女联合坏管家搞事（要不怎么说他们又蠢又坏呢，哪个正常人会联合管家搞自己家啊），同时呢继女还和管家儿子勾搭成奸。期间小妾女主感爆棚又是禁足继女又是灌打胎药，作为观众的我也无法客观评价她这种行为更加贴近亲妈还是后妈。

总之在方少爷的口述中，继子继女继承家产成功上位后，继子迅速把家产败光，然后就没有然后了，存在感一跃变成了零。继女和管家儿子结婚，无奈管家儿子太不是东西，把她的钱赔光后丢下老子儿子一个人跑路了。

于是姐姐沦为一个给方少爷打工的小会计。但姐姐又非常的耐不住清贫，一心想嫁给方少爷当小妾。在女主给方少爷家当家庭教师的过程中，姐姐担当了一根完美的搅屎棍，搅得方少爷的大老婆和大儿子都很讨厌女主。但不论她怎么搅，女主都秉着和她亲娘一样的圣母心把她当亲姐一样，你说神奇不神奇？

然后方少爷的大老婆终于死了。怎么死的我没看这段，但是这重要吗？毕竟她不死不行啊，不然女主怎么当后妈呢？

但大老婆一死，姐姐迅速设计把方少爷和自己搞到一张床上去了，你问我怎么搞的？当然是伪装一出酒后乱性的戏码了。惊不惊喜？意不意外？一点也不。

但是姐姐费尽心机，方少爷还是和女主结婚了。怎么发展的？这一段我也没看，但导演总是有办法的，毕竟他可以让人活活气死，让人得不知道什么病的病病死，让人被打几拳一滴血都不流地死。最后一种死法接下来会作为关键剧情出现。

女主和方少爷结婚了，但是好景不长，恶霸找到了她，想带她走而未遂，于是把她老公也就是方少爷打成了植物人，还联合姐姐和舅舅把方少爷家的洋行洗劫一空。

你问我舅舅为什么会参与？我不知道，导演说他鬼迷心窍了，那就鬼迷心窍了吧。

所以演到这里，方少爷变成了一个穷人，并且是穷·植物人。对了，在变成植物人之前，他和女主还造人成功，又生了一个女儿（剧情拉得还不够长，但是让我们真心祈祷这个女儿不会再当后妈了）。

恶霸、姐姐和舅舅洗劫了方少爷家的洋行后就销声匿迹了。导演的解释是藏起来避风头，可是我不理解，还需要避风头的恶霸又算什么恶霸呢？对了，恶霸其实也是有名字的，导演给了他一个非常有恶霸气质的名字（还为他设计了一个一看就是心理变态的招牌动作），但是为了公平起见，还是称他为恶霸吧。

恶霸躲起来了，女主就带着植物人老公，三个继子继女，和自己的亲生女儿，住在破旧的新家里，做回了渔家女的老本行。

日子当然是很清贫很辛苦的，不然怎么凸显女主的坚强不屈和无私奉献呢？在她的不懈努力下，她取得了她妈妈没有获得的非凡成就——她的三个继子继女都非常喜欢她。方少爷躺了半年终于醒了，但是身体很虚弱，他的三儿子又患有小儿麻痹症，于是女主除了起早贪黑打鱼卖鱼照顾全家人的衣食住行，还得帮助他们做康复训练，但是有情饮水饱了，一家六口幸福快乐且贫穷地生活在一起。

可是好景又不长，恶霸又出现了，又要带走女主，还要揍女主老公。他的理由是这样的：女主你跟着他太受苦了！你为他们家付出太多了！他一醒来二话不说就把你的钱拿去挥霍真的太不是东西了！看到这里，我觉得他对女主是真爱啊。

可是女主当然护着自己老公，于是在反复的纠缠中，恶霸乱拳把女主老公打死了。对的，上面说一滴血都没流就被打死的就是方少爷本尊了。

朋友说：啊？又死了？那春天到底在哪里？

春天在哪里呀春天在哪里，不要着急春天在后面呢。

恶霸刚打死方少爷，陈师傅就赶来了。你问陈师傅是谁？我也不知道啊。导演说他是开武馆的，反正他一天到晚很闲，总是在主角身边晃来晃去，也没有迹象表明他有老婆孩子。

虽然陈师傅整天在主角身边晃来晃去，但却常常晚来一步，比如此刻。但是他一出现，恶霸又跑路了，作为一个恶霸，这种动不动就跑路的作风实在太有失身份了。

恶霸这一跑就是十年。没错一晃又是十年了。这十年女主从开小饭馆做到了开大饭店，住进了豪华欧式装修的大house，日常装扮也升级为成功女企业家加阔太模式。但是必须强调的是，女主的饭店规模由小到大的过程中，掌勺的大厨一直都是她的继女。虽然这个女孩子整天穿着高跟鞋，而且动不动就跑出去，但是饭店生意一点也没耽误。

至此，一家四口终于幸福快乐且富裕地生活在一起。咦！为什么是一家四口呢？一个后妈和三个继子继女呀。那个亲生的女儿呢？被偷走了呀！被谁偷走了呢？当然是被大反派姐姐偷走的呀！

事情是这样的：之前恶霸勾结姐姐舅舅洗劫了方少爷家的洋行后，不是消失了嘛。然后过了一段时间，不是又出现了嘛。有一天女主在街上逛，突然看到挺着大肚的姐姐招摇过市，联想到之前从方少爷那里听到的一些消息，她终于痛心地领悟到姐姐的确是个坏人，于是上前揪住姐姐质问。争执过程中，你懂的，怀孕的人一定会摔倒/被推倒/被撞倒……这几种情况姐姐全中，孩子当然没了。

然后姐姐怀恨在心，就偷了女主的女儿自己养，嗯，肯定不是当亲生的养，而是当使唤丫头养，吃不饱穿不暖衣服上补丁摞补丁的那种养。但是呢，姐姐的儿子是个善良正直又聪明的boy，他对这个偷来的妹妹很好。

朋友插嘴：姐姐的儿子居然善良正直又聪明？姐姐和管家儿子都那么差劲啊，这真是坏藤长出了好葫芦呀。

我的理解是这样的，正派一个个都那么弱鸡，除了哭就会哭，一集大概要哭半集，倘若反派中没有卧底，那根本就没有翻盘的机会呀。不得不说，导演真是深谋远虑。

现在，让我们来捋一下关系，姐姐的儿子，也就是坏管家的儿子的儿子，即坏管家的孙子，我们姑且称他为管家孙子吧。女主的三个继子继女，和管家孙子年龄相仿，曾几何时也是一起玩耍过的小伙伴。

总之十年后恶霸又一次重出江湖了，管家孙子为了保护妈妈不受恶霸的气，挺身而出甘当他的爪牙。你问我他既然善良正直又聪明，为何不带着妈妈跑路呢？我也不知道呀。也许是因为跑路的话，就没有办法发展下面的剧情了吧。

女主和姐姐因为买了同一家店面而再次陷入纷争，姐姐作为反派担当当然是寸步不让了（为什么说姐姐是反派担当呢，因为前面说过，观众我觉得恶霸对女主是真爱啊，全剧就只有姐姐在尽职尽责地跟女主过不去），管家孙子挺身而出说要摆平这件事。摆平的办法呢，也是非常简单粗暴了——一点也体现不出他的聪明人设——就是带人掀桌子砸场子。

女主和她的大继子和二继女都惊呆了，因为他们记忆中那个善良正直又聪明的管家孙子怎么变成这副尿性了，天了噜受不了！

二继女尤其受不了，为什么呢，因为她喜欢管家孙子。怎么喜欢上的呢？二继女作为一个在厨房兢兢业业工作了十年的童工，没有上过学没有谈过恋爱更没有见过什么世面，所以被一个男的骗钱骗感情，管家孙子施展他的善良正直聪明人设帮她讨回了公道。

这里插播一句，二继女被酱油渣男骗时，哭着说出如下台词：我骗你说我是个小厨娘，其实我是方家千金。你不要生气，难道因为我是方家千金，你就不要我了吗？成为方家千金，也不是我自己选择的啊！

得得得，当这个千金，真是委屈死你了。

刚开始，二继女还不接受管家孙子的好意，哭得歇斯底里地说自己太傻了。你可不就是傻吗有什么好委屈的。这时管家孙子突然霸道总裁附体，说从今以后你就是我女朋友了，说完不由分说拉着二继女去买衣服。

二继女换了一身荧光粉泡泡袖的裙子，烫了一头泡面头之后，比原来丑了一倍，但她还是很认真地在表演，对着镜子不可思议地惊叹：这还是我吗？

因为管家孙子带她进行了一次在观众眼中非常失败的大变身，帮她重新找回了自信，于是她立刻走出了失恋的阴影，并且把爱无缝对接到了管家孙子身上。

所以，才爱一天，你心上人就带人砸了你家饭店，就问换作是你你气不气？

但二继女的操作非常与众不同。她跑去找管家孙子，说我们私奔吧，躲开这一切纷争，到一个只有我们两个人的地方。纳尼，你是打算找个厕所躲起来吗？

管家孙子非常感动，然后拒绝了她。理由是，我得保护我妈。为什么他妈妈需要他保护呢？因为他妈妈除了害女主时一害一个准以外，其他方面也是倒霉催得不行噢，这样量身定制的女主克星，你服不服！

二继女被拒绝后非常崩溃，然后甩锅给女主，认为自己和管家孙子不能在一起，追根溯源都是女主造成的。女主把她关起来不让她去见管家孙子，也是完全不把她当亲闺女看，后妈就是后妈。

再加上三继子，对就是患有小儿麻痹症的那个被送进疗养院治病，然后心理扭曲地认为自己被抛弃了，亲妈当然是不会抛弃儿子的，这事儿只有后妈干得出来。

女主伤心欲绝，在大雨瓢泼的深夜跑到街上游荡，恰好碰到了从姐姐家里跑出来的女儿。两人一个被继子继女虐，一个被养母虐，于是情投意合惺惺相惜。

女主游荡了一圈回家后，发现大继子把舅舅接回来了！对，就是那个和恶霸、姐姐合谋一起洗劫了他们家的舅舅。舅舅在外面讨饭十年，除了头发染白了，简直没有一点变化，你怎么说也是五十岁的人了啊喂，脸上画几条皱纹不过分吧。

舅舅其实给女主写过信，但女主正处于心灰意冷的时刻，陷在后妈难做的痛苦中不能自拔，决定不理舅舅。现在舅舅被继子继女主动接回，女主的心被暖了回来，一家人又幸福快乐地生活在一起了！

可是好景总是不长，恶霸抓到女主强行要和她成亲。你看，我都说了这绝对是真爱！

恶霸不仅要和她成亲，还派人去杀她的三个继子继女。为什么呢，因为他是恶霸啊，不干点杀人放火的勾搭怎么能担得起恶霸之名呢？如果恶霸不干坏事，凭着对女主非卿不娶的执着，以及有权有势有钱的地位，那就不是恶霸，而是霸总了啊！

可是坏人的奸计怎么可能得逞呢，别忘了蠢到只会哭哭啼啼的正派们在反派中可是有卧底的。关键时刻管家孙子把恶霸的奸计通知给了陈师傅，总是晚来一步的陈师傅最后总算给力一把，成功破坏了恶霸的阴谋。

不仅如此，姐姐也良心发现，趁恶霸出去敬酒时放跑了女主，然后自己戏精上身地穿上喜服坐在那里等待洞房花烛夜。她这么做到底是为了拖延时间还是想嫁给恶霸呢，其实我也不太懂啊。

对了，恶霸的敬酒词了解一下：欢迎来参加我的婚礼，在座的各位都是本地有头有脸的人物，以后但凡有求得着我的地方……

有头有脸的人物还得求你哦，请问编剧他是玉皇大帝吗？

恶霸敬完酒回到洞房，发表了一篇对女主的真情告白，顺便嫌弃了姐姐一把，并且表示如果女主不喜欢，可以马上让姐姐消失。

这彻底激怒了姐姐，姐姐以迅雷不及掩耳之速捅了恶霸一刀，然后悲痛欲绝地质问恶霸为何这样对她（所以你明白我上面为什么说不懂她到底是拖延时间还是想嫁恶霸了吧）。我天，这还要问为什么吗？因为他是恶霸啊你第一天认识他吗？再说你自己不也是恶女吗，你怎么不扪心自问一下你为何那样对女主呢？

恶霸被捅刀后一边敷衍她，一边撕布条给自己包扎伤口。这时，观看此剧的我们全家都很紧张，觉得姐姐如果再不补刀，最后一定会凉，因为反派总是死于话多，这里两个人虽然都是反派，但可能谁的话更多谁先死吧。结果出人意料的是，恶霸包完伤口，居然没有反扑，而是要跑路了！姐姐追上补刀，然后大获全胜。

我觉得全剧最惊喜的地方就在这里，反派死得很顺利，一点都不婆婆妈妈。

当恶霸被捅死在大门口时，女主已经又换上成功女企业家服装并化好配套妆容，然后带着被陈师傅救下的继子继女等一干人马出现，见证了恶霸嗝屁以及姐姐的喜极而泣，哦不，是崩溃疯癫。

最后的最后，女主和三个继子继女，一个亲生女儿，还有一个女婿即管家孙子在疗养院幸福快乐地相拥而泣。陈师傅在一旁围观了整个过程，一点都不显得尴尬和多余。

完了。

朋友说：所以说，春天不是指男人，而是指天伦之乐？

我说：当然了呀！

朋友说日了狗了。（耸肩，怪我咯）

看玩4之前，我特意问了我鉴赏能力不凡且永远认真优秀的姬友菜菜一个问题：在玩3之后真的还有必要出玩4吗？菜菜说：我真的不怕跟你讲，永远值得向迪士尼势力低头，编剧赌上他所有筹码来呈现出的这个结局不会让你失望。你所质疑的新角色一个个都可爱到现在就想立即拥有。爸爸你好，这是我的钱包。

看玩3的时候，我用“喜剧的忧伤”来形容这个结尾：劫后余生的胡迪找到了新主人，他和安迪都选择和对方分开，一路哽咽地明白了这一次大概是真正的告别了， 不是所有冒险最后都是为了团聚。安迪选择长大，但在告别时刻确立了胡迪不可取代的位置，胜过了曾经让他怀起嫉妒的巴斯光年。总有一些故事以喜剧的面貌撩开面纱，最后像一只越啃越酸的梨子，汁水甘甜入喉，咬到核儿的时候酸出了眼泪。这就已经是最好的答案了，这个从第一集开始就像柠檬精一样使着小坏心眼的牛仔变成了一个大气谦和，明白怎么carry全场，并带领大家一起走出舒适圈的leader了。

【详细】

10260592