



外公去世前,作为非经济劳动力我没有任何发言权,很多决定都是我妈妈和爸爸做的。我不知道外公走之前是否知道自己的真实情况,或许病人本人都会有预感。他和许英烈一样,有时候对治疗很积极,有时候又会私下和外婆商量身后事,告诉外婆以后节约用钱,他们俩剩下的积蓄还够她一个人过很久。我不知道应该感叹他们夫妻间的感情和信任,还是应该震撼他对子女的不信任感。如果还有机会,我想
外公去世前,作为非经济劳动力我没有任何发言权,很多决定都是我妈妈和爸爸做的。我不知道外公走之前是否知道自己的真实情况,或许病人本人都会有预感。他和许英烈一样,有时候对治疗很积极,有时候又会私下和外婆商量身后事,告诉外婆以后节约用钱,他们俩剩下的积蓄还够她一个人过很久。我不知道应该感叹他们夫妻间的感情和信任,还是应该震撼他对子女的不信任感。如果还有机会,我想告诉他,外婆很好,和我们生活在一起,虽然吵吵闹闹,但不会孤单无依。我们这些子孙也很好。
后来我工作了,有一天和爸爸聊到这个生死大事。我问他最后想留在哪里?他说,当然是回老家。但是他应该是回不去了,村里根本没亲人,我也不可能靠自己给他修墓地,他这个愿望我是实现不了了。我告诉他,无论你最后是什么情况,我都会把真实情况告诉你。他没说话。我以为人无论何时都是希望了解自己的真实情况,做自己的主人,掌握自己身体。我在用另一种极端的方式对抗他们当时对外公的隐瞒。我以为这是新时代对待生命的方式,这是新的就是好的!吗?
这部戏对我最大地触动就是动摇了我告诉父母真实病情的决心。当医生告诉家属“你现在告知病人真实情况可能会加剧病情”的时候,我一直坚持的理念动摇了。不是说告诉他不对,而是我真的要亲自当这个“凶手”,去告知家人命运的审判结果吗?家里人走了我能承受这种自责和负罪感吗?告诉病人本人有多少是我不愿意承担,把做决定的权力推给别人?
因为这部戏我开始犹豫。
14614
700



9130
598



故事并不出彩,失忆梗、心脏病,这种俗套的剧情被拍的很清新,女主好漂亮,道枝骏佑长大了,变成了帅气的少年,男女主的相遇很符合偶像小说的感觉,女二人设也很讨喜,没有让狗血的剧情更加狗血,俊男靓女的颜值,最后男主去世虽然唐突,但还是心头为之一颤,换日记和手机的剧情感觉有一点多余,或者说不饱满,没有十分钟就把日记还回去了,整体还是不错的
故事并不出彩,失忆梗、心脏病,这种俗套的剧情被拍的很清新,女主好漂亮,道枝骏佑长大了,变成了帅气的少年,男女主的相遇很符合偶像小说的感觉,女二人设也很讨喜,没有让狗血的剧情更加狗血,俊男靓女的颜值,最后男主去世虽然唐突,但还是心头为之一颤,换日记和手机的剧情感觉有一点多余,或者说不饱满,没有十分钟就把日记还回去了,整体还是不错的
14975
190



导演是摄影师出生吗?力气全花镜头上了……镜头语言挺多的…超爱用特写…就是特写多到烦…影响观看了…最致命的是完全没故事情节…剧情拖沓…全是俗套烂梗…哎………和预想的一样是一部烂片…但比想象中好了百分之零点一………导演是摄影师出生吗?力气全花镜头上了……镜头语言挺多的…超爱用特写…就是特写多到烦…影响观看了…最致命的是完全没故事情节…剧情拖沓…全是俗套烂梗…哎………和预想的一样是一部烂片…但比想
导演是摄影师出生吗?力气全花镜头上了……镜头语言挺多的…超爱用特写…就是特写多到烦…影响观看了…最致命的是完全没故事情节…剧情拖沓…全是俗套烂梗…哎………和预想的一样是一部烂片…但比想象中好了百分之零点一………导演是摄影师出生吗?力气全花镜头上了……镜头语言挺多的…超爱用特写…就是特写多到烦…影响观看了…最致命的是完全没故事情节…剧情拖沓…全是俗套烂梗…哎………和预想的一样是一部烂片…但比想象中好了百分之零点一………
10444
217



EP1 丹宸永固的故事历史与现实,总是相向而行。一切历史都是人的历史,物件替人诉说的是,丹宸之所以永固,皆因一代代故宫人薪火相传。在漫长的接力中,每个人付出的时间与责任,最终留下了红墙黄瓦、流光溢彩,更留下了可以再说600年的紫禁城EP2养心殿是如何养的故宫,北京城600年不变的中心,宫殿近乎永恒的屹立。时光送走了风起云涌的大历史,却始终带着温情眷恋紫禁城。然而,没有城池能离开人存在,在故宫
EP1 丹宸永固的故事历史与现实,总是相向而行。一切历史都是人的历史,物件替人诉说的是,丹宸之所以永固,皆因一代代故宫人薪火相传。在漫长的接力中,每个人付出的时间与责任,最终留下了红墙黄瓦、流光溢彩,更留下了可以再说600年的紫禁城EP2养心殿是如何养的故宫,北京城600年不变的中心,宫殿近乎永恒的屹立。时光送走了风起云涌的大历史,却始终带着温情眷恋紫禁城。然而,没有城池能离开人存在,在故宫六百年的,既是草木砖石,雕梁画栋,更是一代代匠人的传承与坚守。一切不平凡都出自平凡的人(出自弹幕)时间的魅力之一,就是能够凝固无数穿越时间的美丽。建筑,总归比人好懂多了。瓦,来源于土,成型于火,为人们遮避风雨。六百年前,紫禁城在北京落成。六百年来,一代又一代的高手匠人从四面八方汇聚于此,不断延续着这片古老建筑群的生命。人逝去了,宫殿还在;宫殿老了,总有新人来。朽木与新材,古人与今人,紫禁城不变的模样背后,是物与人的永恒接力,是对宫殿建筑之美的无穷热爱。Ep3紫禁城的“整容”秘术岁修保养,靠的是物与人之间的无尽轮替,它让古老的宫殿,能在未来的600年接续青春,也让匠作的技艺代代流传不息。在故宫里面没有一个建筑或者没有一个遗址就是一个单纯的时代,它全部是历史的一个集合。在故宫,我们看到的是建筑,建筑背后隐藏的是岁月。600年的营建与岁修,历史积累成层叠的建筑,也把每一代人的故事,就给今天和未来。
13250
605



2911
1439



8089
2137



古三通,一个被称为不败顽童的武林高手,天下间没有什么可以束缚得了他,除了那个与他自小指腹为婚的少女,素心。素心,素心。一个让人念起来就会觉得温暖的名字,从这个名字里,你似乎可以看到一个眉目温婉的少女,正撑着一把伞,从江南细雨蒙蒙的小镇中走出来。她或许并不是一位艳冠群芳的佳丽,也不是气质出尘的美人,但一低头一投足的举动,总会令人觉得十分舒服,就像一杯温暖的清茶。他们的爱情并不是童话中那么绚丽,
古三通,一个被称为不败顽童的武林高手,天下间没有什么可以束缚得了他,除了那个与他自小指腹为婚的少女,素心。素心,素心。一个让人念起来就会觉得温暖的名字,从这个名字里,你似乎可以看到一个眉目温婉的少女,正撑着一把伞,从江南细雨蒙蒙的小镇中走出来。她或许并不是一位艳冠群芳的佳丽,也不是气质出尘的美人,但一低头一投足的举动,总会令人觉得十分舒服,就像一杯温暖的清茶。他们的爱情并不是童话中那么绚丽,素心只是站在他们的小木屋前,看着古三通练武,脸上挂着恬淡的微笑,即使她会感到寂寞,但心里更多的还是幸福,是一份为人妻的满足之感。古三通是个不善于表达的男人,虽然在其他人面前是一副顽皮机灵的样子,但在素心的身边,他更倾向于沉默,没有朱无视的甜言蜜语。他唯一有的只是一份爱,对素心坚不可摧的感情。比武之约,如期而至。茫茫大雪中,素心的血宛若红梅绽放在雪地上。她为古三通挡了半掌,这时古三通才如梦初醒,知道了在心里素心于他的位置,他在大雪纷飞中跪下,甚至接不住素心对着他倒下的身体,古三通败了。他输掉了名声,输掉了拥有的一切。比试结束了,古三通被关进了天牢,进了此生也无法挣脱开的牢笼。素心受了重伤,被放进了千年冰棺,沉睡下去。他们虽然天各一方,可是却心心相印。这份深情,即使是朱无视这般心计的人都无法拆开,愿他们能够相守相偎。
5711
565



7901
5301



主演1号2号3号的影音不同步,嘴型对不上。反观配角不配音,情绪表演却很到位,这一点就让人观感不好
双胞胎这个梗,在大时代里套个人命运,倒是不错的编排
故事节奏还不错,很快进入第一个冲突,一层剥一层。后面男女主角应该会在安排下反转走到一起,希望反转不要太生硬
反派角色太脸谱化,是央视剧的通病,不过这也可能和受众有关吧,这些受用都是单向吸收,没有途径反馈或引起
主演1号2号3号的影音不同步,嘴型对不上。反观配角不配音,情绪表演却很到位,这一点就让人观感不好
双胞胎这个梗,在大时代里套个人命运,倒是不错的编排
故事节奏还不错,很快进入第一个冲突,一层剥一层。后面男女主角应该会在安排下反转走到一起,希望反转不要太生硬
反派角色太脸谱化,是央视剧的通病,不过这也可能和受众有关吧,这些受用都是单向吸收,没有途径反馈或引起话题。反派人格太吸引,太丰满也没用
10085
221



前情提要:

前情提要:
14823
205



13295
219



8316
217



弗朗索瓦·吉拉德是一位痴迷于古典乐和小提琴的导演。他还喜欢巴赫,总是在他的电影里听见巴赫,真好,一位热爱古典乐的导演。 这部电影只有音乐吗?不是的,导演还擅长情感。 看到台湾版翻译此片为逝者如歌,译名已经点在主旨上。大陆版叫做《名字之歌》(song of names),就是直译,比较省事,但也有简洁美。
时间来到二战时德国入侵波兰以及之后的一段时间。这部电影的主角是一个消失35年
弗朗索瓦·吉拉德是一位痴迷于古典乐和小提琴的导演。他还喜欢巴赫,总是在他的电影里听见巴赫,真好,一位热爱古典乐的导演。 这部电影只有音乐吗?不是的,导演还擅长情感。 看到台湾版翻译此片为逝者如歌,译名已经点在主旨上。大陆版叫做《名字之歌》(song of names),就是直译,比较省事,但也有简洁美。
时间来到二战时德国入侵波兰以及之后的一段时间。这部电影的主角是一个消失35年的人,主角不是寻找的那个人,而是消失的人。这个人叫多维德,他还有一个波兰的本名,叫瑞博波特,是犹太人。当然,人世间本没有种族之分,所有人都是一样的。只不过,战争或者说极端的种族主义,擅于经营一些言论,好像一些人生来优越于另一些人。多维德是犹太人,我说出这句话就已经觉得错了,这是历史的建构。好在电影中的多维德与马丁懂得,一份纯粹的友谊超越人之外的东西(无论那是什么)。
他们一同经历过迷惘,跳出生命的壁龛,在这诸神黄昏。有几个场景还挺吸引人的。第一场景是多的习惯,称为幸运的习惯:松香摩拭琴弦后,你再亲上松香一口,人与音乐的深情一吻。我小时候学过小提琴,后来半途放弃,现在我知道了,我是不够爱。我也自知自己不是这块料,所以弃之不可惜。
第二是多与约瑟夫在贫民窟还是避难所的合奏。这一场景是振奋的。尤其是当多目睹战争之火依然在家乡蔓延之后。当他说出“我的姐妹和父母,他们在波兰华沙,一直都会是这样的”之后,这场合奏多么必要。这是一种精神的汇合,什么都不用说,音乐替他们说了,为他们共同的故乡与家园祈祷。音乐能做注释的地方,嘴巴就多余了。
第三就是电影的点题。尊重死者——为死者演奏(在战争中死掉的几万人,甚至更多),名字之歌的意义出来了。多改信虚无,他看得更广博,想要祈祷的和慰藉的人更多。他将名字之歌改成旋律,在骨灰之地演奏,为生灵,为大地。 不需要有罪才会有罪恶感。
本片的节奏是慢的,即便主题是战争、死亡和消失,电影的叙事还是像生命之河缓缓流出,不急不躁。不过,就像《红色小提琴》,这部电影和导演的电影风格是统一的,是一致的。虽然如此,我好像也不会看第二遍了。可能是因为人物个性不够明显,友情的部分比较淡,很多情节只是点到为止,不说破,像是诗。不过还是要说,这和导演的风格是自洽的。
12476
978



《疯狂的石头》之所以能成为经典乃至神作,除了电影技术上的精湛,还有其蕴含的人文关怀和社会意义。最表层,它反映了世纪之交国企破产——掌权者徇私勾结资本家贱卖国有资产——国企职工处境窘迫还遭背叛的社会状况;深入一点,它展现了人性面对诱惑如何疯狂,然而最后宝石却落到全片唯一不疯狂的人——包妻项上;再深入,它犹如一副当代版的《清明上河图》,揭示或隐喻了社会现状,国际化贩毒等情节已远离普通百姓的生活,
《疯狂的石头》之所以能成为经典乃至神作,除了电影技术上的精湛,还有其蕴含的人文关怀和社会意义。最表层,它反映了世纪之交国企破产——掌权者徇私勾结资本家贱卖国有资产——国企职工处境窘迫还遭背叛的社会状况;深入一点,它展现了人性面对诱惑如何疯狂,然而最后宝石却落到全片唯一不疯狂的人——包妻项上;再深入,它犹如一副当代版的《清明上河图》,揭示或隐喻了社会现状,国际化贩毒等情节已远离普通百姓的生活,全片也缺乏国企破产那样立得住脚的大背景,思想性更难追前作,尽管《赛车》在中国喜剧片中已经鹤立鸡群了。(含参考)
9408
259



我对北京这个城市是很有感情的,虽然我在这没有一平米房产,也还没落下户口,只是个外来进京务工人员,每到重大节假日都要给属地派出所和单位报告一下,但国家的归国家,国王的归国王,我对这座几千年历史的古城一点意见都没有,并且发自内心喜爱。我是特别喜爱北京的这些胡同的,前段时间来北京读研的朋友问我,北京到底哪好玩?什么故宫长城天安门我不反对,但我就指了一条,二环内大
我对北京这个城市是很有感情的,虽然我在这没有一平米房产,也还没落下户口,只是个外来进京务工人员,每到重大节假日都要给属地派出所和单位报告一下,但国家的归国家,国王的归国王,我对这座几千年历史的古城一点意见都没有,并且发自内心喜爱。我是特别喜爱北京的这些胡同的,前段时间来北京读研的朋友问我,北京到底哪好玩?什么故宫长城天安门我不反对,但我就指了一条,二环内大小胡同你就转吧,南锣鼓巷就算了,去看看东四头条到东四十四条、东单往北史家胡同内务部街礼士胡同、后海南沿大小金丝大小翔凤、交道口往北府学胡同方家胡同成贤街、以杨梅竹斜街为首的大栅栏两侧胡同,且转着吧!要我说,北京的胡同真真是条条都好,不是说非得是游人如炽才算是游玩的去处,我一直抱持着人多肯定没好事这种心态活在这世道,所以逛胡同也是一样的心理,你不去看看老北京真实的生活状态,拿着咖啡和鸡尾酒,吃着所谓老北京特产,靠意淫去想象自己以及周遭的环境,那真是再假惺惺不过了。从胡同里穿过去,那两边的古树就足以让人心旷神怡了,暂不说大杂院的居住环境,就那么从胡同里走一走,你总能听到各式京话,你要是礼貌客气点,人家也不跟你认生,就算不认识你也能互相聊上几句,最近菜便宜菜贵了,最近这猫都是谁给喂的,老街坊就那么聚成一堆在那坐着侃大山,你一块聊聊没人拿你当外人,但是这时候你要是好奇的瞧着人家,还咔嚓咔嚓拍照,人准保回你一句“你丫干嘛的”。在老胡同里头,跟游客似的到地方拍照下车撒尿上车睡觉,那就纯属不尊敬了,在北京还是要认北京的规矩。前段时间恶补了一下冯小刚和葛优,几乎一溜够一部不差都看了,小时候对这些导演没概念,还挺不喜欢冯小刚的,也不明白葛优有什么好玩的,但我现在知道也是北京人的姜文有句话什么意思了,“我只能说你没看到,不能说你没看懂”。现在来看,我是特别怀念那段自由的岁月的,那时候电影还能那么拍,1988年葛优、梁天、张国立主演的《顽主》放到现在也是极好的电影,可惜现在导向都变了,我特别喜欢这些电影里透着的一股亲切劲,就像是隔壁家二叔跟你讲了一个他们家混小子的故事,要我说,这种气氛其实是一以贯之的,从北京这座城市所继承来的,单听着那嘴贫的,你都不好意思不乐,一乐了,人的那些绷着的东西也就都被消解了。的确,北京人好骂人,但是这种京骂和那股子劲就是北京人的特质,多去和老北京人交朋友,听听他们的说法和故事,才能理解这其中的那种精神,我姐姐在北京生活十年了,她现在偶尔也会把傻逼挂在嘴边,但是她说的也非常对,傻逼在北京根本不算骂人。等朋友等急了,你会问一句傻逼你干嘛呢?你想找人出来吃饭了,你会问一句傻逼你不是说好要请我吃饭的啊?这种话多了去了,听不明白就是真骂,听明白了知道这是真爱。我没经历过80年代的北京,从我来到北京起,北京就已经基本是现在这样了,但我其实也和那些老北京一样,挺看不上现在这些高楼大厦的,要说1949年以后的建筑,恐怕也就是四部一会大楼、北京火车站能招人喜欢点,看看现在长安街两边那些建筑,你敢说这是一个千年古都吗?毕业于武大建筑系的张大水(就是武汉大水的店的老板)之前大概说过这么一句话:我们现在的建筑观念都错了,把一些东西相比较而言都修的太高了,你看完了几十层楼高的大厦,你再去看天安门,那不就跟看二层平房似的吗?哪还有敬畏感?我想是这样的,我们不是不能有高楼大厦,而是能否不要在中心城区这样做,能否不要过分西化了、异化了这座城市,你不能指望北京既是华盛顿又是纽约。日本京都没有遭到原子弹袭击是美国想保护京都的建筑,蒋介石没有轰炸北京也是想保留住这座城市的风貌,结果呢,现在恐怕除了中心区的故宫,哪都不招人心疼了吧。千城一面,所有的城市都会失去风味。
8908
1544



6344
193



7200
1704



看《中邪》的时候,一边害怕一边乐:哇这得多省钱!
两台手持摄像机一台针孔摄像机,衣服显然都是演员自己的,什么灯光师剧务化妆师肯定都没,还有这鬼都不愿意住的棚,不用谁搞也开不了的车。
正应了郭德纲一个段子:什么钱不钱的,一人抗两袋儿面咱们凑够这几天饭就开始拍啦。
玩笑归玩笑,人家还真拿七万块捣鼓出好片子了呢。清明延期,也没能拦住影迷们中了一把国产恐怖片的邪。
看《中邪》的时候,一边害怕一边乐:哇这得多省钱!
两台手持摄像机一台针孔摄像机,衣服显然都是演员自己的,什么灯光师剧务化妆师肯定都没,还有这鬼都不愿意住的棚,不用谁搞也开不了的车。
正应了郭德纲一个段子:什么钱不钱的,一人抗两袋儿面咱们凑够这几天饭就开始拍啦。
玩笑归玩笑,人家还真拿七万块捣鼓出好片子了呢。清明延期,也没能拦住影迷们中了一把国产恐怖片的邪。这部小成本电影说不上大爆,也算在国产恐怖片的坟地里点了鬼火。
很好七万块,你成功引起了我的注意。
一般来说拍一部恐怖电影,不,拍任何题材的电影,都需要大量的镜头技巧,通过变换视角、捕捉细节、光线的巧妙设置才能让观众产生共情的效果,才能让观众跟着镜头和主角走。
嗯,举个例子,想想鬼屋中鬼和人追逃的镜头,一般怎么拍?
两主角在交流,要用正反打,远景里鬼一闪而过;或者鬼一路杀来,和正在逃的人分别拍摄并剪辑,需要很多的机位变化。
我想起《万能钥匙》,镜头在不同的角度拍,既从楼梯向上、房间门口向下,又从锁孔向外,给人强烈的诡异感。
9259
677



我没看过原著,自然算不上书粉。我现在只想说以下几点:
1.这剧的评论都是认真的吗?一会儿女权的什么抵制作者抵制电视剧——但你们到底看了没啊,你们当剧方傻啊剧本一动不动? 这改了剧本后一群书粉走出来叫唤说什么没有原作的精髓,我想问你们的精髓就是——把女性尊严按在地下摩擦?
2.之前在微博上看到过理性的发言——如果原作呈现,不会去看,但也不会抵制。
我没看过原著,自然算不上书粉。我现在只想说以下几点:
1.这剧的评论都是认真的吗?一会儿女权的什么抵制作者抵制电视剧——但你们到底看了没啊,你们当剧方傻啊剧本一动不动? 这改了剧本后一群书粉走出来叫唤说什么没有原作的精髓,我想问你们的精髓就是——把女性尊严按在地下摩擦?
2.之前在微博上看到过理性的发言——如果原作呈现,不会去看,但也不会抵制。
3.赘婿的编剧真的很牛,完全反转加上zzzq 爽剧确实很多人喜欢看 全喜剧风格也很轻松 我挺看好这部剧的。
4.这部剧给我看笑yue了,我很喜欢,所以五星。
13227
289



14735
219



我从小都是一个很丧的人,属于可以选择不来世界系列,还好在改变的路上。异地恋的男票三天没理我了,今晚说最近和谁都不想说话,很早以前的我会炸毛,今晚看电影前的我会不再去跟他说话,但是看这个电影后,我回了他“没事的啦,要注意健康哦,等着你,我一直爱你,加油!晚安[月亮]”。不管明天以后会怎么样,我希望我会变成一个快乐,让别人也能看到希望的人,那样的感觉很好,那么,开始微笑吧!
我从小都是一个很丧的人,属于可以选择不来世界系列,还好在改变的路上。异地恋的男票三天没理我了,今晚说最近和谁都不想说话,很早以前的我会炸毛,今晚看电影前的我会不再去跟他说话,但是看这个电影后,我回了他“没事的啦,要注意健康哦,等着你,我一直爱你,加油!晚安[月亮]”。不管明天以后会怎么样,我希望我会变成一个快乐,让别人也能看到希望的人,那样的感觉很好,那么,开始微笑吧!
9517
193



1. 你的愿望就是我的愿望,其实把拳会做好也是mavis的愿望。
2. 一笔勾销全都忘掉吧。
3. 奶奶陪我们很久了,我们不可以一直霸占奶奶,应该让奶奶去陪爸爸。
4. 如果你有事想跟对方商量,或者想让对方听你的,那你就要搞清楚这个人最喜欢什么或者最怕什么。
5. 有时候不懂人情世故缺乏沟通技巧反倒可以保持最单纯的心看到
1. 你的愿望就是我的愿望,其实把拳会做好也是mavis的愿望。
2. 一笔勾销全都忘掉吧。
3. 奶奶陪我们很久了,我们不可以一直霸占奶奶,应该让奶奶去陪爸爸。
4. 如果你有事想跟对方商量,或者想让对方听你的,那你就要搞清楚这个人最喜欢什么或者最怕什么。
5. 有时候不懂人情世故缺乏沟通技巧反倒可以保持最单纯的心看到其他人看不到的,这种能力是上天的恩赐。
6. 既然你都知道了,我就告诉你吧我们下个月结婚。
12682
437



3302
130



7469
587



7358
143



对于中年以后的人,十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人,三年五载就可以是一生一世。——张爱玲《半生缘》
男人们最头疼女人问的问题,应该有两个。一个是妈妈跟女友掉水里救哪个,另一个,就是闺蜜也爱上你了会怎样。第一个问题的核心在男人,如何取舍给予自己生命和爱情的女人,而第二个问题的核心,却在女人,男人与闺蜜,谁更重要?
33岁的张
对于中年以后的人,十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人,三年五载就可以是一生一世。——张爱玲《半生缘》
男人们最头疼女人问的问题,应该有两个。一个是妈妈跟女友掉水里救哪个,另一个,就是闺蜜也爱上你了会怎样。第一个问题的核心在男人,如何取舍给予自己生命和爱情的女人,而第二个问题的核心,却在女人,男人与闺蜜,谁更重要?
33岁的张艾嘉在自己的第一部电影《最爱》中试着探讨了这个问题。
就像柏拉图之于“理念”,亚里士多德之于“实体”,康德之于“物自体”,黑格尔之于“绝对精神”......思想家们穷极一生魂牵梦萦的往往是一个概念对于很多文艺女性,爱情、友情,是一以贯之的主题。特别二者交织的时候,更令人着迷。
一边是自己的知己好友,亲密姐妹,另一边是最爱的男人,与之共度一生的人,当这两个人有了交集,又如何自处呢?
01情起
张艾嘉在《最爱》里探讨的主题,在《203040》同样没有放弃。《最爱》可以说中年版的《七月与安生》,少了七月与安生的青春、冲动,多了几分克制、内敛。激情却丝毫不少。
从国外回来的芸芸(张艾嘉)在闺蜜阿明(缪骞人)与未婚夫俊彦(林子祥)的订婚典礼上,与俊彦一见如故。在纠结与犹豫中两人还是迈出了那一步。阿明的母亲去世之前察觉到了芸芸对俊彦的感情,叮嘱芸芸照顾阿明,也提醒阿明二人的情愫。由于不忍伤害阿明,俊彦还是跟阿明结了婚,而芸芸也很快找了一个年长自己很多的医生成家。直到多年以后俊彦去世,这段一直隐藏在三个人的心中的感情才被两个女人挑明。
只看故事的内核非常老套,在现在也会被简单贴上“绿茶婊和渣男”的标签。甚至很多年轻的观众嗤之以“三观不正”“文艺中年”批判电影的价值观。然而这样的电影需要一定的人生经历来品味。时间足以消解一切,包括爱情,以及对爱情的理解。
张艾嘉的镜头细腻,克制,又充满了情愫。
影片开头是人到老年的芸芸和阿明在聊天,她们的丈夫都已故去,各自的女儿在一旁陪伴。电影中的时间仅仅是一个下午,两个女人聊天到晚餐结束。她们聊天的内容却是两个人的一生,是一个男人的两面。
02双面
每个人身上都有一些隐藏的属性,只对特定的人开放。对待旁人,冷若冰霜,对待那个人,无限温柔。面对工作是“霸道总裁”,独独对妻子温柔体贴;雷厉风行的女强人,在老公面前小鸟依人,这才是这类小说的卖点。
只有跟某一个人在一起的时候,他们才展现出他们的另一面。那是其他人见不到的样子,是最好的自己。
阿明眼中的俊彦,是稳重的。由于阿明曾经是俊彦的秘书,更多见到的是工作状态的俊彦,不解风情,不识浪漫,踏实稳重,值得托付。
而俊彦的另一面呢?阿明没有见过,芸芸却不陌生。
俊彦会在做沙拉的时候将西红柿皮削成一朵花。俊彦会在钓鱼的时候将已经上钩了的鱼竿与芸芸交换,让芸芸以为是自己钓上来的。在芸芸骑车拒绝俊彦送的时候,俊彦开着车跟在骑车的芸芸后面,直到芸芸家门口;晚上送芸芸开车绕道,为了让芸芸听完车内播放的一首歌。在芸芸的追求者面前,一向稳重的俊彦会争强好胜,表现得像个毛头小伙子。
俊彦这些小心思,不会用在阿明身上。但不能说俊彦对阿明不好。俊彦可以来看阿明病重的母亲,陪阿明买苹果,甚至床笫之间温柔有加。只是他的心不在这里。
男人若爱,无理取闹是可爱天真;若不爱,贤惠大气是乏味无趣。他会费尽心思地讨好一个女人,只是那个女人,不是你。
面对一个事业有成温文尔雅的男人如此追求(何况长相也不差),估计没有几个人能拒绝。芸芸也不例外。
可是追求是一方面,追求到之后就是另一个阶段了。婚姻,有着太多不得已。
03婚姻
中国人对待婚姻的态度可谓最是矛盾。“结婚是人的第二次投胎”“男怕入错行,女怕嫁错郎”“娶妻不贤毁三代”。无论对男人女人而言,婚姻都是人生大事。但人们结婚却如此草率,草率到有千奇百怪的理由可以导致结婚:为了面子、为了钱、为了父母、为了年龄、为了孩子......唯独少了自己。
俊彦自己说,他是一个很没有主见的人,三十多岁了,人生所有的决定都是别人做的,行动由别人推着。与阿明结婚,也仅仅因为作为秘书的阿明适合而已。俊彦和《半生缘》中的世钧一样,没有主见。在芸芸的追求者面前争强好胜,已经是俊彦的极致了。再下一步,他不忍。
“不忍”是一把双刃剑,因为“不忍”,可以温柔体贴,可以设身处地,可以为你着想,可以体察别人的苦衷,为别人的行为找到各种理由。但也正是因为“不忍”,无法拒绝,拆着明白装糊涂,任由别人拿主意,也为自己的行为找到各种合理性。
如果世钧没有遇上曼桢,如果俊彦没有遇到芸芸。世钧和翠芝,俊彦和阿明,家世相当、背景相当,丽影双双,恩爱有加。婚姻中鸡毛蒜皮的小事无伤大体,生活不说幸福,至少是平静。这就是普通中国夫妻的样子。如果统计世界上所有事情的出错率,婚姻一定是最高的那一项。不到最后一刻,谁也不知道婚姻的变数在哪里。俊彦偏偏订婚典礼上遇见了芸芸,于是原本不错的婚姻,就此出了差错。
俊彦向芸芸邀约八点去她家,阿明心知肚明,想办法缠住了俊彦,模仿俊彦的笔记给芸芸送了花,附上一张卡片:相见不如不见。但她不知道二人已经提前见过,不只见过,还激情缠绵共赴巫山。
阿明看见一起坐在沙发上的二人,就知道要摊牌了。阿明不停地说着准备婚礼的种种,不给二人开口的机会,“我终于有一个自己的家了。”是坦白,更是请求,请求二人不要破坏自己刚有的“家”。在感情里,人就是这么脆弱。阿明的脆弱,对无主见的俊彦和重感情的芸芸,是利刃。谁忍心伤害这样一个楚楚可怜的女子呢?更何况那个人还是自己从小到大的闺蜜?是自己多年得力的下属?
于是他们终于就此错过,失去了所有可能。
在俊彦的沉默中,芸芸选择了隐忍。正如她拒绝了俊彦送给她的项链,“我怕拿了你一点东西,就贪心想要更多”。她只要他的一点就够了。这一点,足以支撑她到老。
04亲子
岁月最是催人老。老年的阿明终于对芸芸挑明了一生的心事:挚友与丈夫,谁更重要?阿明指责芸芸何苦如此,只留下一张她伪造的纸片。芸芸却说,还有一个好女儿。
是了,眼前青春靓丽的女孩,是俊彦的。这也是为什么芸芸匆匆与大自己很多的医生结婚。医生什么都知道,芸芸说,夫妻一场,总会有感情的。只是这感情不是爱情,“我尊敬他”。她爱的只有俊彦。
婚后相见,芸芸在俊彦的注视下削着初次见面的时候俊彦削的西红柿皮做的花,俊彦说,“我知道你会记得的”,他知道她爱他。她也不回避:“有事记得,总是好的”。俊彦抱着芸芸的女儿嬉闹,走出厨房。镜头仿佛芸芸的视线,尾随着俊彦抱着女儿的身影,此时的芸芸心里是有幻想的吧,如果这是自己的丈夫该多好!但镜头自始至终克制如斯,没有挑明,只是淡淡地暗示。
很多年轻的观众指责电影这里太过“绿茶”,居然让女主留下了男主的孩子。但这却是电影最温柔的地方,也是对两个爱上同一个男人的闺蜜而言最好的结局。电影结尾的镜头暗示,俊彦的两个女儿之间,隐隐有着上一代阿明和芸芸的情谊。她们之间也会重复这样的故事么?
05惘然
“至亲至疏夫妻”,俊彦与阿明,总好过祝鸿才与蔓璐曼桢。红玫瑰与白玫瑰,娶到的那个终成隔夜剩饭,毫无“食欲”,没娶到的那一个则始终是女神,垂涎欲滴。这或许是人的劣根性,夫妻之间,陌生起来又哪里是一个“疏”字能概括的。多少曾经恩爱伴侣反目之际对簿公堂,为了财产锱铢必较,只怕“仇”字都不足以形容。
从这个角度说,《最爱》是温柔的,她只是静静地向观众敞开了两个女人的故事,没有狂风暴雨,没有歇斯底里,没有痛彻心扉。《最爱》的情愫像含在眼里的泪珠,晶莹闪亮,就是不滴落下来,这样别人问起为什么哭了,还可以倔强地掩饰说,我没哭。
与之相比,十年前(1976年)改编自琼瑶小说的电影《碧云天》就直白的多,仿佛嚎啕大哭,两个女人都在诉说对男人的爱恋与不舍。不知是巧合还是有意安排,张艾嘉在《碧云天》中饰演惹人怜爱的穷苦孩子碧菡,被秦汉(昊天)和林凤娇(依云)从虐待自己的母亲那里解救出来。为了给不能生育的依云一个昊天的孩子,为了报恩,碧菡与昊天在一起,却也爱上了昊天。
这也是三个人的故事,故事中的两位女主不仅是闺蜜,还是师生,夹杂了恩情、友情、师生情的复杂感情。而故事的起因简单许多——孩子。几代单传的昊天,有着强势而传统的母亲,母亲做了恶人(助攻),助推三个人正视自己的感情。最终碧菡生下了昊天的孩子,离开了昊天依云夫妇。《碧云天》里的男人在面对两个女人的感情时候的赤裸的表白,女人吵架时直白的台词,让这部电影虽经过导演改编不少,还是浸染在骨子里的琼瑶的浓郁之中。
这种浓郁,让人觉得夸张和不真实。当然近年来的很多“正三观”事件,尤其很有名的人的“原配和小三都是家人”的言论,让人觉得当年的琼瑶也许夸张,现在却不过时。
岁月能扭曲一切,也能纠正一切。
06 时光
《最爱》中,两个女人最爱的不只是俊彦,还有彼此。情到浓时无法拒绝,但情欲过后可以冷静抽身。留下用西红柿皮做玫瑰花的技术与闲情。还有最好的女儿。
温馨的茶餐厅里,朦胧的烛光前,两个女儿和女儿的恋人微笑相对,虽然有所托非卿的怅惘,但在半生岁月面前,还有什么解不开的心结?她们已经足够幸运了,在男人逝去之后依然还有彼此,没有争抢男人的狗血,没有吃醋嫉妒的心机,仿佛一直在最好的时光里。
此刻林子祥温柔的歌声响起,似乎是冥冥之中男主对两个女人的倾诉,亦或是男人的自白。
在世间寻觅爱侣/寻获了但求共聚/然而共处半生都过去/我偏偏又后悔别了她原为了你/留住爱亦留住罪/谁料伴你的心今已碎/却有她在梦里为何离别了/却愿再相随/为何能共对/又平淡似水问如何下去/为何猜不对/何谓爱/其实最爱只有谁——《最爱是谁》
人的一生总是越活越快,年轻时那轰轰烈烈的几年,印象竟深过中年后的平淡一生。对于芸芸和阿明,在与俊彦痴缠的几年间,毕生的时光就走了大半,剩下的,不过如烟如风的往事,云淡风轻的回忆。
想起一部TVB的老剧《轮流转》中的台词:
人生中有好多事要讲的话,需要一世。但讲得清清楚楚后,人生就变得没意思了。
就算仍有些许芥蒂,丝丝遗憾,那又如何?
刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重。
本文发于微信公众号梧桐阁(WutongComment),分享读书、电影、旅行,欢迎关注~
9345
4758



乔纳森·莱斯·梅耶斯 1977年生人,电影上映时已45岁。
乔纳森·莱斯·梅耶斯 1977年生人,电影上映时已45岁。
14667
307



2372
403



8409
2114