他只会沉默。当游戏厅小混混压榨他，工场看门狗咬他，闹事厂工莫名要揍他，警察训斥他，父亲生病住院，做衣服的少给钱，他更多的是沉默，顺从。连想搭讪商店女店员，人家也懒得看他一眼。他没什么朋友，没什么爱好，做衣服挣点钱似乎就是这个年轻人生活的全部。他的懦弱暴露无遗。直到他拥有了一件警察的制服。他的黄金时代来临。他拦车敲诈，约会音响店的售货员，他一下如此成熟老练。阳光照在女店员趴在他的胸脯上，照在约会的旅馆床上，他没有笑，也在沉默，但他惬意极了。他一下握住了生命的关键。握住了自己的命脉。这个世界其实也很简单，只需一件警察制服。所以他可以暴揍工场大门的看门狗，那狗不敢乱吠。当真正的警察识破他时，他吓破了胆。黄金时代很快结束。那个温柔的姑娘原来也如此不堪。生命又回到没有大镜子反光的至暗时刻。红衣姑娘还在等待，生活也在等待。白天终于等到暮色将至。谁知道谁能等来什么。白衣清新，牵手温柔如阳光荧光街色。红衣热辣，一次次被粗暴镇压无力挣扎无泪撕扯。两个世界终是相通的，隐痛，无非是想握住更多的力量。平平淡淡，也就如此。悲哀吗，幸福吗，似乎青春也就多了一段刺激的时刻便偃旗息鼓。看穿了身边的人，也看不穿生活。他还是在那个铁皮房里，剪裁几件衣服，丈量未来的时光。殊不知，连给自己，他都没做一件合适的衣服。

七月毕业季，是对青春的美好向往，也是告别。或是经历了繁重的高考之后，或是经历了难忘的大学，但二者的共同点，就是毕业季中的你我，都是要面临着人生的抉择，有关于梦想，有关于家庭。是完全独立走出自己的一条路，还是跟着家里人的安排，将会影响到我们未来的人生。在这个基础上，讲梦想的电影不胜枚举，突出与家人关系的片子也可称繁多，所以说到这部7月24日公映的《七月的舞步》，则是少见的将二者结合在一起，在这个毕业季里，用娱乐化的方式，一对母女经历了对立从到齐心，一同朝着梦想的方向进发。

《平凡英雄》并不复杂，讲述的是一个断臂男孩在八小时之内接力救助的故事。故事是通过真实事件改编，并没有太多情节改编的余地，电影通过空间置换和环境变化来制造紧张感，在有限的素材里达到了一波三折的戏剧效果。如果把电影形容成菜肴，《平凡英雄》不是贾府里耗费数鸡和冬菇香干的茄鲞，而是《射雕英雄传》里黄蓉为洪七公炒得白菜，胜在天然，传达的是生命价值与尊严。儿童因为好奇的天性，发生意外的几率一向不低，尤其是天性未得到束缚的男孩。多年前，我在急诊科上班时，出诊时遇到从二楼窗台翻出坠落的幼童，遇见过把蝮蛇当作泥鳅抓被咬伤的男孩，还有把玻璃珠当糖果吃进肚子的女孩。所幸，没有电影这样惊心动魄，幼童被灌木丛缓冲了坠落的力量，只是擦伤和轻微脑震荡；被蝮蛇咬伤的男孩在等待几个小时后，注射了从省城加急运来的抗毒血清；而吃玻璃珠的小朋友吃了泻药后，也顺利排出了异物。电影里的小麦比他们危险多了，机械造成的杀伤力是强大的，而小孩对危险的认知是懵懂的，当看到小麦伸手跨过拖拉机去捡竹蜻蜓时，我有先见之明地闭上了眼。电影把这血腥的一幕完全呈现出来了，后排的小男孩响起一声惊恐的尖叫，想来他很长时间会对各种工作的机械敬而远之。相比起国产医疗剧闹出9%生理盐水的笑话，《平凡英雄》的外科急救处理基本上都经得起推敲，是花了心思的。首先是事故发生时，小麦手臂被拖拉机铁索切断，悲剧发生时，母亲和哥哥不可置信，沉浸在痛苦中，但旁边的工人反应很快，立即解下皮带捆扎止血。在当时的情况下，断臂如果不止血，小麦很快就会失血性休克，根本等不到后面的治疗。这个应急措施是满分。其次是断臂的处理。电影里，送医院以前，是放在干净毛巾上，到医院后，医生是将装起来的断臂放在冰块中保存。这个方法是对的，断肢再植是有时间限制的。断肢离开身躯后，没有血液和氧气的供给，时间长了组织会坏死，而如果组织已经坏死，肢体会释放毒素，会造成身体其他脏器的衰竭。低温环境可以帮助延缓细胞坏死的时间，但是要保持干燥，如果直接放在冰块中，被融化的冰水浸泡，断臂组织会产生水肿或者脱水，那就用不成了。电影里，李冰冰饰演的乘务长几次给断臂换冰，算是很还原了。国内断肢再植手术虽然在63年就成功实施了，但其实这个手术不是哪个医院就能随便做的。手术需要缝合血管和神经，还需要处理是术后复杂的机体反应，不仅需要技术精湛的外科医生，还需要强大的麻醉师团队。电影里，冯绍峰饰演的林医生是在显微操作下进行动脉缝合的，这样的机器，在小的一点的地方根本没有财力配备，所以小麦必须要省会才能手术。电影的主角不是小麦，也不是机长乘务员和医生，主角是时间，也是最大的阻碍。如果不能在三点半之前灌注血流，小麦会永远失去他的手臂。导演在与时间赛跑上，充分利用了空间置换和环境渲染。从惊慌失措的越野车，到救命稻草般的救护车，再到飞向希望的飞机，每一步，都是挑战，越野车的阻碍是步行街和欢庆的人群，救护车的阻碍是成功登机，飞机上的阻碍则是致命的气胸。小麦在飞机上突发呼吸困难，联合他曾被拖拉机撞击胸部，气胸的可能性是最大的。张一山饰演的刘医生现场给小麦引流时，为什么先要用注射器吸取生理盐水，其实是在观察有无气泡溢出，电影里刘医生抽出了满满一管气体，则证实了他的诊断。当空气进入胸腔后，胸膜内不能维持负压，如果不处理，会引起呼吸衰竭。刘医生给小麦做的，是一个胸腔闭式引流，抽出胸膜内的空气，让肺恢复工作。林医生给小麦做手术，是电影最紧张的桥段。当动脉被缝合后，没有变红，林医生用手不断抚摸小麦的断臂，给它缓解痉挛断，最后，血液终于顺利通过缝合的动脉，断臂恢复供血。这是最难的一步，断肢再植中，缺血时间越长，细胞受损越严重，肌肉细胞是对缺血最敏感的，缺血缺氧的肌纤维坏死，被吞噬细胞吃掉，如果坏死的肌肉比较多，就会形成痉挛。在缝合动脉后，还要缝合静脉和神经，而断臂血流情况是决定手术是否成功的关键。观察皮肤颜色，皮温成了术后最重要的监测，电影能做到这一步，让整个故事的紧张感拉满，也让情感真实可信，充满感染力。电影展现了人性最美好的那一面。越野车被唱歌跳舞的人群堵在步行街时，大叔看见哥哥硬闯本来是生气的，可是看到后排重伤的小麦后，他主动拿起喇叭帮忙疏散人群，给小麦让开求生通道。在机场里，等待登机的那几分钟，应该是电影里最难的煎熬，利己还是利他，这是一个漫长的选择。每个人都不想在凌晨下机，每个人都在等待别人的反应，但偏偏是那个看起来桀骜不驯的蓝头发青年迈出了这一步，把座位让给了小麦和哥哥。当小麦陷入昏睡时，那几个一开始不愿让出座位的乐团大爷大妈，拿出了乐器给小麦演奏，当整个机舱唱起《我们的祖国是花园》时，我的眼睛也忍不住发酸。这个桥段，应该算是电影里善良的最大公约数，原本不想让座位的人，原本嫌吵的人，那些事不关己的人，在这个时刻的心理奇异地一致——希望这个孩子能够坚持下去。善意把这些各怀心思的人们联合在一起，这洪亮的歌声，是打气，也是祈愿。这是人性里美好善良那一面压过自私冷漠的时刻，是希望的时刻。电影里，除了一心救死扶伤的艾克拜尔医生和林医生，也有陷于迷茫的刘医生。张一山饰演的刘医生，是职场新鲜人，因为工作上的挫折——病人抢救失败，他陷入自责和自我怀疑，提出了辞职。这个角色其实还是蛮符合现状的，学医是个苦差事，人家本科四年就毕业，医学生本科就要读五年，读研读博又是几年，还要规培，几年下来，同年龄的人都在买房结婚了，自己还在拿着基本工资苦巴巴轮转，投入是巨大的。而工作带来的成就感是有限的，医学能够做的事情是很有限的，你得到的更多是打击。

失败让刘医生失去了职业自信，这也是他在广播之后没有站出来的原因，因为他害怕自己再次失败，要知道，每一次失败，都是一次枷锁和愧疚，不做就不会失败。而在小麦危在旦夕时，他终于克服了恐惧站出来。在勇敢承担起责任后，刘医生又找回了迎难而上的信心，在电影结尾，他决定重新回到医院，继续救死扶伤。在运送小麦的过程中，我们看到了生命的坚韧和尊严。人体是柔弱的，在钢铁之下毫无防御能力，但人体也是强大的，在这样的剧痛下，失血的小麦却能一路保持清醒坚持到乌鲁木齐；我们也看到了群体的力量，每个人都不是一座孤岛，小麦的坚持让刘医生打开心防，乘务员的爱心让其他乘客不再冷漠。我们该相信，人与人之间是互相依扶的树林，一个人可以鼓舞另一个人，一个人也能影响另一个人。每一点善意都是种子，会在阳光下发芽生长，会在他人心田里造成回响，而我们也不该吝惜生活中那些小小的善。

第一季平心而论，常规人设、叙事节奏三颗星，因为个别故事我个人很喜欢，看的也很感动，所以私心所以多一颗星。

第二季刚开始的《应声篇》故事尚可，节奏一贯有点拖也就算了，至少故事完整，感情表达地也很煽情；万万没想到！到了《媪姬》三集讲一个故事都讲不明白！！最后讲了啥？？言已尽而意无穷？？？ 也太敷衍了吧！！竟然让我产生了弃剧的冲动？！

能不能好好讲个故事，别这么水？？？ 看这样还想有第三季，准备让谁看呢？

可爱搞笑有情节。

Chinatown的片段中还有几句中文，但字幕上却没有，忽然好想和一个外国人一起看，然后当场翻译给他/她。店名叫curly Fu,感觉像是在向中国影迷致敬。

英音很有趣。

卷福、华生真是一对好盆友。

今天买了Lucky for Life.老板说今天是我的lucky day，还祝我好运。希望借他吉言，好运降临??

剧情是有些拉，但是情怀满分，悬疑也到位，细节真的在无限致敬<银翼杀手>，看看大家桌面的显示器，看看男主公寓墙面的腰线，和厨房。一直阴霾，湿雨的天气。人物建模画质方面不懂，感觉是不是想故意塑造什么感觉才做得比较古早味？整体应该可以给到7.8分，但是我给满分是想让更多人看到。最后也有开放式结局，也有留遗憾，说实话我还是喜欢银翼杀手2049的补完的前部结局，王子和公主幸福的生活到公主去世，虽然远离尘世但是周遭的他人其实对于饱经沧桑的王子来说，应该是可有可无了。

音乐不错的，每集开头结尾的都不错，并且有着我一贯赞扬的统一风格的调性。淡淡的忧伤和坚毅的心，像极了男主在后巷和红衣歌女的最后。虽然曾经沧海，但被凡尘所打动，准备冲破 繁.篱，却突然。

笑看风云谁没有一些刻骨铭心事谁能预计后果谁没有一些旧恨心魔一点点无心错谁没有一些得不到的梦谁人负你负我多谁愿意解释为了什么一笑已经风云过活得开心心不记恨为今天欢笑唱首歌任胸襟吸收新的快乐在晚风中敞开心锁谁愿记沧桑匆匆往事谁人是对是错从没有解释为了什么一笑看风云过谁没有一些刻骨铭心事谁能预计后果谁没有一些旧恨心魔一点点无心错谁没有一些得不到的梦谁人负你负我多谁愿意解释为了什么一笑已经风云过活得开心心不记恨为今天欢笑唱首歌任胸襟吸收新的快乐在晚风中敞开心锁谁愿记沧桑匆匆往事谁人是对是错从没有解释为了什么一笑看风云过活得开心心不记恨为今天欢笑唱首歌任胸襟吸收新的快乐在晚风中敞开心锁谁愿记沧桑匆匆往事谁人是对是错从没有解释为了什么一笑看风云过

水了一段歌词，是啊谁不是呢，想笑看风云过的洒脱，但是我作不到，你也一定作不到。男主也作不到。但是整部剧想带给我们的是所有复制人他们也想拥有这作不到的作不到。

你发现科技树的发展真的不一样啊，都有了近乎拥有灵魂的复制人，但是电话还是固定的（现在的小朋友大概都不知道他们在亭子里干嘛），人之所以特别就是我们可以根据不同的对方变化我们的心，真正全部的面对。有些别人无感但是你却觉得很特别。对着镜子那一段很棒，你多久没有对着镜子审视自己了，和镜子里的自己说出内心？镜子真是伟大的发明。可以用这么低的成本毫无延迟的面对绝对真实的自己。

后面出现的改进版复制人放弃了人性塑造和成长，也直接连性别也去掉了，纯纯工具人。这其实是真正符合三定律的好作品，但是太冷了，正所谓无巧不成书。它有着应该有的样子，但没灵魂了所以它始终是它。大反派为啥没舍得毁掉莲花还是有着人对自己第一次的完美的珍爱。

总之是一部银翼杀手的好的扩展剧，喜欢，值得看，推荐！

说点关于小地球这部剧的观后感和这部剧对我的一些影响吧。

何叶大大提到了关于小地球的关键词。当下有蛮多人追求温柔，温柔到底是什么呢？我觉得温柔在剧里已经完美的体现了，何叶大大也已经讲的很清楚了。

666彗星是带给地球的影响无疑是奇幻而又奇妙的。但我相信即使没有666彗星，喵喵和汪汪还是会因为缘分走到一起。

接下来想把喵喵和ray都简洁的讲一下，这两个人物带给我的印象感受都是最深刻的。喵喵是一个面冷心善、富有责任感的人，无论是从对胡桃员工，还是对伤害过他的只只来说，喵喵都已经做到最好了。

反观ray，大家都说他是妈宝男，而妈宝男一言又从何而来，我们应该设身处地的站在他的角度去想。ray的父亲离开时也注定了母亲就是他情感世界的全部。在剧情结尾，他和只只吃黄鱼面的时候也都坦率的讲出了内心的想法，如果爱都要被评判，谁人幸免？

好吧，不得不提一嘴只只。[doge]每个人都有选择生活的权利，在选择之前她一定做好了准备，只只是个内心很强大的人，她同样很爱自己。

那温柔到底是什么呢？温柔也许就是生活的态度，是我们源于内心对外界世界的反馈与爱意。如果我们都是小地球，希望每个小地球都可以被温柔的粉色包裹——成为脸红的小地球。

最后再感谢何叶大大，这部剧让我来到微博和仕力架们朝夕相处，给我一个了解泽哥、诠释温柔的机会。愿喵喵和汪汪在平行世界可以一直幸福的走下去。

看了纪录片之后，想到的是每年都被我当作文素材送学生的卡梅隆。感觉他们的人生轨迹似乎一致。

都是对于某部电影的痴迷和敬畏，使得他们发现了自己的人生方向。卡梅隆喜欢的是《2001太空漫游》而斯皮尔伯格喜欢的是《阿拉伯的劳伦斯》，然后他们都爱上了电影事业，坚定地走上了电影人生旅途。而且他们也都是混迹于影厂，学到了本事。卡梅隆是做特效，并且从中找到了自己的独立风格。而斯皮尔伯格靠着参观好莱坞，然后躲厕所，藏身好莱坞好多次，其中一次长达数月。于是，他看到了电影的方方面面，而且也装熟人，问了很多问题，学了很多东西。作为一名旁观者，他看得也许更清澈。除此，我们还可以发现斯皮尔伯格和王家卫一样，不带剧本，当然也没准备什么分镜头（不过这样做的缺点就是只能拍情节简单的故事，比如《侏罗纪公园》之类）。用他的话说：他要造成“压迫感”，这样可以创造奇迹。就像是临时发挥，然后就会发现，能够在最短的时间内，逼迫自己找到最好的角度，最好的方式去表达。换言之，真正地把导演置身最高境界，超越编剧，超越演员。这点我很理解，因为我也最享受这样的教学，教了很多年的教材，不仅不会再去备课，也不会再去看课文，当然临上课也不会去想什么。但是当面对学生，咕咕噜噜开讲，不仅能够保证该讲的知识讲了，而且总是能够在课堂上讲出一些新东西来。

当然，从斯皮尔伯格的“终身成就”上，我们不仅可以领悟到这些。

最关键的是，我发现一个道理，每个人都有表现欲，而且一直都在尝试表现自己。理解这一点就可以理解斯皮尔伯格一切的一切。

首先是斯皮尔伯格的恐怖片，从何而来。他自己的解释是“童年窗外的树木”，我们都做过孩子，都理解童年对于现实庞大世界的恐惧感，尤其是父母不在身边，尤其是黑夜。小斯皮尔伯格一个人躺在房间的床上，床上可以看到一扇窗，窗外有一棵“张牙舞爪”的大树。这样的经历该是多么入心入脑啊。斯皮尔伯格很快就找到了办法，就是把恐惧转移给姐姐们（人类本性就是这么恶劣）。因为不断琢磨，不断钻研，他总是能够吓到姐姐。所以他的电影《大白鲨》就吓到我们了，即便是《外星人ET》他也要吓我们一跳。因为恐惧的记忆最深刻，所以他创造了电影的奇迹。其实，他只是把内心，从童年就累积的恐怖，一直传达出来，传播开去，延伸扩大。

斯皮尔伯格是个可怜的孩子，他的人生经历，最重要一环，就是父母离异。母亲爱上了别人，于是和父亲离婚。没有一个孩子愿意父母离开，因为这样他就失去了一大半。所以，他的内心充满幻想，一直就想着“父母重圆”。毕竟在孩童时，这只是个幻想，但是幻想多了，就是故事。正如斯皮尔伯格自言，他的电影里都有家庭，都有分散与重聚。用他的伙伴所言：“他的作品有一种深深的信念，失去的东西会以某种方式回来”。同样，这样的感情，也是我们每个人都可以感受到的“聚散太匆匆”，因为“天下没有不散的筵席”。所以，我们都有这样的幻梦：“别后重逢”。于是，斯皮尔伯格就这样经常地让我们引发共鸣。即便他给我们看的是战斗片，童话故事，恐怖片……

不管是个人的，家庭的，还是民族的，人类到底都在表现自己的感受。斯皮尔伯格最经典的莫过于《辛德勒的名单》。这是他拍了很多商业片之后，赢得电影人尊敬的电影。也是他对自己的一次飞跃。然而我们看到了其中最微妙的东西却是斯皮尔伯格是犹太人，他讲的是自己民族的悲惨故事，所以他自己就是身临其境，心临其事。于是，他采取了一种全新的拍摄方式，让观众成为一名囚徒，置身其间，亲眼看着周围的一切。

所以，斯皮尔伯格告诉我们，电影作为一种艺术，本质就是表达，表达就是自己内心深处的东西，因为人性的共通的。展示共同的人性，自然引起永恒的共鸣，自然也就创造了经典，成就了传奇。18.5.25

?l#?J???4??

这不是我第一次采访秦昊了。记得几年前因为另一部电影去采访他，以文艺著称的秦昊穿着大红的西装套装和花衬衫，头发喷得高高的，不管不顾的在沙发上伸长腿，采访间隙边抽烟边跟工作人员开玩笑，当时我心里就在想：“嚯，秦昊演东北二人转估计也不差。”

可能因为回到了娄烨导演的作品，秦昊也才进入了我熟悉的他的状态。摄影老师叫他去走廊里拍照，他用一贯放松的垂着手的步子走过去，头轻轻的抵在墙上，偶尔一抬眼看镜头，唉，是他。那可能就是娄烨曾经提到的与秦昊第一次见面的时候看上他的原因：走路姿势特别迷人，是一种生活中人的迷人。

做秦昊的专访，常常暗暗替他捏把汗。很少有演员会公开表示对自己出演的作品不满，秦昊不是，批评自己的作品不加掩饰，骂起导演也毫不含糊。但是对好的导演好的作品，他挺直背满脸的骄傲。他非常的诚恳、松弛，有时候像个特别“拧”的小孩子。

“那可是娄烨啊！人家就是牛！”

《风中有朵雨做的云》（以下简称《风雨云》）是秦昊跟娄烨合作以来压力最大的一部电影。本来已经说好合作了三部电影，该休息休息。然而在开拍前娄烨又找到秦昊，说，这个角色还是得你来。

拍别人的片子，秦昊的态度是，你让我演我就演，演好演坏，反正我演了。对娄烨他是，从答应的那一刻起，就觉得责任巨大。

在了解剧本和人物后，秦昊觉得有三十年跨度反映时代变迁的《风雨云》是像《美国往事》一样的史诗作品，特殊身份、复杂关系，都是自己在以前的表演经历中从未碰到的，如果自己不好好演，就太辜负这个角色了。拍戏的时候正赶上秦昊的太太伊能静快要生女儿了，最后预产期秦昊还在打电话问太太：“导演说能不能再拍几天，你能不能晚几天生…”搞得他心力交瘁，还被太太嫌弃说“你和娄烨才是真爱”。

秦昊说娄烨非常宠自己。每次演戏，秦昊都啪啪啪说一大堆自己的想法，娄烨静静的听，然后说好，试试。娄烨满足了秦昊属于演员的部分的创作，这在别的导演那里几乎是不可能的。《浮城谜事》的时候，秦昊拿到的剧本只有六场戏，他花了三天跟娄烨聊到三十场。《推拿》里秦昊最想演的是王大夫，兴奋的告诉娄烨自己想这样改那样改，娄烨告诉他这个角色不能自由发挥，必须按照剧本来，秦昊想一想说，那我演沙复明吧，反正沙复明我想怎么来怎么来。

然而最让秦昊抓狂的导演，也是娄烨。《浮城谜事》的时候，有一场戏是郝蕾饰演的妻子和齐溪饰演的情人狭路相逢，本来拍摄计划中没有秦昊的戏份，拍了二十多条后，娄烨突然推秦昊，你进去。三个演员都惊呆了，就这样把戏演下去。

到了《风雨云》，娄烨更“过分”。秦昊饰演的房地产商姜紫成在整部电影最高潮、最激情的一场戏，娄烨安排在第一天拍。当时他跟宋佳和陈妍希还没有见过，三个人忍着尴尬硬上，演完了这场戏。对于第一个次跟娄烨合作的陈妍希来说，演娄烨的戏是个恐怖的过程，也是自己当演员以来从来没有经历过的。演到自己已经手足无措到心里发毛，娄烨还是不喊停，让她怀疑了好长一段时间自己的演技。第四次合作的秦昊，依然备受这种拍摄方式的折磨，但是已经非常能明白娄烨的意图。“我觉得出来的很多闪光点的部分，都是在他不喊停的时候把你逼到极致上面出来的。你本能的求生欲所反应出来的状态，对电影来说是有帮助的，也就是娄烨想要的状态”。

“每次演娄烨的戏，就像剥一层皮一样。”秦昊苦笑。

但即使这样，秦昊从来没有拒绝过娄烨。不论是《春风沉醉的夜晚》里的同志角色，还是《浮城谜事》中因出轨在暴雨中杀人的丈夫，或者《推拿》中的盲人沙复明。他觉得一个演员应有的态度应该是，这个角色我没有任何信心，我不知道怎么演，我不接，而不会因为这个角色是同志或者别的边缘人物，我就不演。

2009年秦昊跟娄烨合作《春风沉醉的夜晚》的时候，娄烨还在被禁拍。那时候的秦昊犹豫，担心自己费劲儿拍的电影没人看，但他更担心如果拒绝，就再也没有跟娄烨合作的机会，也等不到这么精彩饱满的人物了。

《风雨云》16年拍摄，导演娄烨曾经说希望能在2017年年底让它跟观众们见面。但由于种种原因，一直到柏林电影节前夕才拿到龙标，到上映前依然波折不断。

40岁的红了的秦昊反而对能不能上映没那么顾虑了。他还是套用自己的拍戏原则：角色喜不喜欢，故事够不够吸引，导演值不值得信任。三个都齐了，接。剩下的事情，不是演员需要考虑的问题，不想了。娄烨在拍摄《春风沉醉的夜晚》的时候对他说：“昊子，咱们拍这个电影，其实你做了一件特别伟大的事，有很多人会感谢我们的”。秦昊一直记着这句话。

《风雨云》发第一版预告片的时候，伊能静在微博上看完，对秦昊说：“没办法，娄烨就是娄烨。”采访中秦昊自己也对着我一脸的骄傲：“人家就是牛，拍出来的就是好。”

首映礼看完片，没有人看出来秦昊脸上的痘印是每天两小时一点一点贴上去的，这让秦昊觉得特别的牛。刚进组的时候秦昊看到的是光鲜亮丽的井柏然，没过几天一回头，也被导演要求在脸上画上了斑斑点点。井柏然私下跟秦昊开玩笑说，等拍完这部我一定接部偶像剧！秦昊也在记者会上“控诉”娄烨：“以后合作我没别的要求，但能不能至少让我看起来干干净净的。”

“他要不晃他就不是娄烨了”

真实，力量，美感，是秦昊对娄烨导演作品的形容。在他看来，娄烨的作品不能用单纯的“文艺片”来定义，而是拥有属于导演独有的审美和气质，这是最吸引他的。同时这些现实主义题材的作品拥有着强大的力量，到现在还有人在秦昊的微博下留言说看完《春风沉醉的夜晚》给他们带来了怎样的冲击。“娄烨的电影真是时间越长，力量越强。”

秦昊说：“说出来你可能都不相信，我跟娄烨这么多年，好像都没有一起吃过饭。”他把娄烨形容成是纯粹的电影伴侣，两个人所有的见面都是在办公室里，从中午12点聊到晚上12点，聊电影，偶尔也聊聊身边的人和家庭。娄烨给他推荐电影，《风雨云》的时候找来很多纪录片给秦昊看，他敬佩娄烨旺盛的创作力，把这当成一份感恩。

秦昊对娄烨的风格也不是没有“怨言”。

2012年的《浮城谜事》是娄烨导演第一部进入院线的电影，秦昊领着全家坐在影院中间排看。电影开场没过多久，50多岁的阿姨就受不了晃动的手持镜头出去吐了。后来只要和妈妈和姥姥打电话说又跟娄烨合作，他们就说：“你能不能跟娄烨说一下，别让他那么晃，受不了。”秦昊回答妈妈：“他要不晃他就不是娄烨了，想不晃那就找别人拍吧。但是他们拍的都不行。”

《风雨云》首映，片方给观众发了呕吐袋，还在海报特别提醒大家不要坐前三排的座位，依然有不少观众出来觉得头晕。秦昊喜欢这种纪实感的，贴近的拍摄方式，觉得好酷啊。但他也觉得这对很多普通观众观影来说，真的是一个门槛。

“你有跟娄烨建议过吗？”我问。

秦昊马上一脸严肃：“不行，这个怎么能说呢，这个是越级了的。我是演员，我哪有资格对导演说你该不该晃。而且娄烨拍的是作者电影，就是这些点点滴滴的与众不同又恰如其分，最后形成了娄烨的风格和美感的东西。如果把它变成通俗的大杂烩，大家看个热闹，那就不是娄烨了。”

妻子伊能静是娄烨的影迷，每一部作品都爱到不行。我问秦昊，伊能静有没有向他透露过自己也想参与娄烨电影中一个角色的想法呢？秦昊想了想说，我觉得她内心一直都有这个想法的，但是她没有跟我说。她之前就有跟侯孝贤导演合作过《再见南国，再见》《好男好女》，她也懂得娄烨的珍贵，所以她肯定是想的。

“但是算了，我不想她演，”秦昊苦笑一下，“我们一家人有我受娄烨摧残我觉得就可以了，再摧残我老婆，我觉得我心里过不去。”

但其实伊能静“几乎”以另外一种方式在《风雨云》中出现。片中有一段九十年代以台湾为背景的戏，剧组搭了一个很有时代感的歌舞厅布景。有天秦昊去现场，娄烨导演突然抓住他说，你看，这是什么。原来歌舞厅里贴着伊能静年轻时候的海报。那个年代的伊能静、方文琳和裘海正组成的飞鹰三姐妹是台湾最红的，甚至机车挡泥板上面都是他们的照片贴纸。“这也算是她出镜了吧。可惜这个镜头最后被删掉了。”秦昊替妻子惋惜。

“戛纳真好，比所有夜店里玩的最嗨的都要嗨”

因为高中的时候迷上姜文的戏，本来打算毕业后在家乡当公务员或者从商的秦昊告诉父母要去考中戏。然后从理科转到文科，在什么表演训练课都没上过的前提下，就真的轻松拿到了中戏专业第一名的成绩。

在中戏勤勤恳恳学习的秦昊，反而落在了后面。同班同学章子怡拍了张艺谋的《我的父亲母亲》，刘烨拍了《蓝宇》，心高气傲的秦昊直到毕业了还在挑剧本。毕业第一年他推掉了8部戏，第二年拒绝3部，到了第三年就没人再来找他了。那个时候，章子怡已经去了奥斯卡，刘烨和秦海璐获得了金马影帝、影后，秦昊在跟朋友做外贸生意，喝酒混夜店。

毕业第五年，在饭局上秦昊碰到了王小帅，终于等来了自己满意的剧本。

在《青红》里，秦昊饰演80年代贵州山区的青年技工李军。有一场戏是李军穿着格纹喇叭裤，戴着蛤蟆镜，跳猫王的舞步挑逗女学生。法国媒体把这场戏与《低俗小说》中那段著名的“剪刀舞”片段相媲美，据说杨德昌导演也对他诠释的小镇青年赞不绝口。在王小帅导演的新作《地久天长》里也有一段舞厅的戏，很多人都说那是在重现秦昊当年的表演。

2005年秦昊凭借《青红》获戛纳电影节最佳男主角提名。也是在那时候，他知道了自己在做的事情的意义、价值，电影和创作者的至高无上。之后参演的《春风沉醉的夜晚》《日照重庆》《浮城谜事》让秦昊四赴戛纳。

现在回想起第一次去戛纳，秦昊还是会很兴奋，“戛纳这个小城就为了你们这些人准备。这比所有夜店里玩的最嗨的都要嗨。我当时就在想，我终于牛X了。”

戛纳被秦昊形容是一辈子都忘不了的感受，但经历过之后，现在的他反而对奖项看淡了很多，觉得这是“得之我幸，失之我命”，得奖了，开心，没得奖，也没有不开心，继续演戏。

“我不会因为钱再去接我觉得不好的戏了”

以前有导演这样评价秦昊：“他坚持了很多年文艺片，始终是只在最好的电影中出现的演员。对导演来说这种坚持是很可贵的”。所以当秦昊出现在综艺、网剧、电视剧、访谈节目中的时候，不少人觉得秦昊变了，这个“文艺男神”终于开始挣钱了。

秦昊的回答特别坦诚，他说：“我在接戏的初衷上面确实没有任何变化。可能有的时候认知错了，戏不好，我也愿意为这个所谓的恶果买单。买彩票也不可能总中啊，对不对，我也有眼光不行的时候。反正是我自己选的，我就认了。我不怕演了烂戏，怕的是不真实，不好的我真的没法说好。”

2016年，秦昊参与了《欢乐喜剧人》。有几期节目视频的标题分别是“影帝秦昊最新小品”“跨界逗比笑出新花样”。

喜欢他的影迷傻眼了。秦昊自己倒是一脸放松，“玩得挺开心。演得挺过瘾。”

今年秦昊又接了邀请了他两年的配音节目《身临其境》。去年九月份拍完上一部戏，他一直碰不到好的电影或者剧，就在家休息，每天陪着女儿和家人。大概过了五个月之后，秦昊慌了，觉得一个男演员最好的40岁黄金年龄，每天不出门跟老婆孩子玩，好像有点说不过去。这个时候《身临其境》又来邀请他，秦昊就答应了。

《身临其境》打破了他综艺就是玩、闹的印象，他没想到节目中是一帮非常专业点的演员那么玩命的认真的去做一件事。他喜欢节目组的友善，没有炒作点，没有窥探私生活，大家高高兴兴的比赛，认认真真的做事。观众反响不错，调动起了秦昊东北人的喜剧天赋，也想着那我就让你们也高兴高兴。

综艺让秦昊在电影外看到了可能的可能性，他觉得慢慢把自己打得越来越开，反而状态更加舒服了。他觉得现在的自己放开了，时机也对了。“因为我现在什么都接了，所以我终于有底气可以说，只要我觉得不好的，哪怕我休息一年，半年，我都可以跟你说NO。我不会因为钱再去接我觉得不好的戏了。”

网剧则是秦昊又一个“正确的选择”。

秦昊说自己有段时间接到的电影剧本“烂得我都想骂街。什么人都能拍电影了，在电影院上映一天的居然也叫电影。看着我就生气。”电视剧也不在秦昊的考虑范畴。当初他拒绝《步步惊心》，说觉得爱来爱去没意思，后来吴奇隆因为演这部电视剧大火，他也不后悔。

这个时候悬疑题材网剧《无证之罪》找到了秦昊。“我一看就觉得，人物太丰满了，很多电影都没法拍成这样。”《无证之罪》跟年轻班底的合作让秦昊找到了当年拍学生作业的感觉，也让秦昊真正的火了。

身边的朋友郝蕾、谭卓都偶尔活跃在话剧舞台上，尝试过了综艺、电视剧的秦昊也有点心痒，戏剧表演专业出身的那种对话剧舞台的情感一直都毋庸置疑。但他总觉得自己在电影上还能再多完成点什么，还有更多的实践计划，现在去做话剧，总好像是一件特别奢侈的工作。“就是等吃饱了撑着的时候再去演话剧吧”，玩笑里带着敬畏。

“如果大家对你的生活了解到就像是家人一样，还怎么演戏”

不演戏的时候，秦昊在台北生活。可以说台北是他演员身份的背面。

秦昊反而更多更加充实，接送女儿上课，带女儿去公园玩，一日三餐，运动，跟太太去电影院看电影，基本每天都是这样。

看秦昊的作品，你会觉得他本人也是忧郁的、文艺的，但其实他本人特别阳光幽默。因为这种强烈反差，他起初觉得特别有成就感，觉得是演技得到了认可，没有辜负娄烨和王小帅的信任。但是后来慢慢的，他发现这让他在生活中碰到了不少困扰。

比如跟太太伊能静宣布结婚的时候，伊能静的微博下面全部都是“你千万不要跟他在一起，他是同志，是渣男”的留言，就因为大家看了他在《春风沉醉的夜晚》中的表演。“从那个时候我才知道，原来观众对我所有的认知都是从我的作品当中，因为他们看不到生活中的我。可这就是演员工作的一部分，你没法去解释。如果大家对你的生活了解到就像是家人一样，我就没法再在角色中’骗’到他们，至少难度会增多了很多。后来我就想清楚了，那好吧为了演戏，为了还能‘骗到’你们，我就让你们误解好了，没什么”。

同样容易让大家忽略的，是秦昊的努力。很多人觉得秦昊是“靠天赋和运气吃饭”，碰到的角色都适合他，也不怎么需要磨练演技。秦昊说，这就像我们上学的时候有两种同学，一种是每天都在玩，一考试就考第一，另一种是天天学，一考试成绩就不行。我觉得作为演员，我更希望能成为前面一种。没有任何一个角色是我说演就能演了，但我不想让大家看到，也没必要。从带着话剧舞台范儿到学着控制收放之间的分寸，秦昊用了10年的时间，但他几乎不跟别人说。

他也不往明星的人设打造，平时也不那么在乎形象。秦昊说可能是因为审美的问题。比如他觉得莱昂纳多·迪卡普里奥是明星，但是他生活中发福、邋遢，被拍到的照片经常惨不忍睹。他觉得明星一定要让观众在作品中认可你，因此追捧你，生活中穿那么漂亮有什么用啊。

他不喜欢别人给他贴上文艺的标签，即使是在生活中。对于秦昊来说，文艺更像是一种生活态度。这种态度包括了对工作的态度、对家人的态度、对身边朋友的态度。“我觉得文艺跟真实是息息相关的，不矫情、不造作，我觉得文艺代表的是这些。”

电影4月4日上映，秦昊说可能的话，自己不想去看了。如果有选择的机会的话，他甚至不想看自己的任何电影。因为他觉得作为演员来说，演完戏就算完成了自己的工作。片子最终被剪成什么样，跟自己无关，观众看不看，跟自己也无关。他不想在重看的时候发现自己表演上的遗憾，给自己找不开心。他有个小小的心愿，想要等自己年纪大了以后，抱着孙子，说，孩子，怎么样，咱们看部电影吧，那时候再回顾自己的作品。

本文首发于新京报，系作者本人

我几乎是没有在豆瓣发过任何文字。

奈何，成都这几天实在是太热了。

我躲在空调房，穿着外套，望着外面白花花的太阳，无聊而寂寞，像18岁那年夏天窗外快要晒死的蝉。

我喜欢看电影，更喜欢灾难+科幻类型的片子。

我不知道，是否有人怀念过八九十年代的香港电影，那是一颗永远都褪不去光华的闪烁巨星。

没有特效，没有绿幕，但是演员的尽职尽责，导演的天马行空，和场景的以假乱真。哪一样不能吊打现在98%以上的国产电影？

当代电影工业和特效水平，已经发展到几乎丧心病狂的地步。但是，永远离不开演员尽职尽责的心血。

看看塞皇，贝尔，看看星爵，看看汤姆克鲁斯之类的伟大演员，自身的拼命付出，配合鬼斧神工的特效加持，所以电影才会惊天动地。

但是现在呢，绝大部分国产电影，哪些是真正去用心制作的？

他/她们在摄影棚里面吹着空调，画着精致的装，说着别扭的台词，加上丧心病狂的滤镜，和矫揉造作的拙劣表演，收工之后在微博或者抖音抱怨着这一天多辛苦，哪里哪里都疼了。

真的一言难尽，真话如果全部写出来的话，全部都是星号！

说了这么多，是想骂来着！

但是，写出来发不出来，即使能发出来也全部是星号！

总结一句话：珍惜生命，远离国产电影！！！！

深夜发疯吧，好久之前看的剧了，这应该是我小时候看的第一部玛丽苏剧。虽然内容很羞耻，但是当时上学的我看的意外的喜欢??不管了，姐那个时候的审美就是土，就是爱看狗血酸爽剧。

还记得当时和闺蜜一起在等校车的时候看恶魔少爷，并且还互相看对方长相哪一点像女主…虽然那个时候邢菲一直在被酸鸡吐槽胖，但是看着就是很正常的身材（果然对女性的恶意一直存在）邢菲的演技虽然在那个时候很青涩，但是一切都是刚刚好，包括李宏毅也是！我们的青春就是青涩且美好的??

当然啦～现在肯定是看不下去了，因为会忍不住脚趾扣地。但是这部剧真的很好，我一直以为豆瓣评分会很高，因为当时看的时候没感觉很尬，可能现在这种题材不太吃了吧，毕竟是打开我新世界的大门，还吸引我去看了原著小说（当然小说很雷，还是不要看），嘿嘿，虽然现在不是很吃这种题材了，玛丽苏也不是我的菜的，但是永远会对主演有一些滤镜。

看到邢菲的作品会忍不住关注，看到她取得更好的成绩会感觉很欣慰，感觉就是在和我一起长大的人，每个人都变得更好。邢菲和李宏毅也一直有剧在拍在播，挺好的，起码每个人都在变得比以前更好。

我们小时可能会幼稚的玩扮演游戏，可能会喜欢披着床单演美人跳舞，可能会看一些美好的玛丽苏小说；我们都在渐渐长大，学会了很多，但对于最初的心动或者启蒙就像看到了当时上学时的暗恋对象，不用很惊艳，也不用很震撼，不经意刷到的时候微微的心动一瞬，就证明了一切~

【详细】

14901790