



很尴尬,看了半集,实在坚持不下去。最好看的桥段,是小s一上来吐槽嘉宾团的几分钟。康熙来了之所以好看,是节目进程完全由蔡康永主导,小s辅以搞笑无厘头的表现,笑料大多出其不意。然而换到大陆综艺后,尴尬的剪辑回放,嘉宾团自认为搞笑的刻意耍宝,罗嗦到不行的产品推介,完全没有一点灵气,康熙也没有发挥的余地。节目组如果按现在的状态做下去,后面不做改动的话,这么好的搭档组合恐难有第二春了
很尴尬,看了半集,实在坚持不下去。最好看的桥段,是小s一上来吐槽嘉宾团的几分钟。康熙来了之所以好看,是节目进程完全由蔡康永主导,小s辅以搞笑无厘头的表现,笑料大多出其不意。然而换到大陆综艺后,尴尬的剪辑回放,嘉宾团自认为搞笑的刻意耍宝,罗嗦到不行的产品推介,完全没有一点灵气,康熙也没有发挥的余地。节目组如果按现在的状态做下去,后面不做改动的话,这么好的搭档组合恐难有第二春了
9491
195



6625
1258



小小的基里安,摇晃的船床上,因为内心害怕而唤来爸爸,爸爸给他喂了碗心灵鸡汤,把他哄睡,转脸就把他和他哥哥卖了。
真是心疼死我了。
难怪多年后虎克船长朗姆酒不离身,身为海盗,鸡汤不好使,还是酒壮胆。(此处一本正经胡说八道)
karma这个词经常出现在西方的占星内容里,所谓业力,说白了,就是前世因今世果。
一直觉得虎克船长这个角色和艾玛一样不太正常
小小的基里安,摇晃的船床上,因为内心害怕而唤来爸爸,爸爸给他喂了碗心灵鸡汤,把他哄睡,转脸就把他和他哥哥卖了。
真是心疼死我了。
难怪多年后虎克船长朗姆酒不离身,身为海盗,鸡汤不好使,还是酒壮胆。(此处一本正经胡说八道)
karma这个词经常出现在西方的占星内容里,所谓业力,说白了,就是前世因今世果。
一直觉得虎克船长这个角色和艾玛一样不太正常,直到看到第十一集片头,no wonder。
童话镇一路看下来,真真觉得人物关系复杂的不行。
尤其是涉及到家庭伦理方面,都挺阴暗的。
有被父母狠心抛弃的(虎克船长&朗普&赛琳娜&包括被姐妹抛弃的冰雪女王)
有紧抓孩子不放手的(巫后家)
有为了孩子和自己人狠心扔去穿越的(艾玛)
当然也有光明的,比如有为了后代放弃自己生命的(王子的母亲)
这些原生家庭非常不幸的人还往往都是狠角色(不只对别人,对自己也挺狠的),大有种艰难困苦玉汝于成的感觉,可惜,这些因为原生家庭而长歪的人刚一出场的任务就一个:报复。
然后,就开始了他们的杠精生涯,然后杠来杠去,往往又回到了自己身上,回到了原生家庭身上。他们与原生家庭和解,才能与自己和解,才能与那个被他们闹得天翻地覆的外界和解。
至于那些没能和解的,就会从他们身上传给他们的子女,形成业力。
那些能战胜自己人性中阴暗面的人,才有机会走向身心健全,才有机会结束业力,有机会获得happy ending。
父母,是世上最难做的“职业”。
9561
723



5781
190



热泪盈眶,为了纪念从小学五年级95年开始一直到大学毕业,看摔角的美好时光,只有真正的粉丝才会懂,加油,为了梦想前行的每一个人
弥补了同类型的电影摔角王,描写成名前的奋斗的故事,摔跤王主要写的是过期的摔角明星,还有一部特别早的电影叫擂台龙卷风,写的是两个摔角粉丝的故事,视角不一样,也没什么可比性。
可能眼尖的人看出来了,我用的是摔角,不是摔跤,别用摔跤吧爸爸这类电影做比
热泪盈眶,为了纪念从小学五年级95年开始一直到大学毕业,看摔角的美好时光,只有真正的粉丝才会懂,加油,为了梦想前行的每一个人
弥补了同类型的电影摔角王,描写成名前的奋斗的故事,摔跤王主要写的是过期的摔角明星,还有一部特别早的电影叫擂台龙卷风,写的是两个摔角粉丝的故事,视角不一样,也没什么可比性。
可能眼尖的人看出来了,我用的是摔角,不是摔跤,别用摔跤吧爸爸这类电影做比较,不是一码事。
10185
212



成都度假期间赶上了上映,作为铁杆父子篮球粉和北京人自然要去捧场,看的是10:50的早场,整个放映厅只有三拨人,我们一家,一个妈妈带着俩闺女(深度怀疑是不是早起没事干随便找个电影看,以至于全片看完俩小姑娘都没搞清人物关系,生把AI说成老马的儿子,我汗),还有个老爷们,由此看出本片地域性的局限。
说实话作为为数不多的国内体育电影,出于支持的态度应该打3颗星,多的那颗星
成都度假期间赶上了上映,作为铁杆父子篮球粉和北京人自然要去捧场,看的是10:50的早场,整个放映厅只有三拨人,我们一家,一个妈妈带着俩闺女(深度怀疑是不是早起没事干随便找个电影看,以至于全片看完俩小姑娘都没搞清人物关系,生把AI说成老马的儿子,我汗),还有个老爷们,由此看出本片地域性的局限。
说实话作为为数不多的国内体育电影,出于支持的态度应该打3颗星,多的那颗星半颗给为北京做了卓越贡献的老马,半颗给惊艳出镜的AI(作为死忠的AI小粉红,年近四张看到偶像出镜竟然还有小鹿乱撞的情形也是醉了)。
据说本片导演杨子(不是开加长悍马的,泡黄圣依的那个)并不懂篮球,从剧情来看,估计这哥们也没经历过北京队夺冠的三个赛季,否则怎么会把如此血脉贲张,跌宕起伏的现实拍的平淡无奇,循规蹈矩,全程话外音带剧情,不知道还以为是配乐配剧情诗朗诵,关键的几场比赛全部切近镜,体现出无与伦比的虚假感,白瞎了老马和戴维斯NBA殿堂级的持球进攻,所有的投篮身边都没有人防守,很难让人体会真实比赛的窒息感,几个台湾演员虽说有一定基础,但懂的人一眼就能看出和职业球员的差距。
尽管如此吧,老马传奇的运动生涯,职业的运动精神,曲折的人生还是十分励志和传奇的。最后还是忍不住吐槽一下,作为北京队,教练何冰的京片子是可信的,队员们一水一口台湾腔什么鬼,只能慨叹国内小鲜肉们整日忙着约炮睡粉,真到了需要有颜有球技的时候,只能把眼光射向海峡对岸了。
8866
646



秋季新剧挂个号,剧情是比较传统,类型应该是《不毛之地》这种类型的。藤冈靛是一个看点,贵公子型帅哥不吸引人那是不可能的。不过他演什么剧都有这种固定的感觉,即使是潘多拉也是。前一季的潘多拉最后越来越扯,弃剧了。
就第一集的剧情来说,藤冈靛的总经理角色主线是一个冷酷执行改革的实力派,辅线是一个看着长辈管理酒店,耳染
秋季新剧挂个号,剧情是比较传统,类型应该是《不毛之地》这种类型的。藤冈靛是一个看点,贵公子型帅哥不吸引人那是不可能的。不过他演什么剧都有这种固定的感觉,即使是潘多拉也是。前一季的潘多拉最后越来越扯,弃剧了。
就第一集的剧情来说,藤冈靛的总经理角色主线是一个冷酷执行改革的实力派,辅线是一个看着长辈管理酒店,耳染目睹曾经酒店的魅力——酒店精神或者说是酒店灵魂,有着高度忠于此的情愫掺杂在自己平时的管理之中。
第一集里有很多放之于现在也依然是让人反感的套路在里面。上层希望门面上展现的都是光彩照人的一面却同时想缩减人工成本减少人员。典型的又想马儿跑又想马儿不吃草。然而中层却为了没有人员可以安排而烦恼。基层则因为工时安排不合理疲于应付。这里虽然也提出了解决办法,按照酒店每个时间段的人流量增减工作人员。漂亮地掩饰过去了,但是就像总经理说的那样,如果客流量突飞猛进的增长,按时间段增减人手就捉襟见肘了。所以这个办法只适合提供高档级别服务的大酒店;没有黄金周的平常日子;没有旅游热,一股脑慕名而来的外国游客的日子。
对着员工直言不讳,你所做的事值不值你现在的工资,放在令和的社会,直接就会被员工举报是パワハラ。ZG即使现在,也有公司的管理层仍然会像日本昭和或者是平成初中期时代管理层那样。以言语攻击员工人格、行为这种权利骚扰的恶毒嘴脸每时每刻都在上演。而ZG的员工在保护自己免受权利骚扰这方面真的弱很多,有种逆来顺受或者大不了我不干了的情感在里面。造成这样的原因可想而知和社会环境有关,和真真想帮助弱者维护权益的人没有占大多数有关。
中国老夫妻的戏份有违和感,虽然这次找来得估计是中国群众演员,不是日本配角役演员假扮中国人,这点倒是有进步,呵呵呵呵!但是大爷大妈说普通话的口音里有股北京或者河北或者天津之类北方地区的味道。而大爷却却说他们来自四川的农村,四川人平时的普通话没有一股北方口音。哈哈哈!估计大爷大妈还在北京之类的北方地区长时间住过。这还不算什么,重要的是晚上(哪个时间段不清楚估计不会太晚),在吧台送上一壶茶,估计不会是绍兴酒。让两位老人观赏后院的夜景。问题是两位来自农村的老人,即使孩子在上海高就,他们真的看得清欣赏得懂朴实无华的后院里的夜景吗?即使是放了一盆人工痕迹过重的盆景花卉;即使是有一两束月光照在地面上。如果不一开始就说自己来自农村,从衣服的整洁度和质量感出发,让主役自己思考老夫妻两个是有涵养的人,或许这里就不那么违和了。最后总结更浮了。“为了让客人可以在异国他乡感受自己故乡的记忆”,话是高大上了,但是这到底是怎样一种感受呢?知识分子或许还会买账,国内农村的大爷大妈更讲究实在的东西吧,即使是子女送出来玩的,本人也不会想在小资式的事情里浪费时间吧。
越往后看越好看,也越理想化。不过ドラマ就是如此。有一两个闪光点值得一说,一个是在改变西餐供应方式,客房服务上真正做到好好利用“老人”的价值。利用基底扎实的老员工开发新品餐食,因为他最知道每个来光顾的客人的口味,同时也摈弃了老员工在熟悉的环境里固步自守的弊端。还有一点也是最重要的,人情味!用完就弃是渣质企业最擅长的。从这里也可以看出这是一部老小说。因为昭和年代最注重人情和企业水乳交融的关系。
14665
1476



14863
214



很久没有这么认真的看过一部剧了,近两年一直在等《余生,请多指教》!但是最近很闲,所以看了这部剧,说实话,真的好治愈!好治愈!我觉得这部剧不应该这么低的分数,男女主就是普普通通的高中生,在高中的三年,互相帮助一同成长,女主真的好爱男主,而男主也很尊重女主,把女主早早的计划在自己的人生规划中,没有撕逼,没有第三者,看着很简单,很适合在艰难的生活中观看,生活已经很难了,就看看这些俊男靓女谈谈恋爱就
很久没有这么认真的看过一部剧了,近两年一直在等《余生,请多指教》!但是最近很闲,所以看了这部剧,说实话,真的好治愈!好治愈!我觉得这部剧不应该这么低的分数,男女主就是普普通通的高中生,在高中的三年,互相帮助一同成长,女主真的好爱男主,而男主也很尊重女主,把女主早早的计划在自己的人生规划中,没有撕逼,没有第三者,看着很简单,很适合在艰难的生活中观看,生活已经很难了,就看看这些俊男靓女谈谈恋爱就好啦,我个人不喜欢撕逼虐心剧,看着很累,心里也很难受!什么时候能把那些恶意刷一星的机制改一下就好了,不能因为个人的原因就埋没了好多人努力的结果。这部电视剧真的值得观看,19集之后真的好甜好甜,甜到我想谈恋爱啊!
13830
475



对于婚姻中的两个人,我们总是可以找出很多不幸的原因,比如神秘感的消失,鸡毛蒜皮的琐碎。
但其实,两个人在进入婚姻中,会逐渐开启互相“厌弃”的模式,是因为慕强心理。
对于比自己强大的人,我们的内心总是会留下一丝尊重,也因为这份尊重,我们会对自己的言行进行约束。
对于婚姻中的两个人,我们总是可以找出很多不幸的原因,比如神秘感的消失,鸡毛蒜皮的琐碎。
但其实,两个人在进入婚姻中,会逐渐开启互相“厌弃”的模式,是因为慕强心理。
对于比自己强大的人,我们的内心总是会留下一丝尊重,也因为这份尊重,我们会对自己的言行进行约束。
但在婚姻中,两个人越长久的相处,却是会发现对方不强大的地方,进而让这种心理消失,对自己的言行放弃约束。
在《婚姻的两种猜想》中,杨争的“下头”行为,便源于此。
14265
491



14522
318



杨晓林-《新民晚报》2021年6月21日。 发表时改名为《“他就是柳青!”》 。
《柳青》为文宗柳青立传,在选题上可谓独树一帜,立意高远。
杨晓林-《新民晚报》2021年6月21日。 发表时改名为《“他就是柳青!”》 。
《柳青》为文宗柳青立传,在选题上可谓独树一帜,立意高远。
柳青与赵树理、周立波、孙犁被誉为描写农村生活的“四杆铁笔”。他胸中怀大义,笔下有乾坤,为了文学理想,在长安县安身立命14年,成为延安文艺座谈会讲话精神的忠实践行者。柳青说:“要想写作,就先生活,要想塑造英雄人物,就先塑造自己”,他这个“深入生活”的创作原则光前裕后,被中国现实主义作家奉为圭臬。他握素怀铅,知行合一,成为陕西作家仰之弥高的偶像。路遥、陈忠实、贾平凹、邹志安、京夫、高建群、程海等上根大器想望其风采,坐言起行,或从模仿“柳青体”而云程发轫,或在亦步亦趋后凤翥鹏翔。而“五虎将东征”如秦皇之出函谷关,横扫六合,扬名立万,中国文坛莫不以之为神!文学陕军因之声名鹊起,终于跨山压海,蔚为大国。本片为铁肩担道义的柳青立传,就是为妙手著文章的文学陕军树碑。
作为一部注定会留名影史的西部电影,《柳青》的传主和主创皆是“襟怀纳百川,志越万仞山”(柳青语)的“陕西愣娃”,不但都怀有豪气干云的艺术雄心,而且都葆有咬定青山不放松,做不成事不罢休的“一根筋”拼劲。
《柳青》表现了人民作家柳青扎根黄土地,与老百姓同呼吸、共命运的家国情怀和赤子之心。影片从1953年时任《中国青年报》副刊主编的柳青申请下基层开始,讲述了他在遐方绝域皇甫村卓荦不凡的创作历程。刚下乡时,由于他担任长安县副书记的干部身份,及背带西裤的穿着太过官派和洋气,憨厚的农民对他敬而远之。于是他决定敛翼卑飞,剃了头,戴上瓜皮帽,穿着对襟黑袄,把手缩在袖筒里,俨然地道的关中老农而被欣然接纳。他携妻修葺破庙,使之成为了书房和住所,历经农业合作化运动的互助组、初级社、高级社、大跃进、“四清”,直至“文革”。他体验了春种秋收的辛苦和喜悦,朝乾夕惕,厚积薄发,终于夙愿得偿,完成了皇皇巨著,留下了“十七年文学”中“三红一创”的文史佳话。他安老怀少,心系村民,把《创业史》的巨额稿酬,悉数捐给村里接电和安装电磨。在“文革”的鲸波鼍浪中,他攒锋聚镝,被羁押审讯,而相濡以沫的爱妻马葳,因之香消玉殒,令他痛彻心扉。
《柳青》因为真诚,所以感人。创作耗时六年,可谓艰难困苦,玉汝于成。主演成泰燊演技炸裂,他放空了自己,完全让“柳青”进驻。他的举手投足,一颦一笑,把文人的倜傥洒脱和胸中丘壑都表现得淋漓尽致。而非专业群演更是不遑承让,厚道实诚、直截了当的“秦腔”金句频出,或令人捧腹开怀,或叫人潸然泪下,浓浓的关中乡土气息扑面而来。影片场景考究,几十亩的稻田、麦地和玉米地都是创作团队所种,极具历史文化感的中宫寺也是花费了百万巨资建成。从农家小院到豆腐房,从耕种收割到脱粒碾晒,从大槐树到议事戏台等,都高度还原了旧日样貌,让人恍然回到那个激情燃烧的年代。
作为西部电影,地域风情浓郁,画面爽心悦目。巍峨绵延的秦岭云雾缭绕,塬下十里蛤蟆滩生机盎然。人文风物独具地域特色,物质文化的精粹如剪纸、秧歌、社火、踩高跷、面花、油泼扯面等令人叹羡。作为散文电影,抒情韵味极浓。画面影调匠心独运,前半段温暖,以金黄色调为主,宛若古典油画,表现了轰轰烈烈的合作化运动,充满着乐观浪漫色彩。后半段表现“文革”的凄风苦雨,以青冷色调为主,悲情惨烈。尾声时“文革”结束,劫后余生的柳青平反昭雪,影调又转明亮,令人怅然叹惋。
杨晓林,同济大学电影研究所所长,教授,博导。
14031
2359



现在只要提起张一山这个名字,脑子里不由自主就会对应上《春风十里,不如你》中古怪有情趣的高材生秋水,《余罪》中看起来痞里痞气不着四六,实际上有责任重担当的“贱人余”,以及不少影视作品中令人印象鲜明、抢镜力十足的小角色。然而无论怎样,《家有儿女》中的那个小猴子一样的刘星依旧是对于张一山最为深刻的第一印象。在12月1日上映的贺岁喜剧片《冒牌监护人之寻宝闹翻天》中,张一山却一反从前的“顽童”形象,阴
现在只要提起张一山这个名字,脑子里不由自主就会对应上《春风十里,不如你》中古怪有情趣的高材生秋水,《余罪》中看起来痞里痞气不着四六,实际上有责任重担当的“贱人余”,以及不少影视作品中令人印象鲜明、抢镜力十足的小角色。然而无论怎样,《家有儿女》中的那个小猴子一样的刘星依旧是对于张一山最为深刻的第一印象。在12月1日上映的贺岁喜剧片《冒牌监护人之寻宝闹翻天》中,张一山却一反从前的“顽童”形象,阴差阳错成了一个没有任何育儿经验的“少男奶爸”,一同踏上了令人啼笑皆非的漫漫寻宝路!
电影《冒牌监护人之寻宝闹翻天》的故事缘起是张一山饰演的子初与知了、立人三个社会底层小屌丝莫名其妙卷入了一场讨薪风波中,于是共同走上了这条曲折离奇的讨薪之路,但一个叫做嘻嘻的孩子却突然“横空出世”,一下子将屌丝三人组打了个措手不及,张一山只得一身兼二用,承担起了“少男奶爸”的使命与职责。可是令他们始料不及的是,这个孩子即将成为讨薪路上的关键转折与无穷无尽麻烦的最终根源,这一次的讨薪计划也面临着更大更未知的变数与阴谋……
不仅有扑朔迷离的剧情发展与酣畅淋漓的追逐、动作戏码,强大的演员阵容更是让这部贺岁档喜剧的笑点连环轰炸不停歇!少男奶爸张一山与宝贝嘻嘻争相耍宝萌点十足,真实呈现出一个爱娃、护娃心切,却奈何技巧经验皆不足的新手奶爸形象,同时也从另一种角度展现了社会边缘人物的苦乐忧欢;洪剑涛饰演的土豪老板李万基平时一副日理万机、呼风唤雨的神气模样,回到家里却要将发言权全部移交谢依霖饰演的老婆樱子,这对“老少配”的婚姻虽不乏嬉笑怒骂,却也算是别有一番滋味;以及美腿女王张蓝心与张一山之间令人忍俊不禁的爆笑对手戏……每一个包袱都抖得出其不意,脑洞大开的故事情节也可谓出乎意料,让人大跌眼镜!
合家欢的贺岁档喜剧向来不少,但电影《冒牌监护人之寻宝闹翻天》中的亲子档剧情却独辟蹊径地戳中了观众内心里的柔软部分,张一山与嘻嘻的互动即使再笨拙幼稚也能让人心生欢喜,可爱的小天使就是有这样的本事。强势老婆樱子与“扒耳朵”老公李万基两个人尽管在日常生活中少不了矛盾摩擦,可到了关键时刻总是不忘牵住对方的手共渡难关。爱情、亲情、友情哪一样都不可替代,每一种情感都让人拥有一往无前的勇气与力量。
有笑点十足的密集轰炸,亦有令人心折的脉脉温情,作为一部合家欢喜剧,《冒牌监护人之寻宝闹翻天》不仅让观众仿佛身临其境,在影院中完全放空自己,也为当下热门的亲子关系话题提供了另一种探讨的角度与思考的可能性。
8943
1061



13992
215



1012
1021



7792
941



不少人反映说,看不懂,我试着替大家解读一下。
王俊俊
不少人反映说,看不懂,我试着替大家解读一下。
王俊俊
谢邀。
小满。
《中国奇谭》第五集《小满》,这一集,是我最喜欢的一集。也是整个春节最佳。
它足够的干净,纯粹,就像是把我童年的某部分体验,原原本本的纪录了下来。
勾起我心中所感,其背后心理学内容,也颇为厚实。
“世界未解之谜”这种东西,最具有吸引力的,是孩子。因为每个孩子,对这个世界都是陌生的,未经探索的。
小满在海边游玩,捡球的时候,遇到一条怪物般的大鱼。他受到惊吓惶恐,连家里的金鱼都不敢再见。
然而在废弃的井里,他又和小伙伴找到一条船,船首装饰上,赫然就是那条大鱼。
神秘未知的世界,冥冥中自有联系的现象,怪物,黑影,探险,新鲜,恐惧,以及奇怪的梦。
一切外在事物对孩子来说,都是新奇的,而心理加工之后,那种奇妙的滋味填补了我们的心田。
最终,装饰盘破碎了,井被填埋了,大鱼也被捕杀了。
但是在小满的心中,它是一段宝贵的、只有自己知晓的经历,被修补装裱在自己的空间。
此后余生,大鱼就是小满的一部分。
很多人不了解,其实现在的心理学,已经远比普通人预想的发达了。
尤其是在童年发展这一块儿,无论是理论还是实践,无论是精神分析还是脑科学大脑发育过程,都渐渐不再有什么秘密。
那些模糊未明的地带,正在一步步被揭开面纱。并且诸多流派现在都在合拢为同一个理论趋势。
而大多数人之所以没有舒展明朗,只不过是没有被最前沿的科学知识所福泽到而已。还处在旧时代的社会里。这也是我一直在强调的读书和学习。
在婴儿刚出生的时候,其实并未有独立消化情绪的能力,所需养育者来帮助自己引导自己对外界的刺激进行反应。但因为多数父母其实是没有认知和能力甚至没有爱意的,所以孩子会感到孤立、恐惧、焦虑、压抑、解离、遗弃、无助、绝望、紧张等等各种负面情绪难以消化。
就好像孩子总是在黑夜里看到一个模糊的人影,出于恐惧而无法安眠。但实际上是因为看不清轮廓,一旦清楚的认识到,这个黑影只不过是一件衣服或者一束光影,认知自然就会帮助我们解除紧张。
在面对复杂的内心世界时,多数人是没有办法清楚的意识到自己的内心本源的。因此有些躯体症状,诸如恶心反胃,害怕疼痛,失语尖叫,强迫症,失眠,巨痛,不安,神经衰弱或注意力不集中,等等,(上述这些我都有,甚至还有更严重的,并且持续至今)
这些都是因为孩子的内心被迷雾笼罩,他们缺乏经验和心智去消化某些刺激性情绪和信息,因此以其他形式转发给父母,希望得到重视和引导。当父母为孩子提供了一个安全的氛围,沟通和鼓励之下,孩子才有机会被引导,去坦白或者化解那些情绪反应。
但大部分孩子最终得到的,往往只有忽视与冷落,于是也就只能内心僵化,恐惧,抑郁,回避,焦虑,混乱,缺乏身份认同,失去正常的能力或者探索的勇气。
但这也不失为一件好事,因为脆弱和挫折其实也是机会和体验。虽然面临着一些困境曲折,但如此,就有了自己的空间,像一个侦探一般,独立踏入迷雾之中,去探索人生独有的谜题,最终有能力解开心智成长的方程。这过程,虽然不够瞩目,但对自己来说,也足够精彩。
就好像小满和大鱼,虽然只有他一个人知晓,但他将会独自守护着这片海水的秘密,就好像那艘的沉船,其实千帆远海,未必就比枯井中百年沧桑,要来得更浪漫。
因为自童年起,我便独自一人,照顾着历代星辰。
喜欢《小满》,但写这一段,其实只是一部分,1/3。前段时间有新会员加入我的知识星球,在提问咨询里,问及自己听从父母优质大学毕业,却僵化9年得过且过行尸走肉。
这问题不由让我有了一种写长文详细讨论的分享欲。心理治疗,人生转变,突破创伤和僵化,重获探索的勇气。这脱胎换骨的过程,也是我一直关注的主题。
详细内容,我会发在知识星球app【王俊俊的魔灯】感兴趣的朋友可以扫码围观。
14863
2503



霍猛导演的第二部长片《过昭关》将一段中国乡村的夏日纪事娓娓道来,在宁静致远的影像中蕴含着耐人寻味的情趣。它先后在第2届平遥国际电影展(2018)和第22届上海国际电影节(2019)上载誉而归,并得到了众多影评人的一致好评。影片采用了移步换景的公路片类型,在视听的呈现上也别具一格,由此生发出意味深长的内蕴。
世界电影史上,公路
霍猛导演的第二部长片《过昭关》将一段中国乡村的夏日纪事娓娓道来,在宁静致远的影像中蕴含着耐人寻味的情趣。它先后在第2届平遥国际电影展(2018)和第22届上海国际电影节(2019)上载誉而归,并得到了众多影评人的一致好评。影片采用了移步换景的公路片类型,在视听的呈现上也别具一格,由此生发出意味深长的内蕴。
世界电影史上,公路电影是新德国电影代表人物维姆·维德斯的首创。在这种独特的电影样式中,“主人公的生活基本上都是在驾车旅行中度过的,通过无休无止的旅行,领略沿途的城乡景色和风土人情,记述旅途中的遭遇和见闻,使观众充分感受到社会生活的种种情调和氛围。”①
作为类型电影的公路片,往往以“在路上”作为结构线索,包含交通工具、汽车旅馆、同路人等基本构成要素,在表现“寻找”这一母题的同时,又经常涉及自由、平等、家庭等诉求。②在《过昭关》里,77岁的老人李福长带着孙子李翊宁去探望老友韩玉堂,开启了“一路向西”的旅途。③他们遇到了各式各样的人物,李福长祖孙与这些人的相遇,构成了影片作为公路电影的基本类型叙事。
李福长先后以言语劝慰了投资被骗、流露出轻生倾向的青年,并以实际行动向抛锚在山里的货车司机伸出援手。遇见青年人发生在旅途休憩的河畔,青年人失望地表示“这河里可能就没鱼”,李福长则把装有诱饵的瓶子丢到河里,并说“只要多等一会儿,慢慢会钓到鱼的。”这样一来,老人用瓶子钓鱼,就不仅仅是满足孙子心愿那么简单,而成了一种形象化隐喻。如果说,李福长语重心长的话语意在告诉年轻人:凡是都要向前看,没有过不去的关;那么,这样的情节和道具设置则像在晓喻观众:条条大道通罗马,东边不亮西边亮。小小的“钓鱼瓶”,不仅是李福长人生智慧的外化,也成了导演传达人生观的载体。
实际上,影片对李福长人生观的描绘,虽着墨不多却言近旨远。比如,第一次上路时,为了避让迎面开来的车而把三轮车开进了路边田地,他只摆摆手说“没事没事”;在无私相助交通肇事受害者家属后,他对同行的货车司机说“咱活人不能跟人家死人较劲”。凡此种种,无不体现出光风霁月、超然物外的境界。此外,几处细节也颇值得玩味:青年赠予李翊宁的泡泡糖,被后者转赠给了路边孤立无助的小男孩,这明显象征着“爱心传递”;李福长给孙子制作的小风车,则留在了货车倒车镜上,像是一种平和的心态在流转。
从剧作结构的角度来看,第三幕警察的出现阻断了祖孙二人的旅程,并削弱了“老友相见”的情感冲击力度。这看似不合常理的情节,既是类型片的内在规定,也可见导演对主题的用意。公路片通常都围绕“寻找”展开,但寻找的过程比结果更重要。从公路电影的角度分析,“寻找韩玉堂”只是由头和引子,这个过程才是关键。换句话说,它着力刻画的是李福长豁达乐观、与人为善的人生态度。在这个意义上,公路片的类型外壳和人生观的内在言说达到了由内至外的契合。
在李福长向钓鱼青年讲述的故事里,大哥服毒,叔叔上吊;搭乘货车司机便车途中,遇到了死于交通事故的人;祖孙旅行途中,哑巴突然离去;影片结尾,韩玉堂病故。李福长在泛黄的合影照片上,用笔圈出一个又一个相继离开的人,这样细腻动人的笔触,使死亡显得触手可及般真切。哑巴的离世与老人儿媳妇的分娩几乎同时进行,台词“阳间添个人,阴间去个鬼”透露着对于生死轮回的质朴思考。
李福长到医院去探望老友,起初居然认错了人。当李福长离开时,也是这个被认错的人充当了他和韩玉堂之间“传话者”的角色。这个人物的设置,固然有其现实逻辑和剧作结构方面的考量。④但更进一步来看,“认错人”的情节和“传话”动作的加入,摈弃了惯常的临终哀叹和生离死别,并将其转化为一种喜剧形态的表达。在这里,对死亡的思考已经显而易见。
对生死的态度是影片涉及的另一个命题,相关场景大多都以固定长镜头呈现。比如“埋葬哑巴”一场戏,远景机位静静地记录下三人掘土覆坟的动作,李福长祖孙三人从画外空间进入,摄影机的角度和景别没有任何变化。从表层叙事来看,摄影机在此处只是充当旁观者和记录者的角色;从深层表意来看,机位设置和影像旨趣是相辅相成的——死是所有人的终极归宿,死亡的降临不会为任何人放缓脚步或做出调整。
长镜头的迷人之处就在于还原真实完整的时空,这让观众得以静下心来去体会画面的内部意味,并感悟死亡的无言力量。影片试图传达一种“笑对生命,从容自若”的生死观,这恰如静观默察的机位,淡然地应对着人间百态和世事无常。由此,固定机位和生死观实现了形式与内核的高度统一。
影片结尾,得知老友去世的李福长坐在自家门前,缓缓地点上一支烟,目视前方唱起了《过昭关》。摄影机处在低矮的“坐姿”高度,以正面平拍注视着饱经风霜的老人。固定机位、打破第四堵墙和飘雪的前景汇聚在一起,迸发出强烈的情感力量。固定机位提供了仔细观察的可能性,打破第四堵墙使主人公和观众产生了直接交流,雪花飞舞则营造出纯净空灵的氛围。亲近的人接连逝去,老人唱到:“我好比哀哀长空雁,我好比龙游在浅沙滩,我好比鱼儿吞了针线,我好比波浪中失舵的舟船。” 一切关于生的探求或死的思索,都在这一唱三叹中被看淡了。
纵观全片来看,“过昭关”其实不仅是对人生的形象写照,也是对历史的感慨万千。李福长两次提到“过昭关”,第一次是和孙子谈及《过昭关》的由来,讲自己当年被打成右派,走投无路,心境类似“伍子胥过昭关”。第二次是夜宿养蜂人处,两人谈起父辈因为受饿、挨批斗致死,李福长感慨道:“咱这一辈子,也就跟过昭关是一样的,过罢昭关又过潼关,过罢潼关还有山海关、嘉峪关,关关难过也得过……”
有趣的是,配合着李福长的讲述,影片中穿插了两段极具风格的“搬演”。在向孙子解释“过昭关”时,画面上出现身着戏曲行头的人在表演“伍子胥过昭关”;他向钓鱼青年讲故事时,画面同样是有年代感的场景和人物。在这两个段落中,尽管布景、服装、化妆都尽力还原真实,但人物表演却并不是完全生活化的,而是带有某种程式化的假定和夸张;李福长的人声时而作为故事讲述者的旁白,时而作为故事主人公的对白,人物表演的口型和他的声音相照应,产生了一种“双簧”的喜剧效果。因此,这两个段落就不是简单的声画分立结构的闪回,而有了“听声音想画面”式的间离效果。
电影里运用间离效果的要义在于,以理性效果代替感性的体验,阻止观众完全入戏,令观众保持自我情绪和独立思考,进而展开一系列的分析和思辨活动。⑤以这样的形式,导演把这两个段落指向了更为深远的历史背景,即“反右派斗争”和“十年浩劫”。这些历史事件都给中国劳苦大众带来了深重灾难,但和伍子胥过昭关以后的惨烈复仇不同,李福长并未心怀怨恨或长吁短叹,他只把这些当作人生必须过的“昭关”。在李福长的认知里,“历史”只是“人生”在不同阶段的同义词。所以,他千里迢迢去探望病重老友韩玉堂,看似源于对劳改农场时期深厚情谊的难忘与怀恋,但劳改农场充其量只是背景,人与人之间的情感才是真正的动力。
为了凸显“过昭关”的意涵,导演有意使用了“零配乐”——除老人清唱《过昭关》以外,全片没有任何音乐。电影中的音乐通常可以起到渲染气氛、塑造人物、辅助叙事、深化主题等作用,音乐是实现电影整体艺术效果不可少的一部分。“此时无声胜有声”的尝试,已经给影片提出了一个高难度挑战,因为这实际上是对间离效果的彰显。但另一方面,这样的“减法”,又是对《过昭关》唱段的对比甚至强化,使观众在有限的旋律中去体会深意。
因此,“人生就像过昭关”和《芙蓉镇》里的“活下去,像牲口一样活下去”以及《活着》里的“人是为活着本身而活着”有所不同,这是大风大浪的亲历者在饱经沧桑之后悟出的真谛。从李福长的年龄推算,他应该经历过从解放战争到当下中国历史上几乎所有的大事。往者不可谏,来者犹可追,这其实是过来人的心境。经历的多了,看得多了,也就不想说了,这是那一代人的历史观。⑥
除了在人生观、生死观、历史观等方面的内涵以外,《过昭关》质朴动人的表演、真实的自然音响、贯穿全片的方言,以及藏牙齿、泡泡糖、小风车等细节都很引人入胜。尽管也存在主题过于直白等问题,但整体来看,它确实为中国的公路类型、乡村影像以及儿童题材电影带来了新的可能性。这样一部纯真至善而又妙趣横生的影片,应该被更多人关注。
注释:
①黄文达主编:《外国电影史教程》,复旦大学出版社2008年版,第198页。
②参见王志兵:《公路电影的发展与深度解读》,四川师范大学2008年硕士学位论文,第6—10页。
③李福长位于河南省东部的周口市,韩玉堂则在河南省西部的三门峡市。
④参见霍猛、叶航、阳宗原:《在路上”的历史印记——<过昭关>导演霍猛访谈》,《北京电影学院学报》,2019年第6期。
⑤参见陈俊:《布莱希特“间离效果”的影视应用》,《电影文学》,2011年第3期。
⑥导演承认,哑巴养蜂人的角色是意指失语的人。参见霍猛、叶航、阳宗原:《在路上”的历史印记——<过昭关>导演霍猛访谈》,《北京电影学院学报》,2019年第6期。
10647
3942



8589
1837



4584
73



又是一部烂剧,不过里面有一句台词不错,说小露婚后流的泪都是婚前脑子进的水。
没看出那个渣男有什么好,就让一个富家女倒贴了,富家女的父母也是奇葩,跟着倒贴。而不是让女儿悬崖勒马。这富家女脑子水够多的。
也没看出女主有多好,未婚同居,怀了人家的孩子,分手了竟然还把孩子生了下来。是不打算嫁人了,还是对渣男仍然有情。
那个富豪男也是奇葩,真有病,喜欢一个女孩没错,
又是一部烂剧,不过里面有一句台词不错,说小露婚后流的泪都是婚前脑子进的水。
没看出那个渣男有什么好,就让一个富家女倒贴了,富家女的父母也是奇葩,跟着倒贴。而不是让女儿悬崖勒马。这富家女脑子水够多的。
也没看出女主有多好,未婚同居,怀了人家的孩子,分手了竟然还把孩子生了下来。是不打算嫁人了,还是对渣男仍然有情。
那个富豪男也是奇葩,真有病,喜欢一个女孩没错,看到人家有未婚夫还追人家,脑子就不正常了,知道女主有一个前男友的孩子还非要娶这么一个让人玩够了的傻女人就很难让人理解了。
难道这是一个生死轮回报应的剧吗?富豪是来报女主前世的恩的。
富家女是来报渣男前世的恩的。
渣男遭报应,植物人了,这是大快人心的事,女主又让女儿去给唤醒了,这是多么狗血的剧情。
最后富豪还真娶了女主,弄一个大绿帽子扣在自己头上。富豪有父母吗?能同意自己的儿子娶这么一个女人。如果是我宁可不要儿子也不会让他娶这么一个女人进门,给自己的列宗列祖丢脸。这样的儿子就应该赶出家门。
拍这样电视剧的编剧,如果这是发生在你父母身上的事我就理解了。
14876
511



14423
216



近年来,伴随一系列消防题材的电影、节目接连推出,特别是“烈火英雄”们赴汤蹈火、义无反顾的事迹持续成为百姓关注的热门话题,了不起的“火焰蓝”成为无数人心目中一抹耀眼的色彩。
那么,如果给你一个机会,你会想做消防员吗?
4月16日起,由林柯、张珂
近年来,伴随一系列消防题材的电影、节目接连推出,特别是“烈火英雄”们赴汤蹈火、义无反顾的事迹持续成为百姓关注的热门话题,了不起的“火焰蓝”成为无数人心目中一抹耀眼的色彩。
那么,如果给你一个机会,你会想做消防员吗?
4月16日起,由林柯、张珂执导,任嘉伦、陈小纭领衔主演的都市消防救援剧《蓝焰突击》在江苏卫视幸福剧场正式开播。市井青年李溪成(任嘉伦 饰)因为一次闯入火场救人的英勇行为而获欣赏,受邀加入消防中队。虽然有过犹豫,但在“带薪休假,没有出差”的“诱人”条件下,李溪成误打误撞,开始了自己的职业之旅……
14343
511



9599
255



3545
215



李西舟从前期的完美人设,对小琪的朋友都很友好,还有浩子搞来搞去也没有怎么去怪小琪,一切行为确实都是为了小琪,后面突然要强行把他变成个变态,因为一次没有安全感,不小心推了小琪,主角直接否定了他并说明以后还会有类似的家暴,然后李西舟直接变成变态666 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
李西舟从前期的完美人设,对小琪的朋友都很友好,还有浩子搞来搞去也没有怎么去怪小琪,一切行为确实都是为了小琪,后面突然要强行把他变成个变态,因为一次没有安全感,不小心推了小琪,主角直接否定了他并说明以后还会有类似的家暴,然后李西舟直接变成变态666 。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
14557
192



1004
712



8930
442



8621
214




8586
163