萧炎终于出新手村了。薰儿建模还得调啊，虽然比第一季好太多了，但是真没有云韵和美杜莎好看，制作组偏心。白山用的是隔壁林动的建模？简直一模一样？！魂殿出场。片尾隔壁小貂小炎小黑客串，有版权就是可以为所欲为，我又燃起了武动第四季换回给幻维做的希望。黑角域四集做完，进度算快了。小炎子: 想当年我可是……药尘:闭嘴！小炎子:哦。好乖好可爱。哎！这建模，薰儿和琥嘉还不如路人女好看。萧媚的大厚齐刘海是认真的吗？萧炎: 薰儿，你知道我这两年是怎么过得吗？弹幕: 这两年我撩小医仙，亲云韵，摸美杜莎，抱青鳞雅妃，羡慕不？??打斗质量下降的太多了，第7集白山的电风扇斗技是认真的？直接笑喷了??。换的新导演不行啊。第8集打斗和特效还行。萧炎的配音太拉垮了！出戏！一点气势都没有，毫无感情！还有搓火莲那个破音的“啊！”是什么鬼，吓我一跳。还我张沛！还有配音导演沈达威一起还回来！而且这经费省的，场上一共就5个人，打输打赢都前5，还要联手把萧炎赶出前5??，看出来年番是真经费不够了。剧情节奏也有点问题，第9集追斗技还有白山嘴贱时长太长，也不解释萧炎是替薰儿拿过了，所以才拿不出来，直接就跳到修炼完成……进内院又飞半天。该省时长的地方不省，不该砍时长的地方直接跳。看的出来制作组是真爱林动了，白山的台词恨不得比萧炎还多。

第10集火能争夺赛这打斗……一点也不燃……而且，萧炎这配音，太平了！简直是毫无感情的棒读机器。

11集好了点，槽点就是萧炎配音和没特效的浪分噬焰尺。13集其实还行，关于弹幕里很多人在说的战斗力系统崩了、怎么萧炎打斗王、斗皇、斗宗都行，打个斗灵那么费劲、还得上小火莲的问题，那是因为小炎子本人真实战斗力就只是个大斗师啊??，打斗皇斗宗那都是药老附身代打啊??，打斗王得靠开天火三玄变越级才行。

14集终于进内院了！陨落心炎真帅！我又可以了！

17集动画给萧炎技能升级了，火莲居然能收回来了??。萧炎:“难道还是云岚宗？”弹幕:“去云岚宗别忘了把配音换回来”??。希望制作组听到大家的心声，把张沛老师请回来好吗？

21集质量终于回来了，修炼三千雷动这一段做的好流畅！要去取地心粹体乳啦！

22集也好好看！小彩暴打雪魔天猿。女王家暴现场，老师: 我药尘的弟子，岂是你想杀就杀的？中洲篇开始做了，啊啊啊啊，好期待啊。

23集这师徒合伙骗女王，小的骗完老的骗，女王白白打工两年。萧炎连升两级，差点被弹幕笑死: 又不是连更两集，连升两级见过了。

24集打白程打戏好看！太流畅了，完全没有回合制感！

25集学院药材库场景好棒，自动电梯好评。可爱小紫妍上线。

28集新片头，那个白发帅哥是风闲还是药尘新建模？！小炎子陨落心炎以后的发型真的太丑了！对幻维无语，你不好好搞陨落心炎以后的建模，偷偷把现在的建模改帅了有什么用？！这个模都用不了几集了！花这钱，无语……

29集，白山贡献名句: 虽然他秃了，但是他变强了！??

这部电视剧给我感觉就是一群神经病在演戏，女主角每次被人威胁，都是智商低下，还每次都姑息养奸……还有这部电视剧的编剧，明显是在迎合没啥见识的中老年家庭妇女的心理，各种不合理的巧合和作为，各种比惨，简直无语=_=！这种电视剧能够出现在电视上，审核部门的不作为也是可见一斑了，还有我严重开始怀疑这部剧拍出来就是为了洗钱用的，不然真的是毫无意义的，只能骗骗中老年家庭妇女！我只想问为什么没有负分可以评？

因为对松雪泰子的偏爱以及它让我想到自己40岁人生时不那么慌张了，我决定多加一颗星，但是考虑到时不时就蹦出来的爱情萌芽以及恋爱片段，所以这颗星很遗憾被减掉了，对不起了虽然演员有黑木华还有其他一些我叫不出名字的人，但整体更像是松雪泰子的独角戏以及内心独白，莫名还多被打动的地方，说起来才第一次听黑木华讲英文，讲的还挺好，不过这不重要在「母亲」里，36岁的松雪泰子恰好跟小继美不得不分开，写信约定在她20岁时见面，本片中，松雪泰子饰演40岁，她总是看着小朋友然后会心一笑，就像是想起了小继美似的"少喝点吧，还有8年你就要和小继美相见了"，看的时候我心里莫名总是这样念叨着不过川岛哪有海报中的形象那么油腻，其实片中的她穿着打扮像个二十多岁的人，总是拍拍自己自行车的车座，就像是在说"今天你也辛苦了"，而且她的谈话对象无所不包：丢了又找回来的耳坠、神社门前的石狮子、自己的五脏六腑、无意中看到的蚊子今天恰好看到一篇推送，说是不要单身太久，要让亲密关系促进催产素的分泌，尤其是男生，看完后我还皱了皱眉，发现健康领域恐怕比自己想象中还要复杂好像是害怕大家会要么过于担心要么过于期待40岁的独自生活一样，片中还是安排了川岛的爱情，仿佛在告诉大家，爱情只会晚到，从不缺席，结局是川岛的41岁生日时，跟好友若林以及爱人冈本在一起吹着海风看海，就像是在说，对了，有个好友有个爱人，就是40岁的最佳状态，至少川岛不用担心催产素的分泌了片子的英文名叫My Sweet Grappa Remedies，其实Grappa是一种果渣白兰地，一种很特别的烈酒，像是果渣白兰地一样的川岛，最终如同马提尼或者莫吉托一样，没那么特别，而且拥有了普通人的幸福，也许生活就只是这样日常的悲喜交加而已，每个人都没什么特别的但是我被打动的地方不是她最后拥有的陪伴的幸福，而是独自待着或者独自闲逛时的状态，我觉得如果我的40岁像她40岁的前半部分，应该可以安心地生活了不过说起来，我到了40岁真的会那样吗，会在等地铁时看到旁边老太太给朋友发短信说"绣球花开了，要来看看我这个老太太吗"而被打动吗，会觉得有若林这样好玩的同事在身边也挺好吗，会在看到古怪的中年大叔在自说自话然后唱起自己会唱的歌曲时跟他和声吗，会跟蚊子对话说"你也想喝一口吗"，还会觉得"报纸原来是这个味道"吗，会突然决定改变自己然后坐一下反方向的地铁却后悔浪费了时间吗，会去公园里跟小朋友比谁荡秋千更厉害吗，会不会在新买的床垫送到时先感到兴奋异常但发现邻居们都在看着时又开始觉得难为情，是不是还会在仅有的几个朋友换了邮件地址而导致发出的生日祝福被退回时依然固执地决定明年继续，心里想着"因为你依旧是我一个不可替代的亲爱的朋友"，几天后又觉得对于朋友没告诉自己换了邮箱地址而十分在意，最后说"算了，还是睡觉吧"也许到了那个年纪，还是会尝试用这样那样的零碎日常和细微感受拼凑出看似比较完整的一天，这样细微的感受到底是写下来还是说出来比较好，其实我也不知道，但是想到还可以到处逛逛然后独自去哪些安静的酒吧里独自坐坐喝点什么，就觉得好像也还不错，一定能好好生活下去的，我是这么觉得的二十几岁时喜欢看影视中三十几岁人们的状态，而今三十多岁又开始看四十多岁人的生活，不过不一样的是，年龄突然变成了普通的东西，不再那么特别，好像任何一个年龄都并不会直接连上幸福或者孤独那样的本就与年龄无关的东西，无非是每天有些不一样的细微感受和不得不面对的苦恼，仅此而已所以不是果渣白兰地也没关系了，只是金汤力也没关系了，金汤力也很好喝"我想要去海边，夜晚的海边漆黑一片，什么都看不见，只能听到波浪的拍打声，这是我觉得离死亡最近的地方，每年我都会去一次，来感知我是不是还活着"看着器官捐献的小卡片，想到肝脏可能在别人的身体里存活，川岛默默对肝脏说，"如果你真的要到别人的身体里生活，我希望他们能请你喝点酒""若林给我打了68通电话，我开心地笑了，我还活着""博若莱新酒有什么好的呢，就算是这样想，我每年还是会买一瓶，来年再见啦"说起来，2021年的博若莱新酒是不是要开售了

之前看过文一行导演的短片《不夜村往事》，对导演对电影叙事方式与节奏，以及镜头的把握上留下了深刻的印象，因此，对导演的这部电影作品也同样充满着期待。

初看电影海报与片名，很自然地把这部影片归结到动作喜剧片类型，看完之后才发现，《暴躁家族》本质其实是一个普普通通的关于家的故事,《热血高校》的热血、《老炮儿》的江湖、一家人的“暴躁”只是外衣，在一场场“暴躁”动作戏和各种幽默娱乐搞笑的背后，是催人泪下的亲情内核。

电影《摔跤吧！爸爸》里那个把两个女儿培养成为女子摔跤冠军，打破印度传统的爸爸马哈维亚，正如天下所有的爸爸一样，不善言辞，默默付出。《暴躁家族》中最无所畏惧、最硬核的赵青九九爷，也是如此。在曾经叱咤风云的江湖老大与妻管严的伪佛系爸爸角色切换中，生动诠释作为一名父亲的多面形象。就是这样的东北老炮，为了身陷困境的儿女，毅然像二十年前一样冲在最前面；明明凭借自己的实力，完全能与对手分庭对决，却为了受制于人的儿子，选择向仇敌了屈服，用刀刺向了自己……

国产恐怖片从来都是在5分品相上下徘徊，这片子当然也不例外，可以说每当有国产恐怖片上映最大的悬念是“你Y的为什么去看这片”这句话那背后不为人知的委屈……既然是陪着别人免费看的，就尽量鼓励点说话。其实《笔仙3》是一部温（gou）情（xie）大于恐怖的类型片，像笔仙这个游戏在电影里只是过渡性的出现，并没有实质的作用。或者可以说影片醉翁之意不在酒，塑造恐怖诡谲的氛围只是一种手段，真正的目的是突出女主角内心深层次的精神幻觉。贯穿主线的母女情是故事成立的前提，但为了贴合惊悚场景的布置，叙事逻辑上显得过于玄乎，夸而不实导致温情与恐怖两不容是影片最大的问题。电影的主场景是恐怖片中最经典的模式，一栋深藏隐情的陌生古宅，周围人疑神疑鬼的劝诫以及逐渐展现的古怪危机都是恐怖片迷所耳熟能详的。包括故事期间的邪恶画像，镜中鬼影和深夜怪声也都是其它电影中屡见不鲜的，虽然这些都是恐怖类型片惯用的三板斧，但影片在吓人的设计上实在没有足够让人眼前一亮的地方。即便电影院里的音效立体渗人也不能让观众有心寒胆魄的害怕，因为电影依然没有摆脱恐怖片固有的“算计”，观众很容易透过场景就猜到电影的下一秒会出现什么妖魔鬼怪，所以电影带给人最多的只是当下的一哆嗦，远没有令人心生恐惧的效果。影片真正有下功夫的地方在于叙事结构，导演将过去和现在两个时空搁在同一场景里交叉叙事，既是倒叙同时也是插叙，一度让观众以为是在同一时间发生的。观感上有种类似《小岛惊魂》的剧情模式，利用倒错的人物关系来模糊观众心里的预期，最后以一个反转结局揭露故事的真相，虽然对于资深影迷来说这也算是老生常谈了，但比起其它国产片粗糙的情节架构已经是很尊重观众了。而且这种处理方式的另一优点就是会大大加深剧情的悬念感，也能让观众更热情的投身于对情节的猜测中。不过由于审查制度对于恐怖片的桎梏，《笔仙3》的玄乎情节终究只能用精神幻觉来做解释。不过好在这个幻觉是为了阐述一个母亲对于孩子的内疚之情，是关于母爱的另类解读，只是影片中也有不少重口味的情节，譬如性侵、早孕的刻画多少让人觉得有些像道德伦理剧。而电影将女性作为主角也是大大改变了许多人对于恐怖片略血腥的误解，你会发现片子经常会突显出一些女性特质的细节，如壁纸的花纹及颜色，或是利用柔光来打造女性的细腻形象。同时演员的表演比以往的恐怖片更加内敛了些，并不是动不动就扭曲着面部表情的放声尖叫，而是有更多的心理活动来暗示当下的危险处境。其实《笔仙3》倒也不像小成本电影那样卖弄廉价的杀戮，也不耻以血腥来恐吓观众。它在尝试利用女性视角来突出恐怖片中难得的温情，并在剧情上架构复杂的人物关系和角色心理。但在完成度上终究显得不够成熟，比起经典恐怖片少了些严谨和审慎，相信如果哪天国产恐怖片可以不用“心里有鬼”这个不变的主题来做文章就能有长足的进步了。

The movie is about love, struggles, addiction, drugs, and PTSD. What desperation drives people to do the extreme things. How a promising young man came down to be a criminal. One step at a time, he lost his way. While being desperate and lost the purpose of life, he has his one true love stand by his side at all time even though they both got into this unhealthy road.The first half of the movie laid out the background with lightened mood while second half is truly epic where it shows how easliy humanity is broken down when facing struggles.

发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了发面馍又来了

开始以为导游杀人，后来。。。波澜不惊的讲故事。

最后电影字幕提起，导游坑人的事，醉了。感觉拍这个也比挑战大自然好，low的很

没有对半路出现那个 印第安女人说两句的？

中途印第安女人让男主自慰了好一场，药吃多了？

最后没药又让 红蚁咬。

说下导游不坐船是因为知道坐船必死，比如我带个残废的杀掉，少赚一笔，哎 暴露腹黑了

落水狗里说小费是对女性最后的帮助（大概吧），在街边小吃的世界里，也是与失业间最后一道防线。碰巧我挑着看的几期都是女性主角，所以有兴趣单纯从女性地位说两句。（臆想成分）

曼谷痣姐 第一集真的好看，因为流口水了。啊，年纪大了，记不住了，总之就是曼谷的底层世界，女性比男性更有担当。热带地区多懒汉是谣言吗？

胡志明 母亲节看得我差点眼眶湿润，这集不好看，但是主角动人。地位嘛，不好说，工作量估计比她老公大些。韧性和担当就明显比老公要强，不负责的推导，地位还是比家里的男人要低点。

台湾 一连看了三集女性主角，我心里都在考虑要不要短评里写，街边女厨撑起的小吃风景。三代主理人没什么好说的，性别模糊意味着接近平权。反而口里的奶奶更有创始人的韧性，符合当时女性主内的地位。二代爸爸露脸比妈妈多很多，反而证明了妈妈是可以躲在男人背后的地位，跟越南那位相反。

德里 可要使劲黑一下，女性连最低层的服务员都没办法争取，如果要贯穿前面几集的主题，本应找女性主角，可惜找不到。哈哈哈。在这套逻辑里，有工作机会才有分量，可见德里的女人地位暂时在我看的几集里最低。

暂时看了这几集，有空写好一点。

首尔 这一集把妈妈的伟大说得很有共鸣。小贩的江湖对新人从来都是没有温情可讲，女人的韧性，隐忍，坚持，特别是代入到自己妈妈的经历，然后告诫自己有必要咽下自己的小情绪。为了凑回标题说地位，自己男人犯下的错误，妻子多数只能一起修补，男权社会嘛，不可避免，如果当离婚变成一个轻松的选择，那儒家文化圈估计就接近式微了。我觉得还是会有那天到来，因为感觉自己这一代，感觉一段婚姻从终的比例是下降了，婚姻制度可以说是一个束缚，几成人类来说。片里出现了一次爸爸，债务解除，雄心已死，就是靠剧里的妈妈养活了。带着父权淫威余威，这应该是一个轻松的晚年。妈妈也祝福她拥有自己的世界。

印尼 别说东西有多好，最触目的不过百岁奶奶的老人斑，幸好那位七十多的主角奶奶用她的勃勃生气，不是生机，是一股精气神，带回来充满食欲的小摊世界。广州也被自媒体吹捧出一位八十多的牛杂阿婆，在很多人看来，中国社会不应该出现这样的高龄讨生活者，这是对孝道文化的打脸。但自媒体吹嘘的永远是精神理想，流量可以塑造寿司之神吗？以后一定有，但是现在就是刺耳。回到日惹，为什么愉快接受了七十多的奶奶出摊，因为我自动把出摊这条路放在了最优选项。然后这样的典型都没有去开上一家店面，这是对一个国家的打脸，还谈什么女性地位，底层男女都只是讨生活而已。

新加坡 这集选主角小吃实在是私货满满，外来的当不了主角，要诞生在这片土地的小吃。地位没什么好说的，现代都市男女奋斗记。全球视野，民族融合 ，新加坡梦的确是东南亚典范。女主老公放弃海南鸡饭全身投入特色连锁，所以也不说什么男强女强了，强强联合。只能说，高度城市化的地区，女人男人都要有收入，没人惯着你。唉，女主好旺夫啊，我也想要一个。

日本 在世俗化比较彻底的一众地区里，日本的男女地位比较独特，起码在路边小吃的江湖里，她们的比例比欠发达地区低得多。什么原因呢，还是在整个经济增缓的日本社会，小吃摊变成了一个有油水的行业。这跟东南亚很多地方不像，当一个职业需要高度竞争的时候，同时还在传统风俗的重压下，女性的机会少得可怜。还记得东京大学女教授的发言，奋斗不一定成功，挤出了多少国内女性的泪水，往往她们小有所成才尝过性别负担。小吃摊也需要个人IP，本集大叔精彩减压的表演收获了粉丝和金钱，愿年轻的肉体可以慰藉大叔装疯卖傻的辛酸。

菲律宾 最后一集了，没必要再哔哔什么地位，我来强行升华一下。是什么，那就是爱啊。本集说得最多的是老头和他老婆子的爱，老头与社区的大爱，最后是爱催化剂，海鳗汤。全世界都爱壮阳，归根不过基因里的生殖崇拜，生殖愿望。世间有幸结合到一起的一对对男女，自然又机械的繁殖养育，正是这最纯粹的驱动力，驱使着文明的进程，如今我们才得以谈论地位，谈论更好的未来。看着老头25位孙儿女，看着周围的熟人纷纷结婚生子，我静静的等待下一部下饭节目，同时打开我那没有烟火气的外卖。

周末百无聊赖的时候，翻到了这部“老”电影，彼时的张柏芝、郑伊健、陈小春都还处于颜值巅峰状态，张柏芝因为《星源》人气大增，浩南哥和山鸡哥的余热也久久不能散去，这样强班底的卡司阵容，让我在一众蓝光、1080p里选择了它。

可能因为千禧年气场的大转变，经历了影视辉煌期的香港，江河日下，电影的拍摄越来越倾向于意识流、口水片。《辣手回春》作为千禧年的电影第一梯队之一，开创了喜剧意识流的先河。

这部电影没有唯一主角，几个主要人物各自有各自的故事：热心善良的Yan、忠于职守的Joe、古道热肠的Jim，还有自私自利但最后敞开胸怀的“坏医生”、尖酸死板但仍奋不顾身的“坏护士”，甚至自始至终只露出过眼睛的幕后高管......也正因为角色太多，杜导想说的太多，让整部电影呈现出东一句西一句的效果，医闹也好、救赎也罢，围绕医生患者的情节夸张且理想。

电影的高潮落在最后的台风灾害上，惯用的超级灾难，惯用的幸运兼具努力，为这部电影画上了一个完美的句号。

但是，高管依旧在，即使所有人都变成了良医，又要怎么躲避资本的束缚呢？

一星给卡司，一星给深度，一星给医患。

故事发生在第二次世界大战期间，爱丽是一名个性非常古怪孤僻的作家，她远离尘嚣，独自在位于英国南方海边的一处悬崖隐居，在那里潜心学习科学。 一天，一个名叫弗兰的男孩意外的闯入了爱丽丝封闭的世界中，弗兰克来自伦敦战区，残酷的战争夺走了他的一切，令他沦落成为孤儿。对于爱丽丝来说，弗兰克的出现很显然是一种冒犯和打扰，但她亦不忍心将这个孩子赶走，就这样，两人开始了共处同一屋檐下的生活。弗兰克的出现还唤起了爱丽丝埋藏已久的回忆，令她回忆起曾经与情人维拉在一起的点点滴滴。

我一开始觉得电视剧还行（我没看过小说）可是看到你们的评论后我才知道小说比电视剧好看，不过我看电视剧也没看多少，就一看几集，但是现在我想去看下小说，看一下是不是比电视剧好看一些。但我不知道要去哪个里面能看到，你们能告诉我吗？（字数不够，无法发布，接下来的都是凑字数的GJHFHJKNGFUOHHJNNFDASEEGVBBBBBBBKKKKKUUHHDDSEEWQQQSDVBNKMLLLLIRRSVUUNDSEEWQQASCVBNMKLITFBOYGYFKUYVBKEYKBSKEJDMSK）

先说好的，人物表演没有问题，切入角度没有问题，台式小清新的整体风格也没问题。

人物大体上是立得住的，主要角色三方面刻画都到位。邱泽的角色很可口，活色生香又色气满满，各种小动作小表情非常诱人，虽然演的是个基佬但是感觉撩妹指数爆表！

而谢楹萱饰演的刘三莲稍微有一点点过，舞台剧出身的人演电影果然容易太用力，好在整部戏狗血感都挺强，所以drama一点也还ok。

电影的第一个问题在于，故事剧情没有任何实质上的推进。风暴中心的两人，刘三莲作为受害者同妻与她心目中“夺取所爱一切”的小王——邱泽饰演的阿杰之间，从头到尾都维系着剑拔弩张的紧张情绪，其中没有缓和，但是也没有加剧。于是两人之间的关系根本就没有发展变化，自始至终都是狂风暴雨般的女方怒骂，以及对应的男方的不耐烦，于是整部电影在情绪上也就根本没有任何推进可言（除了最后一幕）——实际上你会发现电影中他俩之间的对手戏，随便剪出一段来放到剧情的任何地方，竟然都是可以的，根本看不出情绪上有什么差别。都说电影是拍烂了又回炉重剪才做出来现在这个版本，但是重新剪辑只应该是让剧情更紧凑矛盾更集中故事更好看，而不是把情绪上的层次感给彻底打散。如果整部电影在人物关系上的推进和变化都会因此受影响，那只能说电影从剧本上就存在重大缺陷，甚至严重一点，电影不是这么拍的。

其实当初刚放预告的时候，都会觉得“卧槽撕逼撕得好狠我喜欢，一定要看！”，从而对这部电影抱有极高的期望。然而看完电影反倒觉得，预告里已经把两人关系的高光部分全都囊括在内了。撕得最精彩的已经都在里面，演技的高光时刻也都在那里。剩下的电影里，充满了大量冗长平淡，支离破碎的转场，只是负责把这些高光时刻再串起来而已——偏偏因为剪辑上下了重手，所以串得也不是特别顺畅……

辅佐于人物情绪缺少推进的，则是剧情上也缺少逻辑。影片以刘三莲发现前夫本来留给儿子的人身保险被转到了小王名下开始，最终以主动放弃这笔钱结束，这中间应该说是留了足够的空间制造戏剧张力的。但是电影在这方面做得实在不够，白白浪费了一个噱头十足的好创意。故事明面上的主线是两人为了去世老公的人身保险大打出手；副线则是中二期的儿子不要亲妈要“继母”，逼得两人联手合作；背后还藏着一个感情上的暗线——谁才是正宫，谁才是小三，以及“谁先爱上他的”。三条线条条张力十足，可惜一条也没处理好。

明线上邱泽的角色一开始压根不知道有这笔钱，后来知道了竟然也没有任何表示，于是从头到尾压根就没有在抢！电影仅在后半程交代了男友这笔钱是为了让他偿还治病借的高利贷，但是却完全没有表现小王对这笔钱是什么态度——得知自己爱人为了帮自己还债甚至挪用了儿子的读书钱，他心里是什么感受？他究竟是想要还是不想要这笔钱？如果想要，他没有做任何去争取拿到钱的努力；如果不想要，他对刘三莲完全不合作的态度又是怎么回事？应该说电影对这个人物在这个问题上的态度，是完全没有交代的，于是整条线已经瘸了一半，自始至终只能靠刘三莲的”上蹿下跳急不可待“来推进。

副线上的中二期儿子的处理，要细腻真实一些，出于对亲妈的厌恶和想要更了解父亲的心态而接近“继母”，“母子”之间也制造了不少有趣的火花。但是问题是最终还是少一个交代，让这条线的分量足够压得住。儿子这个角色的作用，其实是为刘三莲和小王在撕逼之外的和解制造一个契机，促进两人的“情同此理”从而获得问题的解决。可是在结尾除了打了个电话叫了个警察，其实没有起到更大的作用，于是这条线最后也是被无情地浪费了。

相关剧情上，也出现了很多因为剧情自身走不动，编导只好亲自下场的“强推之耻”。比如刘三莲要钱不成找小王母亲“告御状”一幕，就是相当的莫名其妙。首先在刘三莲和小王之间并没有出现更大的矛盾的前提下，手握“告诉你妈你是个同性恋”这一核威慑的刘三莲正如她一开始所做的，应该是威胁而不是真的把核武器这么轻松丢出来。这样做除了鱼死网破，导致小王彻底不跟自己合作钱彻底拿不回来以外，对刘三莲本身有什么好处？她有什么动机去做这件事？于情于理，无论是基于一个急于要钱的中年妇女的普遍心理，还是特定人物当时的特殊心境，她都不太可能会在没有受到重大刺激的情况下，做出这样两败俱伤的事情来，这样的处理完全不可信。更要命的是，核武器丢都丢出来了，最后竟然还没爆！小王他妈压根就没做什么啊，反倒是像个专程下凡渡人的观音似的，以包容万物、大爱一切的圣母般的情怀接受了自己的儿子。这算什么？——你以为我要放个核武器？我偏不！其实是“爱的抱抱”“爱的大礼包”哦！结果搞得刘三莲莫名其妙恶人也做了最后钱也赔了，输人又输阵，场面要多难看有多难看。

最后是“谁先爱上他的”这条暗线，同时也是整部电影最大的问题，那就是对刘三莲的女性角色，小王和死去的“宋正远”代表的男性同性恋角色，在刻画上带有微妙的不同情绪，让人看了非常不舒服。

首先是刘三莲，影片自始至终，都将她塑造成一个碎嘴唠叨、气急败坏、心态崩溃、更年期近偏偏缺钱又缺爱的中年“阿姨”形象，可以说是不讨喜到了极点。不仅电影里的儿子嫌弃，观众看着也要翻白眼。电影中相当的笑料，都是通过“作践”这个本来就暴躁易怒的中年大妈，让她的境遇变得更不堪来实现的。明明被小王夺走了老公，自己还要锲而不舍一路追过去要钱；明明在和小王因为钱撕逼，还要因为宝贝儿子住过去了不得不每天过来端茶送水打扫卫生；明明老公蓄意欺骗了自己，是个骗婚gay，但自己因为经济地位低是“走了狗屎运”才获得他垂青的，所以还是要极力讨好，买情趣内衣做隆胸看小电影学习技巧还要“使劲叫”。可笑吗？挺可笑的；可悲吗？非常可悲。

如果电影只是通过这些细节来塑造一个被骗婚彻底毁掉的女性，前期把她塑造得多么不堪，后期就会让人多么同情她，用一种“欲扬先抑”的手法来完成人物的塑造，那没有问题，可以这很OK。但是电影通过作践刘三莲来制造笑点的行为贯彻始终，自始至终没有表现出对这个人物应有的同情和尊重；一旦剧情走势有点平淡，编导就开始“撺掇”刘三莲做点啥好制造笑料；甚至在唯一让她表达激烈的内心情绪从而感动广大观众的一场戏里，面对自己被骗婚完全被欺骗而彻底毁掉的人生，刘三莲在苦苦纠结的，究竟是些什么呢？

——“到底有没有一点点，哪怕一点点，这里面就没有一点点的爱，是真的吗？”

于是你是要告诉我，一个被人蓄意欺骗毁了一辈子的女人，内心中最在意的，其实是这个欺骗自己的男人，到底有没有一点点真心？

编导到底是把女人，放在了一个怎样卑微的地位上？

如果说电影对刘三莲的痛苦和讨人厌的描写，是一种“详略失当”的话，它对于小王和“宋正远”恋情的描写，同样也充满了刻意的“详略失当”。两种“详略失当”两相对比，态度就显得相当令人玩味。

电影让我们看到的，是流里流气的小王和文质彬彬的“宋教授”之间的相濡以沫乃至至死不渝。他们之间的爱情，是如此让人感动，以至于出现在这份爱情路上的所有挫折，都成了验证这份感情的坚贞程度并使其获得永生成为不朽的必要存在。在这份光芒万丈的爱情面前，其他一切都变得如此渺小，于是所有错误都可以被原谅，其他人所有的痛苦都不再值得一提。

于是我们看到永远文质彬彬的“宋正远”宋教授，从头到尾仪表堂堂彬彬有礼，然而为了满足自己组建“一个正常家庭的需要”可以毅然决然无情地抛弃了自己的男友，选择去欺骗一个完全无辜的女人来维持自己的社会地位。最后得绝症了立马想开了，老婆儿子一扔，投奔老情人再拖他下水最后过几天快活日子。自己倒是有爽到，却害得小王、刘三莲还有自己亲生骨肉三个人在事后的旋涡里苦苦挣扎。从头到尾，只在一场戏里对刘三莲表示过“抱歉”，其负罪感还被对面歇斯底里“要抱抱”的刘三莲的喜感给大大冲淡了，除此之外电影中有哪怕交代一句对这种行为的反思不认同乃至批判吗？没有。

我绝对不认为对于骗婚这种客观行为的描写，就只能是完全彻底的批判怒骂；描写骗婚当事人的痛苦犹疑和进退两难，以及在巨大社会压力下的身不由己，是完全正当的。但是水还是要端平一些，有意无意忽略掉当事人作恶的一方面，而声情并茂地描摹他有多可怜他有多无辜，偏偏在同时还专门踩着受害者的痛处来制造笑点，这就有点让人齿冷了。主创人员一方面把骗婚的男同性恋捧这么高，一方面又若有若无地踩两脚明明完全无辜的女性取乐，对比来看实在是让人很容易相信，作者对于女性其实是怀着非常深重的恶意呢！

——还是说编剧导演其实是在黑装粉，用这种方式来给同性恋们拉仇恨？

同学们，政治正确不是这么玩的！世界上没有哪个政治正确，是应该踩着别的政治正确的头上位的。没道理更弱势的人，就天生政治更正确；更没道理它就可以借此侵害其他没那么弱势的群体的利益。这么搞下去，早晚政治要不正确。

——又或者说台湾的文化语境下，“爱情大过天”才是人们普遍的共识，于是为了一份所谓的真挚的爱情，而去伤害一个完全无辜的人，是完全可以被原谅的？

这种把爱情奉为圣经，凌驾于世间所有道德准则的人生观世界观和价值观，上一次见到，还是在琼瑶阿姨的戏里呢。到底姜还是老的辣，电影絮絮叨叨拍了这半天，人家台湾爱情教母琼瑶阿姨一句话就给交代了——其笔下的完美代言人费云帆早就振聋发聩有云，一句话惊醒梦中人，换作这部戏里大概就是标题那句——

“刘三莲你失去的只是一份人身保险，他（们）失去的可是整个爱情啊！”

聚焦边陲，成为中心

绮拉．柯瓦连科师承苏古诺夫，为苏古诺夫工作坊中首位缴出剧情长片的学生，其首部剧情长片Sofichka（Софичка）于2016年在塔林黑夜影展首映，但并未受到太多关注，该片以阿布哈兹语拍摄而成，且几乎由素人出演，预示了柯瓦连科未来的创作走向。《窒爱家锁》再次选择将镜头对准北高加索，挖掘属于当地，也属于导演个人的成长私语。

苏古诺夫在卡巴尔达－巴尔卡尔的工作坊是2010年代针对俄国电影的独特实验。长久以来，莫斯科和圣彼得堡作为电影中心，全苏联、全俄国的人们来到这裡学习、创作电影，他们被城市改变，忘记了自己的母语，也洗去原乡的特殊气味。权威大师的指导与文化价值观“匡正”各地电影创作者的品味，使他们的电影风格和语言充斥著都会气息。因此，苏古诺夫来到卡巴共和国首府纳尔奇克，开设工作坊，试图开发在地电影创作者看待世界的独特眼光。

到目前为止，共有四名学生发表了他们的长片处女作——绮拉．柯瓦连科的Sofichka、坎特米尔．巴拉戈夫的《亲密不亲密》（Теснота）、弗拉基米尔．比托科夫（Владимир Битоков）的Deep Rivers（Глубокие реки）和亚历山大．佐洛图兴（Александр Золотухин）的A Russian Youth（Мальчик русский）。苏古诺夫在督导学生创作时，设下几个条件：学生不应该看他的电影以免模仿、避免过度暴力、摒弃“打高空的言论”。他们以不同的方式演绎苏古诺夫的指示，但所有人都表现出了对苏古诺夫著名电影空间的高度掌握。

代表反思而非对立的当地语言

在《窒爱家锁》中，柯瓦连科再一次诚实地面对作品，并以最朴实的方式表现，饰演女主角艾达的米兰娜．阿古札洛娃（Милана Агузарова）是表演系学生，饰演父亲札乌尔的阿利克．卡拉耶夫（Алик Караев）是民间艺术家，有过戏剧经验，其馀都是当地素人。本片全以奥塞梯语拍摄（仅有几句俄语），但导演并不会讲奥塞梯语，剧本是由俄语写成再请人翻译，当地人精通俄语和奥塞梯语，但与亲友之间都是以母语为主要沟通语言，因此导演选择以奥塞梯语拍摄，对于形塑北奥塞梯的社会氛围十分关键。

值得注意的是，儘管本片特意强调奥塞梯语，但其主要用意仍是贴合土地气息，政治意味不若人们想像中浓厚。在台湾的影视作品中，语言选择经常被放大检视，因为相较于华语，台、客、原住民语等其他语言长期面临不平等的社会处境，特定阶级与特定语言经常被连动相扣。

而在俄国的所有自治共和国中，多数人都精通母语和俄语，正式文书、政府部门标志等皆是双语并陈（部分附上英语），在立法会议上以任何官方语言质询都不会受到刁难，因此在语言选择上并不具有太大的政治反抗意味，但实对以莫斯科、圣彼得堡为首的电影作品做出了回应与反思。在电影创作上，北高加索不再是被诠释的，更非被殖民的，而是已经逐渐拥有主导权的区域。

以爱之名的双重父权

观赏本片的过程极为难受，即使知道父亲可能是因为“贝斯兰人质危机”而对孩子严加保护，仍会对他的过度“关爱”感到厌烦。正值青春年华的艾达在杂货店打工，她利用工作时间溜到附近的公车站等待哥哥阿金回家、与朋友见面，阿金早已逃到罗斯托夫过自己的生活，弟弟达可没去上学，父亲要他留在家裡学习、帮忙。

札乌尔的压迫无所不在，他不仅剥夺艾达作为“女人”的渴望，更阻止她成为一个完整的“人”。艾达不能留长髮、喷香水，没有父亲的同意不能出门，护照被藏起来，札乌尔避免艾达遇上任何危险，令她仅能滞留在这个小镇。艾达试图突破限制，却仅是落入其他“看起来比较不那麽严实”的束缚。少年塔米克经常以半强迫性的方式邀约艾达，她想动手术修复恐攻遗下的伤害则需依赖阿金带她到医院。

最终艾达看似逃离了父亲，却没能逃离男性的宰制，这些故事是北高加索山区的日常。这裡是俄国境内父权最盛之处，而所有对于父权的批判，却被另一种父权——“恐怖份子对国家的威胁”掩盖，恐怖份子以爱之名伤害无辜之人，他们声称爱自己的土地、信仰的神，与传统价值，并以此绑架了北高加索的许多伊斯兰社群。所有的女性、孩子能真正地逃离吗？当他们被迫来到大都市，遇上生存困难而回乡之际，父辈却开心地迎接他们的失败。

对人性的细致观察

本片最为深刻也最为细腻之处是描绘了人物性格以及父女关係的多元面向，在这裡没有人是真正的坏人，他们都是被世界残酷伤害过的人，甚至因此不敢再探索、前进。札乌尔对孩子的管教，绝对富含著深厚的爱意，“紧握拳头”对他来说已经成了本能，他无法克制地牢牢握紧自己的、艾达的手，将父爱以如此惊悚的方式演绎。

由于不知道如何跨越，因此人们把过去的伤痛视为理所当然，塔米克对艾达展示他身上的伤口，以此鼓励她伤口“不算什麽”，这也透露了现代社会面对女性议题时常有的态度：“因为压迫存在于所有人身上，所以你被压迫也是当然的。”大众忽略整体压迫应该被打破，视此为平等、自然，忽视个体面对压迫时可能出现不同程度的伤害，以及压迫必须被去除的事实。本片原文片名意为“鬆开拳头”，除了指父亲最终不再紧抓著艾达，亦是本片期盼的北高加索来日情状。

在剧情以外，本片摄影也加剧了窒息感，儘管整部电影都非常自然，甚至泛著纪实氛围，偶有过于靠近角色的手持镜头，或跟随著艾达的背影剧烈摇晃，将观众拉进北高加索的生活和困厄的环境。片中多数画面都是优雅甚至可说工整的，唯最后几分钟疯狂抖动的镜头衝击了银幕，阿金载著艾达奔驰，准备“使她”成为一个完整的人，几分钟的时间已足以对观众的感官带来极大的疲惫和晕眩感，而这样的感觉对北高加索的女性来说可能是一辈子的恆常感受。

小结

柯瓦连科以其“俄罗斯／巴尔卡尔混血”的身分来看北高加索，即使她出生于纳尔奇克，血缘却为她和当地居民之间凿下难以磨灭的屏障，而对俄国多数人来说，她却又被归类在北高加索人之中。複杂的身分认同使得她同时面临属于北高加索的父权压迫，和属于俄国社会与北高加索之间无法相互理解的拉扯，其作品也因而处理了家庭与国家层次的双重父权，直视过往创伤对于个人的影响，并试图让社会明白，这裡有多么可怖正代表著有多少“爱”，即使这份爱已然成了枷锁。

剖析社会之前，须先剖析自己。《窒爱家锁》与柯瓦连科的生命历程有著相当程度的同质性，她对于人物脸孔的刻画、角色性格多焦的捕捉，使其作品成熟却不造作，充满著实诚的情感。她将成长过程中自我的脆弱和无助转化为艺术作品，并将电影创作视为与自我内在的斗争，唯有真诚面对自我、面对作品，才能以最温柔的方式揭开伤痕。