本届三大洲所有非竞赛单元中，最吸引我的是徐克个人作品展映单元。无疑，徐克的影片是东方的，是带有民族特色的“千奇百怪”，但与那些多少面临落入东方主义窠臼危险的影片截然相反，徐克的作品在西方的接受度很低。那些在时代背景下颇为前卫的特效与美术设计，以及带有独特港片幽默感的武侠乃至仙侠情节，在法国小城电影院中引来的是毫不客气地阵阵嘲笑。但作为一个从小深受武侠文化熏陶的中国观众来说，大片刺耳的笑声也不能淹没这个在我眼前徐徐展开的神奇世界：百种光怪，千种陆离；侠骨柔肠，举重若轻——得以坐在电影院中仰望着黑暗里光芒闪动的银幕，看到这些记忆中电视机里模糊的胶片影像颗粒清晰地呈现出来，我一面目瞪口呆，一面感到说不出的快活——影院的沉浸引起知觉的开放，令我前所未有地注意到这些作品中潜藏的无穷趣味。

有趣的是，纵览这次观看的十几部作品，相较于更具代表性、更富盛名的《青蛇》、《新龙门客栈》或黄飞鸿系列，让我最感目饱奇趣，因而深受感动的却是两部如今不那么受到关注的作品《蜀山：新蜀山剑侠》和《梁祝》。《蜀山》和《梁祝》颇像是两个极点：前者是经典的武侠叙事，在徐克为数众多武侠作品中不甚起眼，然而它又以自身的复杂奇巧、轻灵准确在同类作品中非同一般，大有包罗万化的气象；后者则完全脱离“武侠”这一体裁的基本形式，返璞归真地去呈现一个简洁经典的爱情故事，因而意料之外地使我们得以偶然窥见那些特效和动作场面之下深藏致趣的奥秘。

《蜀山》的故事始于主人公西蜀兵探狄明奇因短暂的患难之情结交了敌营好友，在其相助下脱困后方偶遇剑仙丁引。而这位重情重义的好友在影片中就此消失；主人公在与诸多主要人物经历了上天入地的奇幻冒险后，在结尾处重回人间战场，这才又重遇这位好友，二人畅怀一笑。诚然，影片复杂的剧情仍然是某种类型剧作模式的结构织体，然而填充在种种结构之中的故事，却是这些没有关系的人物世间相遭，为情义四方奔走，又如流云散去的经过：不谈论其中的文化渊源，影片自身表现的主题就具备一种反结构的本质。——这种时时萦绕在影片中的洒然究竟是如何被传达出来？当然，我们可以说是一切，人物的话语、衣袂，画面的构图、调度…甚至是那些反高潮的怪奇幽默（或许这些在高潮时不合时宜的“烂哏”使一些观众感到泄气，但其背后的节奏感实际上是颇具意味的）；然而其中最独特、最“电影”，因而也是最使人敬佩的，还是“动作”。无论是与血魔打斗中四人配合各自兵刃兔起鹘落、千变万化的打斗，还是林青霞壁画中飞天具身化般的姿态，从中我们感到一种难言的丰富与有味。是否是动作指导之功？——在此我们无意讨论：一旦“动作”被作为影像呈现出来，它就进入了想象现象学的范畴。影片主题所表现的况味之所以是深刻的，正是由于这种寓于动作形象之中的丰富幽默。勉强可以将这种丰富性言明一二的，是影片的结尾——这难道不是一个徐克最经典的“动作幽默”的寓言吗？狄明奇与那位好友一番笑谈已毕，在人群乱丛中即刻向上纵走；然而他向上轻灵一跃，尚未离开画面，徐克的镜头恰在此刻定格下来，在狄动态模糊的身影上潇洒无比地打出“剧终”二字。一个人跳出画外如同跳出三界，却顽皮地留下残影，实在是怪趣横生。同样地手法也出现在《刀马旦》的结尾，那民国的五侠策马在道路岔口告别已毕，各自调转马头向不同道路，而“剧终”就定格在这马蹄凌乱、尚未落地的“怪样子”一刻。

而《梁祝》（褪去让人摸不着头脑的特效与武打要素，加上直白感人的爱情传奇，《梁祝》成为了徐克展映中难得一部获得了法国观众掌声的作品），出乎意料地——作为一部完全非武侠的电影，《梁祝》恰恰将某种武侠的旨趣更加清晰浅白地呈现在观众面前。这旨趣的一方面，是“侠情”。有趣的是，对二人爱情故事中这种情与义的强烈刻画，却始于那个颇为奇特的次要角色亭孟春（先是倾心山伯，而后又移情英台），没有征兆地，他心无芥蒂地帮二人联络，并说：“我绝不会骗你，我答应了你，就一定会通知到。”这撼人心魄的话语仿佛是后续情节的预言：梁山伯面对英台私奔的请求，却并未立即应答，他先提了两个颇为现实的问题，而后略微一想，才郑重地点了一下头——正是从孟春的话语中，我们才察觉到这一点头中“一诺千金”的力量。是除却“情”外的“信”之一字，化解了这个殉情故事中有可能产生的一系列伦理探讨，使开坟与投坟皆成为侠肝义胆的一诺之守。而另一个方面，则是更为重要的：徐克作品（刚刚在武侠片中还如此难以解释）独特的动作性——在这部影片中反倒更加真实自然地体现出来——我们从未看过哪部讲述爱情传奇的电影像这部一样充满质朴灵动的气息，山伯与英台的情感全然是用身体而非语言建立起来：他们一个模仿另一个的动作，开怀大笑，扮一大串的鬼脸，互相拳打脚踢，手忙脚乱；当英台通过测试，她将书盒往山伯手里一扔，举起双手雀跃跑走，山伯便也高高地举起那书盒，跟在她身后欢呼远去；后来山中相送，英台忘情地抱住山伯，但她的怀抱不及他的身型那么宽，后者愣愣地抽出一边胳膊，英台瞧一瞧，就默契地改从他的胳膊下环住他——何须言语？令人叫绝！两位演员会说话的眼睛、丰富的表情和肢体动作使这个传奇中的爱情具备了非同凡响的说服力，以某种轻巧欢快的日常建构，便得以承住后半段浓墨重彩的悲剧力量。

当然，惊人之处远不止于此；但置于某种横向观览，及“重新发现”的语境中，便只谈这次在银幕上注意到的新事，其余不再细表。细察近年来的徐克新作，无论褒贬如何，这些致趣却是依然；因此这样饶有兴味的观影体验，仍将是我们毫不犹豫地为了徐克走进影院的原因。

熟悉的配方，熟悉的味道，披着职业外衣的言情剧！这种题材的剧，我知道专业度可能不高，但我也没想到翻车到这个地步。真的对电视剧没多大要求，只要稍微符合常识达到及格线也好呀。如果只是想拍一部言情甜剧，那么为什么要说献礼京张并且致敬奥运健儿？打着燃梦冰场，推广我国冰上运动的口号，却实际不尊重冰上项目的基本规则和常识。真的是在献礼冬奥而不是误导观众吗？编剧你能不能尊重一下！现实啊！编剧能不能先了解一下花滑现状。为什么要在标签中写羽生结弦？花滑的男二没有手机、黄熊出镜，您好歹改一改人设？

【详细】

12453427

！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！包贝尔演谁都是脏了这部小说！

这一季拍摄时期天气比上一季冷，衣服都挺多，大家动作也有点儿哆嗦，毕竟冬季描写也多，似乎福利少了点，不过这都丝毫不影响咱们主角送快递的速度，这条主线，队里各个“职业”都有的情况下展开的长途旅程冒险，让人有种玩RPG的错觉，而且跑商主角自带光环，被队友角色推着走。后两集太过凄美，泪目。在交任务点已经领到新的任务，期待第三季能继续保持良好的发挥，给我们带来代入感强烈的叙事和人物刻画。

我特别喜欢女主和亡国的王女，那种女强者之间惺惺相惜的友谊（虽然王女还是为了男人弑父）。

第一集有一个细节，一家三口吃饭时，女主的母父是并排而坐，而不是有一个一家之主位于餐桌一段，同时女主妈妈讲话时她爸爸不会插嘴。并且伊雷娜喜欢旅行，而不是把一生都献给性缘关系。

我们看剧要多取其精华去其糟粕，多关注对女性有益的，而不是为了符合男性凝视去进行cos，尤其是伊雷娜明明要旅行却穿短裙高跟鞋，明显是很可笑的

文/大梅

我是个很少会写影评的电影死忠粉，美剧就更少啦，因为太懒了，所以能使我克服惰性去写影评的，可以说是感触非常大了，尤其还是一部美剧。

《使女的故事》，名字并不吸引人，在国内看过的人不多，知名度和《权力的游戏》这种更加是比不上了，但我觉得这应该是最被低估和忽视的剧集了。

故事是个反乌托邦剧，一般这类故事的张力和脑洞都很强，这部剧也不例外，完全就是警示寓言。故事的背景，有点夸张，但也有点点写实，人口出生率越来越低，好多地方甚至是好几年没有过新生儿降生。一个极端组织将原因归于了女性生活的放荡、同性恋、离婚堕胎率高，归咎于现代化的生活。他们在美国发动了武装政变，建立了一个严格遵守《圣经》的基督教政权，生活模式仿佛是倒退好多年。最重要的一点，就是他们剥夺了妇女的工作权利，大致分为三种，一是政要人员“大主教”家的妻子，二是女佣，三是我们这部剧的主角，只穿红衣服的使女，说好听的是为人类的未来繁育子嗣，说的真实一些，就是生育工具。他们称这是“女性最真实的使命”。

【详细】

8793622

※含剧透哈，慎点年初二临时决定看了此部电影，没想到其内核和最近困扰我的问题非常关联，因此激发了表达欲。我认为电影的前3/4，表现的是存在主义哲学中人与世界的关系－－荒诞。加缪认为应否自杀是哲学的根本问题。回答这个问题就是回答人为什么要活下去，回答上个问题就要准确地认清人与世界的关系、自我与外部的关系。这个关系就是荒诞的。暴雨中的蜘蛛这个意象在本片中反复出现过两次。这是一个非常典型的荒诞意象。蜘蛛在暴雨中结网，这是它赖以生存的需求，可是自然规律却安排了一场大雨将它的成果反复摧毁。需求是确切的，而大雨（客观世界）却是没有理由且十分随机的。人与世界的关系也是如此，人对世界抱有非常确切的需求，比如要在妹妹八岁前存够50w，要找到一份养活自己的工作，要在田里收获过冬的粮食，要逃脱猛兽的追捕；而世界却是懵懂混沌没有感情也没有人格的，随机、没有价值判断、不会奖惩善恶、不会主动回应任何人的任何呼唤。你觉得你很惨你很努力你需要成功，否则就会死，可是世界并不会因此展露出一丝慈悲。片中的yyqx借高利贷做生意半个月后就赶上政策打击，寄托全部希望的货物半夜遭窃，靠手干活吃饭偏偏手指重伤，临近交货日期突然被房东赶走。天道酬勤么？罪有应得么？都不是。世界就是这样，人无法逃离它的荒诞，如抱有“努力了老天爷就欠我一个成功”“奋斗了生活就会越来越好”的心态，往往会通往无穷无尽的失望。影片的结局当然是好的了（也必须是好的），社会的责任就是尽可能营造福德相称的环境，就是去尽可能抵抗和减弱荒诞对个人的伤害。如果最后的结局是yyqx创业失败落下残疾、妹妹没钱治病幼年早夭，那就不是《奇迹》了，那是《活着》，是建国前才能发生的事情。皆大欢喜的结局也在一定程度上使得本片的精神内核变得平庸且幼稚，落入了“付出了就有回报”这样近乎说教的窠臼。实际上，“付出了就会有回报”“天道酬勤”这种论调反而是悲观且功利的，它将结果的意义过度拔高，体现着对结果的强烈需求，实际隐含着“没有回报的付出是无用的”和“付出本身是痛苦的”这两个逻辑，而这两种逻辑将会持续对荒诞世界中的芸芸众生造成精神伤害。这种论调其实是从有神时代便已经兴起流行，其原意本身是宗教的内核。比如汉语中的“天道酬勤”就带着一个天，这套理论只有搭配超验的supreme being（上帝、真主、佛祖、老天爷）才能实现对荒诞世界的解释。在宗教时代，信基督教的人们通过虚构原罪＋幻想出一个死后的彼岸（天堂或者地狱）来达成与荒诞世界的和解，比如：虽然我很努力很善良，但是我还是过得不好，这是因为我生来带有原罪。不过上帝在看着我，如果我此生好好修行、死后就能上天堂享福，否则就要下地狱受罚。在这种预设条件下，付出就有回报（好人有好报等类似言论）是具有说服力的，基督教这套说辞确实能够给老百姓足够的信念感；佛教则提出了轮回和业力之说，我很努力很善良，但我还是过得悲惨，这是因为我在洗刷上世的业力、修来世之福报，在下一个轮回中，我将因此生的苦难而收益。这个逻辑是很强壮的，接受其设定确实能让信徒们安居乐业忍辱负重；中国人融合了儒释道、万物有灵的原始宗教和祖先崇拜，发明了类似于老天有眼、老天爷不长眼；祖坟冒青烟、祖宗不积德等颇为融合的理论，既有监督众生的supreme being，又有能在代际中循环传递的功德业力，倒是也能让老百姓弃恶从善忍受荒诞。可这些宗教理论都在近代崩塌了。科技的进步使人类对客观世界的观测非常深入，深入到但凡保持理性的人就不得不承认上述那些宗教说辞的前提都无法成立。上帝不存在，轮回不存在，祖宗冒青烟大概率是磷发生了自燃。总之“上帝死了”。再也没有全知全能者秉持公道了。人活一世就是活一世，没有天堂地狱轮回报应，人们行善也好、奋斗也好，已经失去了神仙兜底的指望，只要A事没能成功，那就确实是没有现实层面的收获，不会有一个supreme being帮你把你的心血和功德在B事上弥补回来。这时再去宣扬“付出就有回报”，已经失去了逻辑上成立的可能，变成了面对荒诞世界时无谓的自我欺骗和自我感动。此时只有放弃对结果的执着，坦诚地承认努力不一定会有好结果，好人不一定有好报，转而关注奋斗和行善本身的姿态，才能够实现内在与外部世界的和解。借用西西弗斯神话来说，就是追求的目标不再是把石头推到山顶，而是面对反复跌落的巨石仍然能保持着热忱和斗志（加缪语：重要的不是治愈而是带着病痛活下去），内心不被荒诞世界所击溃。不去期望自己能逆天改命，不去期望自己的善良和努力会得到某个神仙祖宗的赏识和奖励，因此我行善也好奋斗也好，都不关乎获利，而完全是内心原则＋自由意志让我乐意这样选择，这是更纯粹的、摆脱了功利从而更有尊严的善良。也只有这样淡化对结果的执着、强化对个体选择的尊重，在今天这样一个缺乏了神仙监管的时代，才能保证善良和正义不会被扫码即时到账的现实利益所赎买。

女主Harper身上最大的特点就是到了自负程度的自信。这样的自信让她可以不顾自身学历的硬伤挤入一个金光闪闪的投行，勇于以一介实习生的身份向各个客户pitch各种交易。然而与自负同样持续了一季的还有她的心虚。她对各个富二代同事冷眼旁观，拒绝拿Hari来开玩笑甚至不惜拿自己本应保密的bonus数额来压过话头，都是因为她知道自己出身底层。当那个替她造假学历的前男友顺走了酒吧里他人的夹克时，本是一件小事，她却雷霆大发，前男友讽刺她现在说话做事都十分white。她的上司Eric对她的赏识不仅因为类似的自负，还在于Eric也是少数族裔，但他（毫不意外地）在性别问题上翻了跟头。把提携自己的伯乐卖了，Harper看上去镇定自若，实际上，她的自信和心虚都极度膨胀了。当Yasmin和Daria有了一场秘密会谈，她马上怀疑要被人背后捅刀；曾经似乎总是欣赏她冒失举动的大客户Nicole决绝离去时，她想故技重施用扳倒Eric的技俩来说服Daria，却被当面拒绝，Harper一时失去了所有的自信。她本应在一众高层面前重述准备了多时的裁员日演说，可临到头却一句话都说不出来。于是她选择立刻出卖刚刚惹到她的Daria，哪怕迎回之前已经翻脸的Eric也要secure自己的留用。她的心虚让她的决定总是倾向于短期利益，甚至有些反复横跳，若不是主角光环早就game over了。Harper婊吗？是的。Nice Girls Don't Get the Corner Office。毕竟，底层想跨越阶级向上奋斗的样子总是不体面的，尤其在投行toxic的环境里。

Yasmin,女二，标准的富家女孩，新人入职显得束手无措。从一开始打扮得漂漂亮亮为同事取咖啡和食物，到被上司Kenny言语骚扰进而打压，最后被boss施压就放弃了曝光，无不显示她在职场上的稚嫩。然而她实际上是一个manipulative的人，她的长处在于处理人际关系。这群实习生很多次的聚会都是Yasmin牵头的，她也利用私人关系为公司拉来新客户（虽然因为Kenny失败了），整季吊着备胎Robert，。有人指责Yasmin当女主是朋友真情流露，女主最后为什么要在她前来道贺时反而指责她hypocrite。其实只要看看Yasmin对着Harper一番鸡汤之后从容冷静对着镜子补妆的镜头，就知道这是她打小锻炼自然无痕的社交辞令罢了。当她发现备胎Robert近乎被Harper撬走后，马上提出了3p的建议，把之前一直欲擒故纵的Robert搂住深吻，却驱使Harper去做blow job，Harper于她只是个sidekick并非什么真心的朋友（突然想到帕丽斯希尔顿和金卡戴珊是怎么回事……

Robert，一个头脑空空的new money，既没有Gus这样对自己阶级稳固的自信，又没有来自底层Harper的sales skill。他跟着的经理也是个看似牛逼哄哄，总是吹嘘当年和谁吃过饭（还被Gus当面嘲笑），结果落得被公司裁员的职场混子。整部剧下来除了记得他不停给Yasmin当舔狗之外都没干过什么正事。虽然顶着伊顿白男光环还是留用了，但Robert和他的经理其实是一类人，也可能有着类似的下场，他们都是属于中上层白人中没能跟上时代步伐的那一批。

Gus有着所有实习生中最上层的家世。因为同组Hari意外去世而被从MA组调走，但也因如此受到了HR Sara的关照。他本应是最能得到留用机会的人，却在裁员日自己放弃了机会潇洒地离开。Gus的游刃有余和Harper的睚眦必报正是因为两人来自天差地别的阶级，有着不同的底气。

Hari没啥说的，亚裔做题家+自愿996的标准写照。

整部剧估计因为是HBO出品的缘故，有多到没必要的裸露、吸毒、做爱的镜头，相反真正占据投行人大部分时间的工作戏份较少，集中在一开始就便当的Hari身上，可见996猛过可卡因（误）。这也是IMDB观众给这部剧打低分的原因，描述了一个toxic的环境和一群brat，要怎么让观众与他们共情呢？

这个剧组有实力的同时也非常的聪明，无厘头加推理，组合成这种轻悬疑，多反转的剧集还是具有可看性的，另外剧组本身就有无厘头喜剧的风格，这种风格模式的轻创新不会让人反感，反而让人觉得他们有进步，事实上也确实在开发进步。

惠子这个突然出现的角色很可爱，我原本以为临时来代替白客可能有些困难，但没想到效果出奇的好，至少我这种钢铁直男是被萌坏了呢，剧组应变能力也很强，主演临时生病，剧情推翻重来都可以，真的挺厉害的。

本煜、子墨演反派还真的挺带感的，超多的梗，真的就是剧组排场可能不太够，真的是经费有限，但总体来讲节目效果不错，女皇武则天，包括配角反贼李公子，很有主公范儿，很不错的剧，有遗憾，但没有失望。