



1、逃出奧斯威辛(Správa,2020)在大陸的譯名是奧斯威辛報告,原片名是訊息、消息。這兩名逃離奧斯威辛的斯洛伐克人,不僅是給西方世界帶來奧斯威辛的第一手消息,關於屠殺的事實,他們還給人類社會帶來一則重要的訊息,就是:即便如此黑暗的時刻,人仍可保有道德、希望與愛的勇氣。因為他們逃出來不單是樂生厭死,為了苟活(反映動物性),而是為所當為,為了向世界陳述奧斯威辛的
1、逃出奧斯威辛(Správa,2020)在大陸的譯名是奧斯威辛報告,原片名是訊息、消息。這兩名逃離奧斯威辛的斯洛伐克人,不僅是給西方世界帶來奧斯威辛的第一手消息,關於屠殺的事實,他們還給人類社會帶來一則重要的訊息,就是:即便如此黑暗的時刻,人仍可保有道德、希望與愛的勇氣。因為他們逃出來不單是樂生厭死,為了苟活(反映動物性),而是為所當為,為了向世界陳述奧斯威辛的一切(反映人性)。逃出者阿爾弗雷德韋茨勒(Alfred Wetzler)的報告後來收錄在部電影所改編的自傳性的小說中,小說名字是「?o Dante nevidel」,意即「但丁沒有看到的」——但丁寫過地獄和煉獄,但是奧斯威辛集中營的一切慘況超越其筆下所寫,是但丁所未見的。
2、關於納粹的電影,每一個作品都有其特殊的觀察點,而這部電影的主要用意,當然,也並非如早期那樣刻劃二戰期間猶太人的苦難或者逃跑的艱辛,那些歷史事實只是這部電影的背景和基礎,所以著墨不多,在這個基礎上,我認為電影情節中表現特殊的點如下:
[a]口述歷史重要性——兩名逃離者的報告。[b]國際組織的失能——紅十字會的疏墮。[c]給當前時局趨勢以警告——片頭與片尾畫化音雙括的重點。附註:執行面講,躲藏與逃跑的鏡頭之所以難拍,是因為只能手攝影並特寫,如果以遠景來拍攝,故事會顯得可笑,因為一路上並沒有遇到追兵。不過在創作意圖上講,本來這就不是重點。
3、從後面的點往前談,就在昨日,挪威奧斯陸的汽車炸彈與烏托亞島上射殺青少年的犯罪者關押十年的聽證會上,安德斯貝林布雷維克(Anders Behring Breivik)舉出了納粹的手勢,再次表明他極端主義(極右)的態度從未改變。從十九世紀民族主義發展到二十世紀民族自決,到二十一世紀的單邊主義、國家優先與排擠移民的風潮方興未艾,而電影之所以沒有過多的集中營刻畫,因為他意不在此而在彼,不在歷史而在當前時局,不在哀悼而在警告,警告這種極端主義,尤其是極右派在歐洲的復甦。
4、國際紅十字會自認捐助許多物資,並且也派人調查過這些德國納粹設立的所謂營地或工廠,認為沒有問題。當逃出的難民陳述出外人所無法理解的世界時,這些菁英不接受自己的錯誤,第一時間認為陳述過於誇大不實,還拿出猶太人寄出的書信來佐證這些被集中管理者過得十分安妥,並未對所謂證據進行稽查。當國際組織官員來到之時,主角問官員是否看過他們的報告,這名官員說他「在火車上翻了一下」,然後開始要咖啡喝——這樣的態度說明了這些單位的自以為是,他們的自視優異與先入為主的判斷成了阻礙他們看清事實的盲點。電影中的德國軍官和猶太人都有痛苦的原由,似乎影片中唯一沒有痛苦感受的,就是這個找咖啡喝的英國人了。
5、最後,片頭與片尾的畫外音是首尾雙括式的結構,說明了這部片不是對過去的恨意與追討,而是對當前的提醒、警告與糾正,以期留給人類未來一個幸福的可能性,這是我們對於歷史發展變化中「損益可知」的目的。要對歷史有全面的認知,那麼,我們對於歷史的紀錄,以及耆老與賢者的言述,就不得不重視,所謂文獻。子曰:「夏禮,吾能言之,杞不足徵也;殷禮,吾能言之,宋不足徵也。文獻不足故也。足,則吾能徵之矣。」文、獻是兩樣東西,「文」是典章,「獻」是耆老與賢者的言述,而「獻」在這電影中是重點,一方面指的就是兩名主角,他們對真相的報告,另一方面,就是製作這部電影的導演,因為他對這段歷史有新詮和闡發。有時候我們看許多人,新聞記者、名嘴、政客,他們拿著資料張冠李戴的胡謅,或者扭曲的解釋某些紀錄來欺騙人,這就是因為社會有「文」無「獻」,好比電影中的英國人拿著資料、數據,就以為知道了真相,而一個容忍這樣的人存在的社會,對耆老和賢者一定缺乏足夠尊重,那麼也一定缺乏智慧,所以才會道聽塗說、人云亦云(耆老是經歷過歷史的人,相當於電影中兩名逃跑者,他們是有親身經歷的人;賢者是有智慧者,編劇和導演的識見與用心,也足以稱賢了)。辛意雲論語辛說卷五十三談八佾篇這段話:
我們說人類有物質文明的成就,同時,也有精神文明的飛躍的提升,特別是當我們的文明有了飛躍的提升之後,通常我們看到那裡面是含藏著豐富的生命的愛,以及對理想渴望而後所達成的一種結果,以至於人類的文明,甚至於不論事物質的建設還是精神文明各種學說的成立,都成為人類精神文明的一種重要的指標了。而這一切的活動,在中國,就用了一個「禮」字來概括了,尤其是從西周到孔子,更是以「禮」代表了人類精神文明的開展,甚至於以此作為人真正生命的開始,這也就是人生命覺醒的標誌。
當然,人類歷史是一種演化的過程,我們從蒙昧蠻荒然後逐步的發展,從舊石器到新石器,到城邦的建設,國家的完成,一路下來,所以人類在不同階段的覺醒中,也就完成了每一個階段每一個時段中的不同的「禮」了。所以古人說,三代不同禮。三代就是夏、商、周這三代,他們是不同禮的,因為,他們有著不同的歷史階段,有著不同的歷史條件,然後有著不同的歷史覺醒狀態而建立出不同的禮,也因此古人又說,禮與時俱進,禮是跟著時間一起發展的,這表明人類歷史會因為人的生命覺醒狀態而產生變化。
??孔子從人心、人情、人性的相同的同然上,上溯到華夏的族群、堯舜的時代,再通過了夏、商、周的歷史的演進,以至於到春秋屬於他那個時代的人事活動和生命經驗來作一些驗證,於是清楚的瞭解到由夏到商這一個人類歷史的發展和變化:有損、有益、有增、有減的這一個過程。還有,也就在這一個過程中,為了生存下去,為了生存得更好,於是就有不同時代社會結構的建構,也就是禮的建構,以至於文明的建構。孔子根據這個,加上了說明,讓我們可以更進入到人類歷史的核心裡去,根據這些歷史經驗來談人類問題。
只是可惜的是,在孔子說明這些歷史的過程與這些禮的創造時,在春秋的時代,夏代的後代杞國、商代的後代宋國都已經無法來證明孔子所說的這些來自夏、商的歷史經驗和理論了。而這也就是這一句孔子慨歎的說:「夏禮,吾能言之,杞不足徵也;殷禮,吾能言之,宋不足徵也。」這段談話,不只是孔子對於當時事實的陳述,同時也包含了孔子深深對於人類歷史失落的慨歎。這就好像今天我們談到古埃及、古希臘;、古羅馬,許多人類古文明,而目前存在的埃及、希臘、羅馬等等這些國家已不足來說明那個古希臘、古埃及、古羅馬了。
為什麼這些留存的國家都不足以說明、驗證這些古文明呢?我們會不會也提出同樣的問題呢?孔子就回答我們說,「文獻不足故也。足,則吾能徵之矣」。文,就是典籍、歷史資料;獻,指賢人或者指那些能懂得古文化的長老們;文獻一詞就是包括了歷代的歷史典籍資料,以及能講或就這些歷史典籍資料解釋的長老和聖賢們。而文獻不足,就是說,杞國與宋國在當時所保存的夏、商自己先祖的典籍資料太少了,同時熟知自己文化歷史典籍資料的長老、聖賢們也都沒有了。所以孔子再說:「足,如果有,我就可以更清楚的來加以說明這個歷史的發展、這個歷史的經驗了,同時更可以清楚看到夏、商以來的人類文明的創造過程。」
近年來,社會重視原住民文化,常為某些原住民的族群因為歷史資料的不足,又缺少了長老,以至於口傳的歷史都不全了,而為之扼腕嘆息,想盡辦法去做深入的調查或者研究。前些時候有位泰雅族紋面而百歲的人瑞去世,媒體都稱他是我們的國寶,他的去世令人惋惜,因為從此以後再也沒有一個能活著來證驗古泰雅族紋面的歷史跟古文化歷史了。所以一個歷史,一個文化的留存,不只是典籍歷史資料的留存,還要有人來證明,來說清楚。其實兩這都是重要的,如果這兩者都沒有了,這個歷史、這個文化也就說不清楚了,這也就等同這個族群比如夏商也就消失了。
一個歷史文化的保存,重要在歷史典籍以及嫻熟於這些歷史典籍或文化的長者們,他不單單是一種冷門的學術資料的研究報告,他需要有一分對人、對人類文化的那分溫情與敬意,如此,人類的歷史與文化才是活的,才能在現代人的生命中重新展現出他原有的生命力。因此,典籍與人的存在,是歷史能復活的根本要素,才能提供人類活的生命經驗。最近,探索頻道談古埃及文化的一個現代的發掘,有一個埃及教授,叫作札希哈瓦斯(???? ????)他全力發掘古埃及文化,並連繫古埃及的文明與歷史,把許多重要的空缺的部分都填補起來,甚至於他到歐洲各大博物館裡面,協助歐洲的各大博物館作古埃及文物的研究,另外,他還透過埃及這個國家的外交協商,把好多重要的古埃及的古文物要了回去,他說,這些古文物必須在原來的地方才會具有生命力,才會復活,如此才會展現出人類的活的歷史,這才對人類有真正的貢獻。他還努力的教育著現代的埃及人,重新和古老的埃及接上線,讓古老的埃及能在今天的埃及人身上傳承下去。
「文獻」這個詞,「文」是就典籍而言,「獻」是就人而言。這個「文」就是那些古埃及墓裡的圖像文字了,有了他,這些圖像文字的記錄所保存的歷史也就在那個地方。不過還得有人,就像這名古埃及教授去解釋他、展現他——他不同於某些歐洲的歷史研究者,只是客觀的說這是什麼、那是什麼,他是展現了一個埃及人的生命熱情,去傳述,一下子遠在世界另一端三四千年人類努力的過程,以及對生命的尊崇和讚頌,就通通都在我們的心上復活了。我看了非常感動。所以我想,一民族的發展與延續就全在於人生命的覺醒或者個人自我生命的覺醒一樣,如這個埃及古文物的老教授覺得這是他一生的生命價值與意義所在。
6、另外談一下所謂的合作者。清朝以少數民族統治中國的時候,日本殖民臺灣的時候,甚至中國歷史往前推,宋元期間,五代十國,魏晉南北朝到上古,歷史上各時期都有不少的士紳選擇接受懷柔,放棄抵抗,與新政府合作。西方也是如此,許多納粹電影中也表現出這樣的猶太人,如偽鈔風暴(Die F?lscher,2007)。而這部電影中有三個在集中營裡擔任要職的合作者可以注意,三個合作者有不同的態度與不同的結局,第一個是具備指派任務與分工名額職權者,可以決定誰有用,可以繼續活下去,其趨炎附勢的嘴臉可憎;第二個是第九營的營長,平時是具有高於一般人權力的管理者,但責任來臨時,也是第一個受罰遭殃的;最後一個是故事主角文職的抄寫員,是假借合作之名行抗暴之實者。
14152
4418



女主独立自爱靠自己长大了,长得好,学习好,三观正,有自己的工作,对人也是无恶心。到了村里,啥都被男主否定,就算好心都还要被男主嘴硬挤怼两句。
女主说了老奶奶应该好好整牙齿才是对子女负责真的很对,男主非要踩着她说她讲话不客气,不应该这样对老人讲话;
女主表演后把小
女主独立自爱靠自己长大了,长得好,学习好,三观正,有自己的工作,对人也是无恶心。到了村里,啥都被男主否定,就算好心都还要被男主嘴硬挤怼两句。
女主说了老奶奶应该好好整牙齿才是对子女负责真的很对,男主非要踩着她说她讲话不客气,不应该这样对老人讲话;
女主表演后把小女孩的奖金拿过来想用来抵纠正牙齿的费用,男主非要嘴贱说干嘛抢小女孩的钱。
女主明明已经被村里的三八在背后非议得不行,男主还非要说大家都是社交的,不可能不融入到这个村子里,还要把嘴碎的三八洗成都是善良的人(一点都不觉得,已经对别人造成困扰了还要八卦,还传的都是不好的传闻,哪有什么好心)“村里都在传女主配不上男一、男二”真的把男人捧上天了吧,原始社会吗?男的就什么都好,还要踩女生,有毛病吧!
还有好多,就算男主一开始知道女主是好的,嘴还这么贱就是刻薄!真正对女主好的男二来了,又开始狗急跳墙到处搞破坏,甜P啊!跟着这种男的说话分分钟都要翻白眼!还爱上他,斯德哥尔摩综合症吧!八倍速都看不下
13980
546



不完整的思想碎片。
————印度史诗的略影————
《摩诃婆罗多》中,黑公主受辱之时,
漫天的的红纱丽包裹住她的身体。
红,是复仇的颜色。
“不要碰我,贡蒂国母。
不要玷污我。
我不再是你的儿媳。
不再是你儿的妻子。
不再是俱卢王朝所有的幼妻。
此刻,
不完整的思想碎片。
————印度史诗的略影————
《摩诃婆罗多》中,黑公主受辱之时,
漫天的的红纱丽包裹住她的身体。
红,是复仇的颜色。
“不要碰我,贡蒂国母。
不要玷污我。
我不再是你的儿媳。
不再是你儿的妻子。
不再是俱卢王朝所有的幼妻。
此刻,
我没有丈夫,
没有名字,
没有王朝。
就像在远方林栖者的炉火中燃烧的火焰。
火焰纯净,
却以不纯者为燃料。
今天,在这朝堂上,
我独自落泪,如同世上的所有女子一样。
贡蒂国母,
甘陀利王后,
如果你们还想保全自己,
就抛弃这座宫殿,离开吧。
因为这座宫殿,
现在就要沉没。
我不再是人,
而是死亡。
只是死亡。
我是这邪恶朝堂之上,
所有不义之人的死亡。
这就是我的诅咒。”
————Bulbbul的二重身————
-“如果不压着这根神经,女孩儿通常会飞走”
-“像鸟儿一样?”
在这一幕,
Bulbbul是被斩断了翅膀的Jatayu,
同时也是惊恐捂面的Sita。
12707
834



14420
228



5706
2422



8566
215



男主最终成绩是4.589″,排名第一夺冠
小男孩最终成绩4.456″,比赛结束最后时刻放弃了和偶像竞争,没上传成绩
小女孩的成绩是3.876″,被男主拜师了,是最快的,一直就没有参加比赛的想法
不知道电影要表达的真正思想是什么,难道这就是成人和孩
男主最终成绩是4.589″,排名第一夺冠
小男孩最终成绩4.456″,比赛结束最后时刻放弃了和偶像竞争,没上传成绩
小女孩的成绩是3.876″,被男主拜师了,是最快的,一直就没有参加比赛的想法
不知道电影要表达的真正思想是什么,难道这就是成人和孩子的区别?
女主真的是好善良,付出那么多,教会了男主那么多,没能在一起
14689
259



看得我,馋的哟,作为甘肃定西人,每一集美食都打到我的馋点上了,想家了~
现在才更新到“第八集 浆水”,未来一定要把莜麦甜胚子、粉条、洋芋搅团、各类面做的凉粉安排上,真的好吃,比心????????????biubiu
甜胚子这种食物和醪糟有点相似,我从小吃的就是用莜麦做的,但是莜麦本就种
看得我,馋的哟,作为甘肃定西人,每一集美食都打到我的馋点上了,想家了~
现在才更新到“第八集 浆水”,未来一定要把莜麦甜胚子、粉条、洋芋搅团、各类面做的凉粉安排上,真的好吃,比心????????????biubiu
甜胚子这种食物和醪糟有点相似,我从小吃的就是用莜麦做的,但是莜麦本就种植比较稀少,很多人也用大麦做,我觉得大麦不如莜麦的好吃。甜胚子做法复杂,工序多,还要等发酵,时间长。据我爷爷说,吃多了容易醉,但是我那么爱吃,吃好几碗也没见醉过,也许我的酒量比较好,也要归功于从小就吃甜醅吧!
粉条主要说的是定西宽粉,定西地区热产土豆,也称洋芋或者叫马铃薯,这一方水土种植出来的土豆又大又好吃,用这儿土豆淀粉做的粉条真的太好吃了,粉条有很多做法,就不多说了,想说的是火锅里的粉条,就没见过比定西宽粉还好吃的粉,几相比较,定西宽粉真的是王中王~搅团,用洋芋做的搅团传播很广,不止甘肃人做,陕西某些地区是也做的,除此,还有人拿豆面白面荞面莜面等面类混合做,配比不同味道不同,也叫做搅团。
洋芋搅团是把煮熟的土豆剥皮,捶打搅拌最后成型,陇南地区比较多,这是我上大学跟着我陇南的同学吃的,很好吃;
用面做的搅团是,烧水,水开后,把配好的面粉一把一把下到水里,边下边搅拌,直到成团成型,这个是我(定西地区)从小就吃的搅团,我妈妈一般会用白面豆面莜面混合着做。
无论是洋芋搅团还是面类搅团,无论是吃凉拌吃臊子,还是和浆水搭配,都好吃,我喜欢浆水搅团,夏天吃上一碗,简直绝美!
凉粉,大多人用土豆粉做凉粉,还有豌豆粉荞麦粉做的凉粉。土豆凉粉是透明状、Q弹,正因太过Q弹,所以切起来稍费点劲,可以凉拌,也可以做成热菜,因为耐煮;豌豆粉做的最后呈现乳白状,切起来很方便,大都凉拌;还有荞麦做的凉粉,棕粉状,也是凉拌吃,视频第五集讲呱呱的时候有讲。搅团和凉粉做法,其实和第五期的呱呱凉粉(荞麦凉粉)是相似的,原料不同,做法不同,吃法不同,味道也就不一样,同样是甘肃省,在不同的地区叫法不同……
还有荞麦做的油饼(也可叫做油圈),我吃过定西通渭人做的荞麦油圈,他们称为“荞圈”,软糯香甜,好吃到爆,外表是“棕黑色”,从颜色来讲,真的是毫不起眼,没想到竟然那么好吃!
真希望节目策划人能看到我写的,后面可以把甜胚子、搅团、凉粉、粉皮安排上!
12804
1160



香格里拉,廷巴克图,异域的发音勾勒出超越任何习得经验的他者的地界。加德满都,乌兰巴托,语言的陌生和距离的广远构建现实中不存在却在想象中滋长萌芽的永恒乐土,那些属于东方的意象,漫溢到美国地图遥似天边的边界之外,已是一个受教育程度不高的美国农夫语言的想象力所能探触到的世界尽头。
当Finney倾注满怀的恶意,以他所知的虚构东方来
香格里拉,廷巴克图,异域的发音勾勒出超越任何习得经验的他者的地界。加德满都,乌兰巴托,语言的陌生和距离的广远构建现实中不存在却在想象中滋长萌芽的永恒乐土,那些属于东方的意象,漫溢到美国地图遥似天边的边界之外,已是一个受教育程度不高的美国农夫语言的想象力所能探触到的世界尽头。
当Finney倾注满怀的恶意,以他所知的虚构东方来讥诮Taille潜在的外遇时,他只是想一贯地通过言语与肉体的暴力来折磨并驯服他的所有物,他的雌兽,他圈养的妻子。事实上他不幸言中了,但他自己永无可能察觉到充当皮鞭的反问中暗含的真相:他的女人的确肆意漫游在远方的世界流连忘返,而那个天国般的新世界比西方人臆想中投射女性特质的东方更为遥远。这个世界没有男人能涉足,像他这样想象力早被扼杀的男人更永远无从窥得通往此处的门径。这是只属于你和我,在我们身前无名无姓的流浪逃亡的祖母们,和在我们消逝之后仍存有勇气与希望去建造方舟追逐太阳的女儿们,只在想象中存在的女人的新世界。
在你到来之前,文字构筑了我的世界。整部影像的基调与底色都是Abigail流淌的旁白叙述。散文诗般的日记体将属于个人私密的口述史在克制却哀婉的语调下奔涌成史诗。短暂的不到一年的光阴,等不及酷寒的冬季在轮回中沉默地登门拜访,你却已经不辞而别,每一次我试图把融进夕阳光晕的背影在记忆中用文字风干成标本,风中鼓动的裙裾却如同海上风帆预示了命运悲剧性的航向。从冬到秋,封冻、升温、炽烈、死寂,自然的景观与心境的变迁无痕地实现了异轨同操的表达,非语言的氛围情景承托了单一文本的筑基,让回溯文字而得以复现的影像能再一次被赋予生者的温度。
作为庸碌农妇的Abigail在望不到尽头的苦难中日复一日消磨着本就所剩无几的灵魂。希望渺远,永无满足的莽荒之境中连温饱的最低生存需求都难以为继,更遑论精神、梦想与爱,一切情感的波动与心绪的震荡都要让位于活着的苦役。麻木黯淡之下她却藏着耀眼的珍宝——文字是她的巫术,在这个宣称上帝治下的男性世界她唯一能为自己所有的权力,手握的利刃——文学的天赋令她在茫茫的模糊女性群像中拥有隐秘的特权,以书写来催眠悲痛的浪潮,以文字的感知来尝试深渊中的自救。言说的权力一砖一瓦建造起属于她自己的精神游憩之所,在那里万物栩栩可爱,在那里她还能切身感到灵魂尚未消亡于心死的可能性。
静谧而广漠的文字世界中又充满了不可琢磨的虚伪性。情绪的片段一经大脑过度便失真,一旦涉及语言的再度组织便染上了无可抗拒的矫饰性,连带着不能被文字束缚概括的想象都必须削足适履,裁剪后嵌入语言的边框。等到落笔时分,日记早已酝酿成一坛自我满足的苦酒,所谓的真实性,只是我同自己撒的一个莫大的谎。虽然文字名义上扮演着剪下的一片昨日的阴影,一面与自我对话和解的镜子,实则却是善于辞令之人用以掩饰和自洽,合理化伤痛与伪装自我的天然手段,与金属组建构成的机械装置别无二致。Abigail优美又精确的比喻句随着空境赐予观者极致的视听体验,然而巧言的修辞,譬喻的长句捕捉一幕幕景观赋予形状的习惯暗示出的是,对文字有意识的训练已经形成大脑想象机制的反射条件,比喻越是细腻妥帖,离心里直观的感情越遥不可及。
呼啸着喧腾着的神弃之地处处显示着文学的无用。既连饱餐饭都成奢望,又怎敢妄议审美的价值。不仅文学在靠天吃饭的穷山恶水是无效的,一个富有诗书的妻子对于丈夫而言与其说是添色更像是累赘:给一户穷民一只歌喉婉转的夜莺并不能使他们以存续性衡量的幸福感有任何提升,但会下蛋的肥母鸡却能给他们无与伦比的曙光。
美在贫瘠的土地上没有容身之所。Taille的出现却令迄今为止只能附着在文学想象的美获得了托生之所还过魂来。她是兀自燃烧而不计后果的一丛野火,恍若她不加捆缚的红发,蓬蓬然生长蔓延扩张为吞噬理性思考的海水与火焰,少女时代不加修剪的任性妄为中自有一种挑衅的姿态。美好地过了头,又昭示着与这片男性气质土壤的格格不入。天成的浪漫,碰上野蛮的神话是没有退路也没有出路的,只会在迎头痛击的暴力下化作一具冰冷却乖顺的尸体。有些悲剧在序章就埋下了伏笔,然而幻梦如真,蒙住了看清蠢动威胁的慧眼,假装在幕天席地的野合中,一瞬可以抵达天长地久的时间维度。
典型的孤岛设置并没有太多可以生出新意的空间。无非是两个外在毫无半点相似之处内心却合契无比的孤独之人在偶然的际遇中摩擦出爱的火光并彼此救赎,进而一个主动试探,一个被动畏缩,这些情爱节奏都是老生常谈的经书。但陈词可以重弹,有限的音符也能编排出无尽乐章。之于这个故事,它的独特性在诗性笔调建立的女性主义文学叙事。随着日记的时间线一天天铺陈开来,叙事的张弛缓急也跟着展开。影像化的改编看似打破了原著纯然的文学叙事而以视觉语言强行介入,事实上影片的完成度与结构都已经为文学与电影的共生语言找到了一条曲径通幽的道路。此外,声音元素作为表演的另一重延伸又为失语的文字增添了情感的演绎。视与听的语言共同引人迷失在文本的场域之中。
回忆中的角色一一亮相,女主角Abigail的名字揭晓却姗姗来迟,在一个羞怯的她无法拒绝的社交场合被迫吐露,似乎由她文字游走的世界里,她的出场须得由自己控制,而不是旁人一句称呼或漫不经心地介绍下就将名字代表的叙述自主性拱手让人。而Taille,她的名字像是那位无情上帝的嘲弄,恰好与Abigail失去的女儿Nellie押韵。命运夺走了她生命中的火光,便又送了一束更明亮更热烈的来,有时候巧合无法不使人做这种联想。
无子的隐痛顺理成章构成将两人心的距离拉近的第一条线索。十九世纪美国东北部清教徒的观念中对妻子的位置与义务有神圣而严苛的定义,但执行的力度在远离文明中心的乡野上全看个人,也即丈夫的头脑中那颗毒瘤种得有多深。城市文明辐射半径之外的“法外之地”,上帝是最微不足道却又最举重若轻的存在。若上帝真有仁慈,他就不必化作不仁的天地,夺走在土地上耕种的人们生存的希望,更不必毫无缘由地熄灭一个稚嫩灵魂的生命之火。上帝和他人间代理人的虚伪之处正在于,既呼吁人在不幸中坚信神的救世,又要在不幸降临时原谅上帝偶发的疏忽。如此,人只能寄虚无的希望于来世。那里或有数座庇护之城,可以大庇天下不幸之人。
但女人的落脚处又在上帝眼中的哪里呢?《旧约》教导世人,服从你的丈夫如同侍奉你的主。当神只为男人的意志而撰写教义,我又怎能信奉这样一位主,他的福音中不会有我的一席之地。宗教的压迫神圣化了妇职的意义,将女性编织进层层束缚的道德与责任之下,为妻要为丈夫操持好家室,默默忍受丈夫的泄欲,成为厅堂中一件漂亮的摆设,为母要以永动的繁衍义务填满每一寸本属于自我的空间,直至任何曾有的想象与梦境都在养儿育女的连轴转中丧失意义。
即使从母亲的人生中屡次反思女性的处境,Abigail还是斩断不了父权的捆绑。丧女之痛像一根刺反复扎疼她对自己失职的认识,隐痛又在见到母与子的场景下不断复现提醒着她育儿的责任。对Taille而言,无子是她丈夫眼中横亘在夫妻关系里最不和谐的一桩罪,这罪只会单方面降在女性头上。如一片寸草不生的地,一只下不了蛋的母鸡,你无用的子宫注定你不是一个完整的女人。共享的悲痛与无能为力淹没了她们的心,然而这种情绪在与丈夫朝夕相处面面相觑的日子中是无人可诉说的,唯有关停情感的感知才能继续麻木地生活。女性互助的价值就在炉火前的交心片刻被勾连起来。
父权制婚姻的阴影像萦绕不去的乡愁一样盘桓在她们的头上,愁云惨雾阻断了前路。Abigail形容与丈夫的性行为是“他夜间的愉悦”,言下之意是床笫间的亲密对于她没有任何的性快感,只是被动承受着男性的性欲发泄与传宗接代的任务。Taille拒绝丈夫性要求后受到的威胁则令人毛骨悚然。在独属于她们两人的性爱中却让人看到寂灭的希望复生的可能性。
第一个吻,于两人都是全然陌生的经验。在同性恋文化还没有被主流社会道德明确斥作禁忌的当时,这反而不是一种明知禁忌的反叛,而是跟从情感的召唤探索未知又神秘的域外之地。手中只有一张残缺的地图,却要按图找到逃离的去处。彼此试谈又退却,胆怯的心思终在一个吻中道尽了心意相通。狂喜的感受流遍四肢百骸,超越了语言的经验,令一切字词的堆叠都黯然失色。Astonishment and joy,复诵三次的迷狂恍若祷文给全新的神话注入了信仰的力量,同样复诵三次的"Abigail"则是无边绝望中唯一可以点亮心灵余温的咒语。吟诵你的名字,我的生命就能透过想象延续下去。
关于两个丈夫的形象,影片难能可贵的一点是没有把对他们的塑造扁平化成标签意味的“同夫”。在女性叙事的领域之外,虽然着墨分量不一,却各自完成了立体的描写。穷困与悲伤给Dyer打造了一张铁铸的面具,他笨拙又不善言辞,将与妻子等量的痛苦全部埋藏在男性性别建构下的沉默强硬之中。时间流逝,他学会共情妻子的感受并最终呈现了一段在时代局限中稍为健康的夫妻关系图景。而Finney作为反面形象也有颇多值得玩味的细节铺设,从他对牲畜毫无怜悯的杀戮,对疑似侵入边界陌生人的仇视都可以看出他是在用暴力法则驯服自己的所有物。讽刺的是,口中最为虔信上帝旨意之人却也是最残暴的刽子手。
只有在平等自由的性中,我才感到被爱与真实,才真正体会何谓活着。福克纳笔下艾米丽毒死赫默的情节变身成有毒的男子气概冷血而有预告的谋杀。“那战胜了爱情的煎熬的永恒长眠已经使他驯服了”,野性难驯的她终于臣服在毒药发作的一支舞中。Abigail面对死去爱人的尸体以日记中性爱场面集锦式地涌现来压制死亡的具象,文字串联的回忆画面瞬间摄取了观者所有的感官,仿佛逝去的爱人可以起死回生。而这种想象支配回忆的生命力确实能抗衡死亡,直至阴阳两隔也不可能将你带离我的身边。
美国是一个由无畏的拓荒者在马背上建立的国家。我们的祖先向着未知的新世界索取征服与冒险,所到之处汇聚成了如今地图册上指尖触摸的一道道疆土的边界。女人的命运也正如天父凝视下无家可归的流浪者,在拓荒中逐渐找回自我。世上没有为女人预留的国度,女人作为天父的奴隶,世世代代奔徙流浪从未放弃过对应许之地的追寻,去梦想、去期待与用想象创造新世界,也是在完成一套独属于女性的神话与语言。
(先写到这里,未完)
13295
4504



14118
256



2926
209



12152
256



还没看完的时候,觉得剧本非常不能理解,但是看完之后豁然开朗了。
人生就是不断相遇再错过的过程啊
这部剧算是人生一段时间的缩影,虽然每个人在现实生活中是不可能这么虐的啦,但是多少会有相遇而错过,再相遇已经释然的情况吧。虽然后悔,但也释然。
男女主因为有了自己的选择,彼此都经历了种种磨难,导致了最后没能在一起,后悔肯定是有的吧,但他们都尽量让自己做到不后悔。虽
还没看完的时候,觉得剧本非常不能理解,但是看完之后豁然开朗了。
人生就是不断相遇再错过的过程啊
这部剧算是人生一段时间的缩影,虽然每个人在现实生活中是不可能这么虐的啦,但是多少会有相遇而错过,再相遇已经释然的情况吧。虽然后悔,但也释然。
男女主因为有了自己的选择,彼此都经历了种种磨难,导致了最后没能在一起,后悔肯定是有的吧,但他们都尽量让自己做到不后悔。虽然彼此是最喜欢对方的,可是错过了就是错过了,最喜欢也只能埋在心底,不能再复合了,只希望对方过得好。经历了那么多事情,最后发现其实活着就好了。
10503
439



看了半小时后,觉得应该还算不错就继续看了,一气呵成,干脆直接!1BR,BR是Battle Royale生存法则的缩写,虽然不知道片名具体什么含义,但是中文译名一如既往的水得掉渣!《夺命公寓》?一听名字就呵呵了,以为是三流恐怖片,真的拉低了这部影片的档次!之所以打五分,不是因为影片太完美,而是觉得应该为这部让人有着极多联想及深思的电影而点赞!限制人类发展的最大的束缚就是精神的控制,洗脑!真正的
看了半小时后,觉得应该还算不错就继续看了,一气呵成,干脆直接!1BR,BR是Battle Royale生存法则的缩写,虽然不知道片名具体什么含义,但是中文译名一如既往的水得掉渣!《夺命公寓》?一听名字就呵呵了,以为是三流恐怖片,真的拉低了这部影片的档次!之所以打五分,不是因为影片太完美,而是觉得应该为这部让人有着极多联想及深思的电影而点赞!限制人类发展的最大的束缚就是精神的控制,洗脑!真正的洗脑就是自己不知道自己被洗脑了!朝鲜不就是这样吗?被洗脑得国民都不知道自己被洗脑了,自认为过得很开心,其实开不开心只有自己知道!以为逃出去的就自由,其实,一旦被洗脑,终生被洗脑!不剧透,结局很是耐人寻味!
12620
306



8067
751



这部电影绝对是在蹭新冠疫情的热度。不管是里面疫情的症状,还是一些隔离处理的措施,都是按照新冠来模仿的只是可能,真的像很多评论里说的,为了蹭热度,所以剧本写得非常的仓促,导致这部电影拍出来之后就像看一个笑话一样。成本低可以理解,但是你不能去群里面那么多bug呀。如果这个还能在北美上映的话,那真的是没什么电影可以上映了。第1点,你要是说真的像新冠一样,这种集中隔离呀居家隔离我还可以理解,但是我
这部电影绝对是在蹭新冠疫情的热度。不管是里面疫情的症状,还是一些隔离处理的措施,都是按照新冠来模仿的只是可能,真的像很多评论里说的,为了蹭热度,所以剧本写得非常的仓促,导致这部电影拍出来之后就像看一个笑话一样。成本低可以理解,但是你不能去群里面那么多bug呀。如果这个还能在北美上映的话,那真的是没什么电影可以上映了。第1点,你要是说真的像新冠一样,这种集中隔离呀居家隔离我还可以理解,但是我就不知道这种疫情都发生了三年,大家在家里还能过着舒适的生活,究竟这50%的死亡率是怎么上去的?没水电供应都是谁在做,街上都那么干净,究竟他们是怎么做到的?借鉴模仿一下各类的僵尸剧,僵尸爆发之后,别说四年,三个月之后都已经路面萧条,人丁淡泊,生活困苦。好吧我们可以理解这个可能真的是一个剧情的需要,可能导演就喜欢那种窗,明几亮,街道整齐那就没话说了。第二点我觉得编剧谁给他的勇气抉择免疫的人单靠一个可摘带手环就可以免于一切检查,这样的情节设定他是怎么想的,甚至到了防疫部门,只要看到这个人手上有一个黄色的手环,连测温都不测温,连检查都不检查,就跟拿这个免死金牌一样。且不说这个手环真的很廉价,就算是那种戴上之后无法摘卸的手环,都有很多人被砍手夺手环。究竟编剧的逻辑思维在哪里?或者换一个角度讲,在这部剧集里面一共才出现了多少个人物?有多少人是免疫者,究竟这50%的死亡率又是从何而来主角小哥哥不用说是免疫的,还能送快递,女朋友是免疫的,还能一起逛海边。就连那个歌手没暴露在外面空气之后不也好好的吗?更不用说卫生局那个小头头自然也是免疫者。就如同说一共加上群员出现了20个人,这就至少有4个人是免疫者。这样的概率究竟怎么觉得他是致命毁灭性的病毒?我觉得这部电影唯一让我能够值得去夸奖的地方,他讲到了一个概念叫社会隔离。不同于以往,我们所说的因为病毒的侵害,所以医学隔离就是每个人都必须要待在家里面,自我隔离起来,这也是从新冠疫情以来围绕在大家身边一个非常重要的概念,但相对来说可能被大家忽视的一个问题,就是这部电影里面唯一可以提到的一点就是社会隔离。当一个人具有了别人所没有的免疫力可以完全暴露在空气中之后,虽然他的身体免于病毒的侵害。但是同样他所要面对的还有就是与家人朋友无法接触。因为并不是说因为你是我的家人,所以我免疫你也必然免疫,那么一个暴露在病毒环境下的免疫者身上所携带的病毒,可能会对周围的人带来致命的伤害,免疫者本身它可以继续存活,但被感染者可能并没有这样的免疫能力,从而死亡,也因为是自己的家人朋友,所以无法去克服这样的一种问题所在。然后怎么办就是最简单的,虽然我有免疫力,但是我需要把我隔离在这些没有免疫力的人之外,这就是所谓的社会隔离,不能接触到家人,不能接触到朋友。现在在我们身边的疫情期间也出现过这样的问题,因为在医院工作,所以就算是下班之后也没有办法去回家,因为担心自己身上沾染的病毒会带给自己的家人,这不就是一种社会隔离吗?只是我们的这种社会隔离是有一定期限,并且得到了解决的。除了以上的社会隔离概念之外,我觉得这部电影真的没什么可以看的,且不说小成本。剧情bug很多,演员表演没有什么特色,而且明显就是创新冠疫情的热度。所以说并不建议大家看也不要被这里面各种病毒侵害所吸引,这部电影最多给到两分。
13105
1531



14744
215



9245
260



14564
256



国产古风百合漫。主角风铃儿:从小没有亲人,后被大侠盗沉飞燕收为弟子。实力一般般是个有点呆有点痞的小笨蛋。闯荡江湖寻找自己的师傅沉飞燕。主角白钰袖:无相城城主之女,前期实力中上游后期突然曝气目前有些无敌。在铃儿闯入其府中时与她结识,后跟铃儿一起闯荡江湖寻找母亲。表面上是个大小姐其实很喜欢闯江湖,一身正气,白毛萝莉。目前第一季完结主角团正南下寻找钰袖的母亲,崔公子还在跟着不知道为什么他还不死
国产古风百合漫。主角风铃儿:从小没有亲人,后被大侠盗沉飞燕收为弟子。实力一般般是个有点呆有点痞的小笨蛋。闯荡江湖寻找自己的师傅沉飞燕。主角白钰袖:无相城城主之女,前期实力中上游后期突然曝气目前有些无敌。在铃儿闯入其府中时与她结识,后跟铃儿一起闯荡江湖寻找母亲。表面上是个大小姐其实很喜欢闯江湖,一身正气,白毛萝莉。目前第一季完结主角团正南下寻找钰袖的母亲,崔公子还在跟着不知道为什么他还不死,同时还有南疆的小姑娘叫南笙同行。有个叫幽冥的组织貌似是幕后boss,然后不知道为什么所有人都在找沉飞燕。钰袖修炼有点问题容易黑化。由于17年出第一集后开始年更导致前几集动画剧情都有些拉胯。后期剧情虽说平平无奇,战斗部分动画不错。百合度不高目前只能看出铃儿喜欢钰袖,钰袖对铃儿可能更多的是社会主义姐妹情,希望第二季多来点女孩子贴贴。
13334
370



我认为本剧的核心在于“公众与权利的关系”。这不只是一个单纯的一个讲超级英雄作恶的剧,我们应当把超级英雄视为象征,力量,权利的象征。这里的“权利”是非常广泛的,可以是宗教,大资本公司,政府。不变的是他们都具有远超常人的金钱、力量和话语权。而公众在面对这样绝对的力量作恶后,有很多选择,而剧中则给我们展示了三个极端的例子:1.大多数的选择,去默默承受。代表人物是男主角的父亲。一生都未与人争吵,遇事
我认为本剧的核心在于“公众与权利的关系”。这不只是一个单纯的一个讲超级英雄作恶的剧,我们应当把超级英雄视为象征,力量,权利的象征。这里的“权利”是非常广泛的,可以是宗教,大资本公司,政府。不变的是他们都具有远超常人的金钱、力量和话语权。而公众在面对这样绝对的力量作恶后,有很多选择,而剧中则给我们展示了三个极端的例子:1.大多数的选择,去默默承受。代表人物是男主角的父亲。一生都未与人争吵,遇事只想躲避和屈服。2.少数的选择,加入。代表人物是星光的母亲。为了自身的利益而让自己的女儿成为试验品,在明知自己的种种行为是错误,是为恶的情况下,还是为了自己的利益而做了。3.极少数的选择,无所不用其极的反抗。为了复仇而不惜任何代价,把周围的人都卷入的极大的危险。男女主角虽然是剧的主角,作为相对正面的角色,也不是什么出淤泥而不染的白莲花。为了达到自己的目的或者屈服于环境的压力而为小恶。当然这个“恶”如何定义还是得看观众从什么角度切入的,不论是法律还是道德,这里就不深入讨论了。男主为了复仇而欺骗,杀人,一步步走远,到最后直接成了一个逃犯。女主为了成为一个“超级英雄”而任由自己被操纵,虽然一次次反抗,但是都没到底,最终还是一次次屈服。慢慢的还是成为了公司的工具人。他们的行为也代表了我们普通人,走的路虽然不同,一个往上一个往下。虽然大家都心向正义,但身处这个大染缸,谁又能保证自己出淤泥而不染呢。这个剧讲述的是阶级的战斗,而且不是单纯的互相对抗,而是非常复杂的互相促生的关系。强权为了更多更快的成长而无恶不作,但民众也不愿意知道其中的种种,宁愿待在自己的安全区里。大众对超级英雄有着各种各样自己的投射,而这些也被公司当做数据收集起来利用,反过来利用塑造起来的虚假超级英雄形象去影响大众。父权,女权。剧中我认为非常有意思的是,在科技的利用和大数据等方面非常现代化,剧整体就是个现代的故事,但是呈现的人物形象却是非常刻板印象化。如爱国者(Homelander),强大的力量的象征,遇事都是不用脑子直接用暴力解决,但实际上心智脆弱,内心空虚。Stan Edgar(公司总裁?),食物链的顶端,自己基本不用脏手,利用手下的人去拼命。Madelyn Stillwell,力量上显然不能直接面对超级英雄们,巧妙用自己的语言和身体的优势去对抗和操纵,其中又以爱国者为最。星光(Starlight),一开始因自己纯洁的女孩的形象而被采用为七巨头之一,但进入之后却是她直面父权的同化和剥削的开始。详细分析我就不写了,只不过大家如果能代入这个视角去看的话也能发现不少有趣的东西。
13099
1084



朋友们,见过男女主双双都有隐藏身份、两幅面孔的偶像剧吗?
见过人鱼公主要溺死,结果被人类王子救的童话情节吗?
见过开头2集,就经历船戏并且成功见家长的cp吗?
今天,小鉴就来给安利一个拥有以上骚操作的偶像剧——《来自海洋的你》。炎炎夏日,听起来就超清凉,对不对。
朋友们,见过男女主双双都有隐藏身份、两幅面孔的偶像剧吗?
见过人鱼公主要溺死,结果被人类王子救的童话情节吗?
见过开头2集,就经历船戏并且成功见家长的cp吗?
今天,小鉴就来给安利一个拥有以上骚操作的偶像剧——《来自海洋的你》。炎炎夏日,听起来就超清凉,对不对。
9432
350



6474
53424



很温情的电影,一开始没抱太大期望。没想到被惊艳住了。很励志的电影!是三个不同的人的故事:一个是破产边缘的大老板、一个是追逐音乐梦想独自来到北京的年轻人、最后一个是想和女友在北京买房给首付的快递小哥。这部电影好多温情,很值得一看!!!!大老板真的是一个好老板好老公好父亲,看到妻子支持他那,泪奔了。北漂的样子,反映了好多人的真实生活写照,很好看!值得去看一看!
很温情的电影,一开始没抱太大期望。没想到被惊艳住了。很励志的电影!是三个不同的人的故事:一个是破产边缘的大老板、一个是追逐音乐梦想独自来到北京的年轻人、最后一个是想和女友在北京买房给首付的快递小哥。这部电影好多温情,很值得一看!!!!大老板真的是一个好老板好老公好父亲,看到妻子支持他那,泪奔了。北漂的样子,反映了好多人的真实生活写照,很好看!值得去看一看! 为奋斗者加油!坚持自己的梦想!!
14769
387



别去看别去看别去看!没有看过原著和剧版,和朋友一起去看的。想着青春电影应该不会烂到哪里去,结果真的很烂很烂……盛淮南不是盛淮南,洛枳不是洛枳,单纯是一个俗套的青春电影套了橘生淮南的壳。男女主演技真的太尴尬以及剧情太离谱,所以编剧安排的好几个让人泪目的点我根本哭不出来、难过不起来,只觉得好笑。女主哭都哭不出来,眼睛眨巴眨巴没有眼泪滴下来真的很没有说服力……还会把日
别去看别去看别去看!没有看过原著和剧版,和朋友一起去看的。想着青春电影应该不会烂到哪里去,结果真的很烂很烂……盛淮南不是盛淮南,洛枳不是洛枳,单纯是一个俗套的青春电影套了橘生淮南的壳。男女主演技真的太尴尬以及剧情太离谱,所以编剧安排的好几个让人泪目的点我根本哭不出来、难过不起来,只觉得好笑。女主哭都哭不出来,眼睛眨巴眨巴没有眼泪滴下来真的很没有说服力……还会把日常中的小习惯带进电影,比如嘴巴微张,看了人真的很出戏。再说说剧情,剧情也很尴尬,就因为一面墙都对话可以让两个人下大暴雨也跑上天台。这里其实前面铺垫好的话会非常水到渠成出现一个让人难过伤感的点。但是剧情没铺垫好,电影里根本感觉不到两个人的感情已经那么深刻,突然出现这一幕就很奇怪,根本不理解为什么两个人都要跑上天台。再比如后面盛淮南爸爸进监狱,妈妈进医院抢救,编剧可能想突出男主的惨,非得让他通过作弊去取得富二代的帮助导致自己被退学。中间还穿插着男主去求很多爸爸的朋友帮忙,但是人家压根不理他,所以才有男主代考的情节。但是!家里出了事情,特别还是这种因为官司出的事情,第一反应难道不是上诉吗?真的很离谱,但凡找个律师也不至于这样……总而言之,男主变成了搬运工/快递小哥,遭受了生活的苦和痛,最后因为那本日记本又和金牌律师女主再次遇见。整个电影的逻辑都和橘生淮南没半毛钱关系,我真不信盛淮南和洛枳是这样的,真的别恶心人。要讲青春就好好讲,为什么非得那么drama?编剧和导演是浮在空中,没有经历过青春吗?麻烦看看别人拍的青春电影和青春电视剧!对比真的太拉胯了……整部电影刻板印象非常非常多,对金牌律师的刻板印象,对有钱人没钱人的刻板印象,对大学生的刻板印象,对女生的刻板印象,对青春电影里男主及其家人的刻板印象,看了让人太难受了。剧情的悬空还有两个演员在电影里演自己这两件事情都让观众没有办法代入。没看过原著及剧版的没必要去看这种烂片,看过原著及剧版的看了这个更像吃了??一样难受。综上,别看别看别看!别花这冤枉钱!
14436
860



对于北京遇上西雅图的喜爱已经是很久远的事情了,没有期盼过还有续集,感觉那是无法超越的唯美爱情,不过依然等来了不二情书。
整个影片中由来来回回的信牵引着全片剧情的起伏跌宕,久远的书信联系方式奠定了剧情的文艺情结,让人不能自拔,文艺中参杂了世俗的套路又莫名的戳中泪点。角色定位也深的人心,赌场公关娇爷与和一个房产经纪人,谈情说爱中考量着内心的善良与道德,我
对于北京遇上西雅图的喜爱已经是很久远的事情了,没有期盼过还有续集,感觉那是无法超越的唯美爱情,不过依然等来了不二情书。
整个影片中由来来回回的信牵引着全片剧情的起伏跌宕,久远的书信联系方式奠定了剧情的文艺情结,让人不能自拔,文艺中参杂了世俗的套路又莫名的戳中泪点。角色定位也深的人心,赌场公关娇爷与和一个房产经纪人,谈情说爱中考量着内心的善良与道德,我们不是被爱情感动,是被好的爱情感动,好的爱情就是为了你我努力变成最好的自己。而好的电影就是在呼唤人们心中那份纯真,愿你走出半生,归来仍是少年。
8537
439



14311
217



14388
215



7827
1035



9237
261