树先生是一个善良而可怜的小人物。他不是特例。

因为尽管每个人心中都认为自己有一天可以做成大事，但其实大多数时候你只能蹲坐在一个角落里看周遭变化，而不管你多么努力，都跟不上一切事物发展的节奏。正如一直蹲在树上的树先生。

但悲哀的是你一直尽全力假装自己其实有能力跟得上，直到自己再也撑不下去。

其实，当树先生还是树哥的时候，他有一份不算太好但还过得去的工作，他有两个混得差不多的好朋友，还有几个混得更好些的朋友，尽管有些人也瞧不起他，然而仍会亲热的叫他一起吃饭喝酒，叫他一声树哥。

他很善良，会阻止路上的小孩子打架，会努力帮朋友小庄解围。他还有个混得不错的弟弟，因而可以理直气壮地找他借不用还的钱。他有心仪的女孩子，会谈恋爱，像每个人一样，在恋爱时文思泉涌，才艺爆发，能写下触动人心底的短信段子。

而就这么短短一个多小时的影片之间，这个不知名的卑微小人物本有着还算正常轨迹的人生，怎么忽然就会变成最后那个傻笑着走在田埂上疯癫了的的树先生。

我忍不住叹气，在这个以疯狂的速度而变化的社会，我们习惯了刻意隐藏自己的痛苦，而对于别人刻意隐藏的痛苦的触觉就更低了。所以树先生那腼腆中时常带着点讨好的笑容，深深掩盖了一切。

有人想过么，树哥失业了，眼睛受了伤，不能从事他赖以生存的手艺活，没有了收入。在这个每个人都在忙着赚钱的年代，他被抛弃了。

有人想过么，树哥家的田地被新开的矿业给占了一些，母亲不耐烦地叫树哥去讨公道，那眼神脸色中都是对这个看起来总是没脾气也没作为的儿子的深深不满。谁让父亲和哥哥都死了呢，谁让他这个家里最大的男人还不如弟弟混得好呢。他被母亲抛弃了。

有人想过么，他在好友结婚那天借着酒鼓足了多大的勇气去给另一个兄弟提自己家被占的事，却最后落得下跪的羞辱。因为对方强，对方有关系，有能力，有本事，所以对方能不让。而树哥只能懦弱，他连份工作都没有了，他如果不让，还要毁了好友的大喜日子。所以他让，可那一跪，让他被自己心里那份仅存的尊严也抛弃了。

有人想过么，当他不得不在他最崇拜的那个又能干又出息的兄弟开的学校当个清洁工时，他为什么会看到父亲的幻影。因为父亲是不是一定会瞧不起现在的他，正如他自己内心对自己无能的忿恨。

而小梅，这是他一切有关美好未来的梦想。他挣扎着，在做最后的努力，如果能娶这个聪明美好安静的女子，如果有一个美满的家庭。

很多时候，当我们遇到如此之频繁的挫折时，我们撑住了。但有些人没能撑过去，比如树哥。

新婚前的一天，他为之骄傲的弟弟没能借来皇冠车，他原本一定是想给小梅一个最有派头的婚礼，他原本是存了多大的期望能在全村人面前挣回自己的一点点残余的自尊自信和虚无的面子的吧。他难以接受这种失败，责怪了弟弟。

而晚上弟弟对他的那一顿痛揍，彻底摧毁了他。

也是那时，他第一次看到了哥哥的幻像。

我在想，小时候的树哥是什么样子的。他一定很开朗，很调皮，有一个严厉有威信的父亲，和一个特别聪明又特别能组织和忽悠的大哥。他或许是村子里的孩子王，所以每个人都叫他树哥。那时候他的小跟班们一定觉得只有树哥将来能做大事。

可惜后来，父亲和哥哥都死了。他一下子被推上了家庭的主心骨，而他一直从未设想过家里父亲和哥哥都不存在的场景，他原本不过是那个受全家人宠爱的小男孩，怎么有能力承担这么多？

有很多故事有一个这样的开头，但可能是另外的结局，比如这个男孩发奋图强，塑造出一个成功的案例。

可当然，也有可能是树先生这样的结局。可悲的是，没有人真的关心，因为我们都忙乎着自己的事情，真的，这个世界变化太快了，我们自顾不暇。有时看到身边被世界抛弃了的那些往昔亲友，我们备生怜惜，可也就只有也只能那一瞬间。自己的生活不也是千疮百孔？

树先生的疯癫是一个悲剧，他的，也是社会的。

最心酸的是小梅在新婚之夜的那一段，当树哥茫然的眼神来接新娘的时候，小梅就已经发现了吧，因为他们毕竟是曾经相爱的。在洞房那一晚，小梅放下了所有的新娘子和她自己的矜持，她希望用自己的身体唤醒那个痴呆了的树哥。

她失败了，只有默然离去。只剩树哥，蹲在树上，在现实与梦境中游走。

在梦里，他成为了那个有出息，受人尊敬的树先生。

.......仅以此影评向该影片的制作团队致敬，很出色的电影，谢谢。

引用微博上别人转来的一句英文:
Sometimes when I say “I am OK", I want someone to look me in the eyes,hug me tight and say "I know you are not".

    小时候，村里有个精神病，被他女儿用链子锁起来。那时我们常到他家门前的池塘里钓鱼，于是总会见到这个满面虬髯，黑乎乎脏兮兮的疯人在铁链子画成的圆圈里散步，他一手拿着烟，一手乱挥舞，嘴里七七八八的说些我们听不懂的话。
    有一天，他竟然挣脱了链子，跑到我们学校来，大家见了都吓的四散奔逃，有些胆大的跟随他，见他进了老师的办公室，一向严肃的校长还到饭堂里找了个半块烙饼给他吃。临走时，他在学校的公共黑板上画了一只颇为漂亮的兔子。
    后来我知道，他原来是万恶新社会里一名光荣的教师，却没办法养活一堆儿女和老婆，回家之后常常打孩子和老婆，老婆受不住，跑了，然后他就疯了。我常常想，在他精神崩溃之时，他是不是常常会念及曾经的那些美好：和孩子一起嬉戏，牵着老婆的手，跨过一个小水洼……如今疯了，倒好了，没有养家的辛劳，没有不如意的烦心，有的只是属于他自己的，我们都见不到的美好世界。
    当树看着眼前那片连绵的村庄时，他放肆的大笑，他眼前见的，可能也大抵如此美好吧。
    树的悲剧不是因为他是疯子，而是因为他没疯之前。
    没疯之前，树是谁？是树哥！
    跳上面的就进城；坐上小庄的摩托车，就去和他喝酒；结婚的高朋，拉树哥去帮忙；三子虽然讨厌哥哥，在他受伤时送了钱，结婚时借了车；省城里教奥数的陈艺馨，也能被他拉着手，要唠唠嗑，甚至还带着他见了自己的小三。这一切说明什么？难道树就是那种任人耻笑，毫无尊严的窝囊废？我不相信。当得知陈艺馨回城时，树眼里流露出来的那种失落的神情，都让他在精神上高过于他周边人。这就是小梅选择他的原因。
    树的哥哥被他爸爸勒死了，因为犯了流氓罪（而我们现在都知道，80年代的流氓基本上都是思想解放者），在树的婚礼上，他的哥哥跳了一段热情洋溢的舞蹈，唱了一曲热情洋溢的歌，在如此不搭的情景下肆意狂欢的，其实不是树的哥哥，而就是树，是树的曾经。曾经的树会说会唱会跳会笑，曾经的树无限风光。但是，那个不见笑容，异常严肃的父亲扼杀了这一切。是父亲吗，抑或是其他人？
    如今，就只剩下耸着肩膀，摸着脑袋，叼着烟，歪歪的走道，不被人待见的树哥。
    如果树的哥哥还活着，这一切又会是什么样？
    活着没意思，这是树醉后向陈艺馨吐露的心声。
    谁在有意思的生活？是小庄？二猪还是陈艺馨？小庄死在矿上，二猪跪在疯子“树先生”面前求避祸，陈艺馨和老婆闹翻了。在这样变幻神奇的土地上，树的哥哥死在了那个不苟言笑的父亲手里。树的曾经啊，树的美好时光！
    洞房时，小梅跨到树身上，而树却像被勒住脖子的哥哥，高潮与死亡同时降临，树随后就疯了。在一切都向貌似的美好转变时，树疯了。他在我们都见不到的世界里，享受他的幸福，那里没有俗世的烦恼。
   活着有意思吗？我不知道，也许疯了会有意思。

  当我把澎湃的激动压下去转而开始敲击键盘写影评的时候，却立马跌入了一个僵死状态——正襟危坐近半个小时，在脑子里把之前熟悉的各种评论风格过了一遍，但就是找不到一个与电影相匹配的语风——至少在目前，我掌握的评论语言完全无法誊模出我看片的激动、悚然、瞠目结舌。干，已近乎非小说语言无以达至。呆了半响，我终于想明白我该说些什么了。

  假如一定要套一个主义以便于分类理解的话：这货不是超现实主义，从头到尾它就是赤裸裸的魔幻现实主义；假如一定要在国内找个影片对标的话，《太阳照常升起》立马要面壁思瑕；假如一定要从海外找个牛片好在国际上出一下轨的话，《Naked》揉上《Inland Empire》可能更接近树先生——这绝对不是丧心病狂的吹捧，它在摄影、配乐、编剧、表演等等方面完败于刚才提到的三部电影，但是它却在不经意间完成了一个巨大的具有”中国特色“的Bug，一个切片存档，且独此一家，别无分店。

  咱们往细里扯。

  我不知道韩杰拍这个电影有没有野心，细看下来，他确实往这部电影里装了太多的东西，满满当当，却不急于分门别类，仅以树的变化这一线性叙事串联，承载力不够不说，还压迫影片结构失衡。若按常规理解，那么几处硬伤就更扎眼：比如故事在山西，怎么除一人一鬼外全给整东北户口了？火起，兄弟阋墙，来了一帮人无一人救火都来润滑人际关系啊？小梅在山西那个风口袋里隆冬时节还敞着怀默默的哭泣装纯给谁看呐？树先森开口闭口用的语言和他发短信写便签时用的完全不是一个品种，煽情膻到了羊腿上了？

  恰恰是这些“硬伤”把我从这段时间看片的节奏性麻木中逼醒了。因为它们的存在太碍眼，若掌中刺一般不拔不爽，但是在挑的过程中逐渐发现整个手都不对劲，可又不能把整个手给剁了，于是把手伸远了一点看，一看不当紧，发现整个手成《Tetsuo》了，整个都气脉不顺拧在哪儿。哪里出了问题？

  先拎出来一条线：语言。影片开头是一个拆迁宣传车，广播由远而近，“这是一个让生活充满幸福……从60到200平方，占地800亩，独具匠心的版型设计，将给您带来别墅的享受，对人的体贴关爱，对人格的塑造，对人居空间的拓展，幸福生活在不经意间流淌，太阳新城，我心中的太阳！”原谅我全段摘下，请相信这是不得已而为之——这段话发生在一个凋敝、落后、满目疮痍的农村，受众是一村近乎破产或正在破产的农民，给谁听呢？要知道连北京的郊区拆迁的时候宣传语都是口号话的，而非广告式的，且这广告词像是说给三线城市新富阶层听的。这种突兀太扎眼了。紧接着王宝强出现，在被小庄载走之前，用的是接地气的“官话”。但这官话用在和孩子们的对话里，虽然明明努力想沟通可是如何得以实现？

  快进。校长甲和甲夫人吵架。两个人是同乡，吵的时候却不用乡音，都飙了一口字正腔圆的普通话，当甲夫人用80年代初中教书腔说起“端屎端尿”的时候我他妈快疯了！夫妻之间操起霸权语言体系进行伪装、吵架的时候，这怎么可能还过在一起？在这两个已经成逼的骗子身边时，树先森IQ、EQ、QQ通通被高盛看多，于是烧烟酿酒香，块垒煨诗行，从命运的高度把梅姐童话了。

  当树成了树半仙的时候，他绝对不是精致的卡尔维诺生出来的树上的男爵，那种中产阶级的精确、轻盈、迅速的语言派生出来的摩登、理性、富有逻辑、浑身洋溢着孟什维克的傲气的人种，树半仙这辈子怕也改良不了。他所掌握的异化的道教语言只能生出摸着自己骨头算命的人，则更接近马尔克斯笔下落到人间长了一双翅膀却越混越惨的“天使”。诡异的是，或者说在意料之中，所有的人物在这个语言体系下沟通达成了！

  或许此时各位看客明白为什么我在开头提到落笔之难的原因了吧？——这破电影完全没个从一而终的语言体系——通常当你评论一部电影的时候，在评论开始就会有一个类型划分，在这种类型下，电影有差不多的语言体系。比如《英雄》、《唐山大地震》，这是天朝派系，那么自然评论抢点的捷径就是书面语的宏大叙事，再比如商业运作相当成功、风头正劲的《失恋33天》，它所有的萌贱腐笑泪点都是小清新的圈圈，评论时用小清新语系跟之或用重口味语系弹之都能很快高潮。可是当你突然面对这电影带来的冲击，还不想随便找个框框给圈起来换取自己虚假的安心时，我想你可能也会和我一样困惑。

  仅仅是困惑？亚麻跌咿呀~，别着急，人生呢，还很长。这才是第一层地狱，而已。

  容我先扯些电影周边的事。今年九月我做了次漂游，漂游的第一站是山西吕梁。作为一个标准的资源城市，吕梁富的很不明显。它曾经用煤炭推出了一个中国首富，自然各个吨位的煤老板就特别多。我在吕梁市区呆了两天，除了睡觉和涂点随记外，就是泡博物馆、逛书店、看店面、跟出租司机、街头小贩、失业旷工聊天。有两个现象我特别留意了下：

1、吕梁东北人特别多。其实这不是特例，中国东北人哪儿都多，就地说事，吕梁东北人多是因为当地夜总会众而聚之。抽样街头访问结果显示，东北人几乎控制了吕梁黑道业务的各个方面。整体人格比较稳定。

2、除酒店、饭店、步行街之外，当时吕梁市街头其它店面整体萧条。建材市场微火。公共文化场所长的挺好看，但实际惨不忍睹。市图书馆只有三排书架，老旧不堪，我特意看了下借阅登记表，半月之内共计二十一人登记，其中一人是成年人，其它全是哇哈哈。

  在三晋之地，晋商是个怎么也绕不开的话题。从吕梁市离开后，我沿碛口—临县—兴县—太原—包头—银川一路追踪，对照现实思考晋商得以腾达的交通因素、文化因素、政治因素、金融因素。在碛口第一夜的时候非常意外的读到了某网刊出来的《中县干部》，其中“政治家族”那部分让我在黄河的涛声中两股战战，不由重新审视晋商捐官的传统——当下靠煤炭发家的这群二胖，在这个体制内灰常，光荣地，继承和发扬啦。甚至不仅如此，这个所谓精神传承还影响了新晋商代表——妈的，看看百度那孙子就知道了。

  与此同时，为煤老板奉献血肉的畜人们至为罕见的被整体压在农耕文明中。攀谈过的居民、街边手足，淳朴的让人想哭。当官商们拿着畜人们血肉榨出来的钱，再通过国内畸形的金融系统攫取更多利润的时候，畜人们还在遭受儒教十万公顷遗毒的蹂躏——在县镇里投宿小店，几乎没有店主会主动给你开押金收条。“你不信我？还用开这个？”大哥，你不是乔致庸，我也不是孙茂才，咱无法躺在乔家大院的遗址上意淫盛世年华。

  所以，在穿过山西的沉重之后，再看这部影片，那种共振会来的排山倒海。

  逐渐枯萎的乡村，被矿场和房地产开发侵蚀着。敏感的人异化的速度接近光速。试图以情感、理性对峙的人，无力的依附着儒教的伦理纲常。家庭构架人情味少而经济交换多。每一轮的经济冲击都会让这些人更紧的抓住儒教的荆棘。如果手上的伤口危及到了生命，要么不要脸，要么不要魂，要么不要命。如果想要，非死即疯。

  不要脸的是哥们，不要魂的是亲人。死的人是小庄。疯的人，是树先生。黑吗？别怕宝贝。还有其它颜色呢。

  弗洛伊德的教徒们很容易把这部影片看成超现实主义影片。很显然是贯穿始终的性。从动机到仪式再到受阻，如若再拿布努艾尔大神的《The Golden Age》对比分析的话，确实可以得到一个相对光鲜的阐释，就像当年解读《太阳照常升起》一样。只是这个光鲜最多只能算的上《树》的反射光而已，它在再现的过程中已经无意间实现了新的成就。——当年《太阳》通过性和潜意识来解构官方意识形态的时候，不管手法多么花哨，演员多么牛逼，它还是用宏大叙事走对抗之途。冠以超现实电影不能算错。但是，《树》却处处显示出去中心化的网络叙事，所有的桥段所有的碎片连在一起时，不管它是用性还是用刑，干伊三妹，它只是展现给你看下面几个字：

                    “ 我

                     们”
                  之
                                                                            间

                         没

                      法

                                                                              沟

   　　　　 通


  在社会结构固化的情况下，流动通道堵死，阶层之间的距离以光年记。信息不再是鸿沟，而是平行宇宙间的距离。那是多远呢，打个比方，它相当王宝强在《盲井》里被逛窑子的眼神投射到《树先生》那看见漂亮妞色咪咪的瞳孔里，是断子绝孙的距离。

  假如谈心的速度超不过光速，那沟通可能、大概、或许不行了吧。请把电影往荧幕深处里瞅瞅，君可见亲人之间无法沟通：树和妈妈、弟弟隔着老爸老哥的鬼魂，怎么表达？树和那群哥们称兄道弟排辈分，推杯换盏之后不尽的世态炎凉，“掏心窝子”往哪掏？恋人之间曾经真诚的爱情被一把火烧成了流氓，现世的性欲穿上了婚姻的外衣却蜕变成了杨武、变成了吉泽明步。你他妈连交流都没有，谈什么爱情？当处在农耕文明的伦理桎梏下的绝对弱者，在工业文明的锯齿中零落成泥辗作尘时， 他妈的太上老君你豆油我，如何香如故？

   当一个善良的、可怜的弱者，他能够通过奋斗获得更多的机会吗？这样吧，我们重新注意一下几个细节。先回拆迁广播那段，暂且不说鸡跟鸭讲——当广告&公关失去人文关怀只是炫技的时候，便异化到一种敲骨吸髓般的暴力。不信可以睁眼看看当下，广告从最初传播信息、发表主张的理性阶段到今天造梦阶段，它成什么样了？悉心剔除语境、深度、所指，“梦想”成了弱水三千。它不过成了乔布斯式的披风。不扯太大，就说海景房的广告，那是一个投射在对时空幻想之上的绝对物语，在这种梦里，权力欲望、性欲不停的画皮，好对那些经过精心数据挖掘的受众群体实现精准投放。这种梦色彩斑斓，但只会加固各个消费群体的身份认同。持续不断的消费行为，更是让阶层趋于固化。”你奋斗干吗“”挣钱“”挣钱干吗？“”买XX“”买它干吗？“”装五颜六色的逼“。

  啧，如何？没骗人吧，世界不又五颜六色了？

  只是这部电影的另外一个细节告诉我们，所谓五颜六色，其实只是幻觉，区别就在于是中了月读还是无限月读。当树成了半仙的时候，他就窝在家里看电视。很不幸，这个上进的好青年看的是新闻。信息爆炸对畜人类来说，就是迅雷，这种迅速的雷劈，比电疗的疗效更好，劈一下就是灭种式改良基因。信息爆炸对于树们产生的影响可能不至于达到罗兰?巴特的”神话“境界，但我绝对力挺尼尔?波兹曼的判断：”人类面对信息过剩的问题，这意味着与此同时人们将面对丧失社会和政治能力的问题。“

  下面请跟树们一起用雷劈的节奏大声朗诵：

  “对于解决中东问题的冲突你准备采取什么行动？对于解决通货膨胀、犯罪和事业问题你有何高见？对于保护环境或降低核战争危险你有什么计划？对于大西洋公约组织、石油输出国组织、美国中央情报局、反歧视行动计划和伊朗巴哈派教徒遭受的残暴行径，你准备采取什么行动？我可以大胆地帮你回答：你什么也打算做。当然，你可能会为某个自称有计划、也有能力采取行动的人投上一票。但每两年或四年你才可能有一个小时来投票（树：当然在帝国你可以用屁投票），这根本不足以表达你满脑子的想法。我们也许可以说，投票选举是逃避政治无能的表现。比投票选举更糟糕的是参加民意测验。民意测验的组织者通过一些呆板的问题得出你的意见，然后把你的意见淹没在相似的意见中，最后把这些意见变成——还能是什么呢？——另一则新闻。所以，我们就陷入了一个无能为力的怪圈：你心里有很多想法，但你除了把这些想法提供给记者制作更多的新闻之外，你无能为力；然后，面对你制造的新闻，你还是无能为力。” 偶耶~

  好吧，我承认，这段话确实在法兰克福学派的福尔马林液里泡了太久，以至于似乎把树们所有的活路都给堵死了——戳破了消费社会的五彩泡沫之后，却跌入爆炸强光里，这个强光在电影里让树失明，在现实中让人滑精，你在包围你的强光里不停的撸管、揉花，肾上腺素随口水纷飞，精卵溢脑，死于人生旅途中的各种非受迫性失误。

  但是，不管怎么样绝望，还是好死不如赖活着的，树呢，可能来到这个世界上，只为了看看阳光。或许再某一天哪缕穿过树叶间的斑驳的阳光打入瞳孔深处的时候幽幽吟出”人能仰望星空，就是幸福“。用这些流行的”禅意“”鸡汤“”犬儒“来做一个黑框眼镜，捏一些悬浮逆光照，聊以自摸。若如此，也算完满。但是，他妈的但是，我亲爱的手足们啊，为什么不再继续追问下去有没有”突围“的可能性呢？

  如果真的无法沟通，畜人的存在就是人口普查结果上的某个可有可无的数字，只要不几亿几亿的删减，对报告的结果影响不大。不过电影不知道真的是无心插柳呢还是颇有阴谋的设计的呢？居然他妈的留出两个交流平台！

  一个是方术语言系统。我不得不再次感叹中华文化之泱泱。流传了几千年的”不问苍生问鬼神“虽在管事的语言系统中一变再变（从象征国家权力的星占学到49年之后对封建帝王的彻底鞭挞），但在民间的坚挺，一直让东方朔内牛满面啊！几千年后，在我们伟大的社会主义初级阶段，方术语系依然是神挡杀神！官方的说辞也好，黑道的行话也好，晋商的专辞也好，通通在这个语言平台上辩才无碍——所有的人，一说算卦全都他妈都懂了！树先生也真的成了干部啊，其雄才伟略太让人感动了——在天宫等待神九的插入过程中，何仙姑的花瓣落满了月半弯，为了证明美国人从来没有登上过月球，我们任重而道远，必将上下其手而求索。

  另一个平台比较隐蔽。是”东北人“。在此我没有任何地域歧视的意思，不欢迎也不拒绝列位看官对号入座。拿吕梁说事，平心而论，控制当地黑道的东北类人很适应转型期的中国伦理的。首先，人来熟。大哥大姐哥们兄弟那叫的是心窝暖啊，这种口头上的好习惯，在中国的大酱缸里可以说是左右逢源。像树这样的山西畜人，根本分不清这是他认可的儒家伦理呢，还是叫着顺口？不知不觉往里陷，那窝囊一跪跪的是肝肠寸断。其次，无与伦比的贫。在我印象中，自从赵本山统一了春晚之后，东北类人的贫就如燎原之势燃遍了北方官话区，这种贫没极限，没底线，唯一的目的就是润滑，基本实现哈哈一笑，鸣金收兵的效果。至于笑过之后捅不捅你，以什么样的角度捅到什么程度，那就得算一卦了。第三，东北类人奉行”实用主义“，说到位点，就是随时随地准备坑你祖宗十八辈。说美化点就是”混“。生活嘛，能混就混，自己混的好就行，在这种精神下，东北类人很容易根据暴利需求结成某种NGO。从而以真正的中国式病毒营销滑进五湖四海。

  终于，唉，终于，我们似乎终于抵达了这部电影再现的核心。那就是或许如同草芥一般的畜人没有办法在这个凝固的社会里有任何正常的理性的沟通，也没办法凭一己之力获得更多的生存空间。但是尔等还是可以像东北类人和东方朔类人方向进行改良，如果抱着天真、善良、敏感、悲悯的话，你可以选择去死或者去疯。如果你选择前一个，恭喜你，历史会记得你的约数，如果你的同类比较多，你还有机会上一下网络新闻头版和一个月微博热词。假如你要选择疯，你会非常幸福的看到一个哑巴怀着你的崽子，温柔的对你说，走，达令，咱们回家。

  这个时候，二手玫瑰的歌声一定会准时响起，”我们的生活还得继续去开，往哪开 往绝望里开。我们的爱情也得继续去开，往哪开 往变态里开。我们的青春也得继续去开。往哪开 往枯萎里开。我们的理想也得继续去开。往哪开 往垃圾堆里开吗？“


  我突然想跟疯子们打个赌。赌的内容是二手玫瑰唱错了。不赌钱，赌命。赌注只有中国。开卦吗？

凡是在农村或者小县城生活过的人看《树先生》都会有一种似曾相识的感觉，似乎每个村头都有这么一个傻子，他们无所事事，到处游荡，被人调笑。因为跟傻子一起能带给正常人优越感，所以人们也挺喜欢这些傻子，给他递烟，请他喝酒，调侃地叫他**总、**长，他就笑得更欢了。
总是笑着的傻子背后有多少辛酸？他们又是怎么变成傻子的？周围人即便知道一些也并不真正关心，他们的亲人（若还有）也只是觉得丢人。
这就是《树先生》，导演用黑色幽默和诗意的镜头语言为我们讲述这么一个大家都见过的傻子的身前身后事，然后在这个讲述过程中加入导演对周围世界的冷静观察和忧郁思考。

文艺片通常都不是把讲故事摆在第一位，而是讲情绪讲状态，所以需要我们从零碎的镜头中去拼凑故事的完整（如果一定需要完整的话）。树哥是个失败的小人物，那些跟他从小玩到大的朋友，现在一个个混成老板、校长，最不济也有一份工作，有个家。树哥却奔四的人了还耍着单身，在修车铺眼睛受伤失去工作后，彻底变成了一个游魂，游荡在村头巷尾，在张三李四（用树哥的话说不是一辈儿的人）的酒桌上蹭喝酒。就是这么一个多余的人，村里人却“尊敬”地叫他树哥，这在满足树哥小小虚荣的同时，也说明村里人已经把他当成个傻子了，虽然那时候他还没真的发神经。

让我们来拼凑并推测一下树哥的成长历程吧（导演故意把往事讲得七零八落），他们兄弟三个从小活在严厉父亲的阴影下，他爱唱爱跳的哥哥在父亲眼里肯定是不务正业，在一次教训中被父亲失手打死了（有人根据电影中村长妹夫占树哥家土地这事儿，推测树的哥哥是抗拒拆迁上吊自杀的，应该不是，因为树哥说：他哥走的时候跟小庄一样，二十不到，还有幻觉里他哥和他县文工团的嫂子唱冬天里的一把火，可以推断他哥的死大概是二十多年前的事），这个爱唱爱跳的哥哥的离去以及父亲的绝望（可以想象）让树哥更加孤独而脆弱。
但树哥其实是个内心细腻挺有想法的人，还有点小文采。他和哑女小梅互发短信：“当我们相视的一刻，就是这世界最美的瞬间，就算给我个村长我也不当。”“相思是病，相忆是酒，你就像那烟酒搞得我烟不离手，酒不离口”，让我们不禁莞尔）。内心的细腻与对美好事物的憧憬和现实的沉重与艰难，反差如此之大，他无能为力，当他跑到长春，试图追随那个他眼里最有文化最能理解他内心的、混成了奥数学校校长的老同学，人家其实也不待见他，他只能扫地打杂，还是个多余的人，同学开着好车闹着婚外恋，花花绿绿的城市不是属于树哥的世界。最终他还是怀着对跟哑女小梅一起生活的美好憧憬，回到了小县城，开始兴高采烈地张罗自己的婚事。
在惨淡现实面前，树哥努力维系着自己的自尊，他总说“还有事儿呢，最近好多人找我”，他也知道他这么个无业游民这么说是在装逼，所以他故意弄个神经质的样子，右手总是夹着根烟，然后胳膊朝后举着像在挠头发，应和着别人的玩笑，也就没人跟他较真儿了。可这份虚假的尊严太脆弱了，随时会被人践踏，当他为刮花别人车子的小庄平事儿的时候，人家根本不鸟他，连他一块儿打；当他酒桌上借酒劲儿说村长妹夫占他家地的时候，人家牛逼得逼到他反而下跪，真的比鲁迅笔下的阿Q还阿Q。树哥心里其实一直清楚，他不是什么树哥，他狗屁不是，是个人都可以欺负他，当他醉酒后拉着那个奥数校长的老同学，说活着没意思，那才是真心话，他不傻。
亲情他早就失去了一半（父亲和哥哥），母亲似乎也活在过去出不来，他弟弟因为家产原因（拆迁补偿嘛）跟他冷淡得很，还因为他哥半癫不傻而感到丢脸，终于，在婚礼前一晚，因为弟弟借不到皇冠车让树哥没面子而爆发的扭打中，树哥脑子里最后一根弦儿甭断了，树哥真的疯了

这个发疯的临界点在导演的镜头下显得那么心酸，树哥逐渐分不清现实与幻境，他背着新娘子走错了方向（他貌似开始瞎了），他和新娘子在冷飕飕地雪地里被闹洞房的人百般戏弄，在最让人向往的洞房之夜，树哥却魂游天外，还是小梅自己努力才完成了交合---
现实无法反抗，思想无处寄放，于是就疯吧，树哥不跟你们这些俗人一般见识了，在思想的世界里，树哥就是超人。
疯吧，疯了就不必再去管现实中的冰冷一切，疯了就可以快乐地栖息在树上，像一只鸟一样，疯了就想什么有什么，可以让哑巴老婆说话，怀了他的孩子牵着他的手回家，可以西装革履地上台剪彩，跟老板大谈怎么开发月球----疯了多好


让人啼笑皆非的是，当树哥真的疯了之后却在村里成了个人物，他变成了一个预言家，一个算命看风水的半仙儿，那些曾经戏弄他的人反过来跪在他面前，大把给他钱，求半仙祈福消灾，多么荒谬的黑色幽默！我个人认为影片可以在此处着墨更多一点，凸显这个戏剧性的转折（毕竟全片才90分钟，稍嫌短，而且故事的完整性因为服从情绪化的表达而差强人意）。导演把更多的笔墨放在了树哥默剧般的表演，他沉浸在幻觉中，牵着不存在的小梅的手，孤独地行走在残雪未消的山岗上，一遍又一遍，俯视着充满人间烟火此刻却变得虚幻的小山村

我联想起曾经感动过很多人的《我叫刘小样》中的刘小样，那个真实而普通的农村妇女为什么能感动我们？无非就是她有思想。而在农村琐细忙碌永远没有变化的日子里，她觉得自己的思想无处寄放，她既痛苦自己的思想无处寄放也痛苦自己为什么有思想。
我们跟树哥有区别吗？生活水平的差别只是五十步与一百步的差别，本质没有区别，我们也有各自无法反抗的冰冷现实，我们选择了赖活着，俗世生活总在阉割我们这些凡人的思想，我们为了体面生活而挣扎，变成了自己曾经厌恶的某种人，我们只是没有树哥那种勇气或者没有碰到绝望，而让自己彻底去他妈的，发疯而已。

极喜欢这部电影，看到不少人说看不懂或动不动用魔幻主义这些词眼，我觉得可笑又莫明其妙。这和魔幻有什么关系，我看到的是一个卑微的小人物在环境面前的无力和憋屈，如果这个卑微的人是麻木的是迟钝的是真正愚笨的，那么电影可能会是一部喜剧片或者励志片，可是，树先生是敏感的聪慧的，尽管他外在让人错以为他是微不足道的笨人，所以才会被人不尊重被人怜悯被人践踏。
小梅爱上树先生，我想也是因为树先生懂她，因为树先生善良敏感的心。树先生给小梅的两条短信写得美好又风趣“你知道吗？当我们相视的一刻，就是这世界最美的瞬间，就算给我个村长我也不当。”“相思是病，相忆是酒，你就像那烟酒搞得我烟不离手，酒不离口”这些足以见得树先生是聪慧的人、浪漫的人。可是正因为他的聪慧和敏感，在面对这个二逼社会的种种不公和屈辱时才显得他更加格格不入，无所适从。他憋屈，他挣扎，他无奈，他心里藏着深沉的痛，难言的伤：亲眼目睹哥哥的惨死，而且是因为父亲的失手。我想树先生悲剧人生可能就是从家庭的惨剧开始的。如果不是哥哥的死，他很可能是一个风趣开朗乐观的人，他也完全有能力像他的哥们一样活得风生水起，八面玲珑。可是命运的轨迹就是这样无常，最后，树先生疯了。导火线是他弟弟在他结婚前一夜鄙夷暴躁地打了他一顿。我想，树先生是不是因为亲情再次破裂的刺激而疯癫的，没了亲情，又即将失去从小长大的那片土地和故居，树先生的根被一条条切断了。
影片后面他哥哥的反复出现也寓示着他需要亲人的慰藉，鼓励和建议。他死去的父亲从影片的开始就一直出现在他的癔想中，每次出现都是一副不怒而威，让人不寒而栗的表情。他想念他嘻嘻哈哈的哥哥，开心活泼的哥哥，等他终于把哥哥招进了癔想之中，他也真正疯了。没错，树先生疯了。他疯了之后有很多搞笑的片段，这些恰恰是树先生天性中智慧和幽默的迸发。他天性是快乐的，聪明的，所以在他疯了之后，他反倒活得轻松自如了，也巧妙地让屈辱过他的人跪在他面前磕头了。树先生疯了，在我感觉他更像是醉了，他释放了，他解脱了，他终于不在梦见或看见他的父亲了。
电影结尾时，树先生臆想着小梅怀着孩子回来找他，而且开口说话了：咱们回家吧。看到这，我有流泪的冲动。
Hello，树先生，影片的前半程，我陪着你一起卑微，一起无奈，一起憋屈，到了后面，我没法陪你一起疯癫了。
Good Luck！树先生，一路走好。

下面是我所知道的故事。
2002年，来自山西孝义的韩杰从北师大毕业了。某日，在一个地下电影的映后交流会上，他和那位导演一见如故，并在临走时留下了自己拍摄的学生作业。不多久，他便成了那位导演的助理，并在日后的电影拍摄中担任起副导演来。那位导演也是山西人，名叫贾樟柯，而他们那天看的电影《站台》讲述的也是一个和山西有关的故事。
在为贾樟柯做副导演期间，韩杰写了好几个剧本，但都因为种种原因最终流产。直到他把目光对准故乡，对准矿难、大仙、游荡的青年等自己熟悉的对象，才终于有了处女作《赖小子》问世和我们今天看到的这部《Hello！树先生》。固然《Hello！树先生》在东北取的景，但它所展现出来的环境风貌其实和之前贾樟柯用一系列电影所构建的“山西想象”并没有什么本质的区别。
随着该片在今年的上海国际电影节上一举获得了三个含金量很高的奖项，年轻的韩杰也就此浮出水面，进入到主流媒体的视野当中。这无疑是一个有关“电影梦想”的励志故事，而巧合的是，“梦”的元素恰恰也是构成《Hello！树先生》这部电影的关键性零件。
这无疑是一部很奇特的影片，主人公“树先生”是小村子里一个游手好闲又不着调的小人物。在经历了现实生活中一系列肉体上的打击和精神上的摧残之外，他开始进入到自己的幻想世界里，却也因此阴差阳错的成为了乡里的预言家，受人尊敬。
电影的前半段，镜头直抵社会生活的最底层，聚焦的可以说都是微博上的热点话题，将矿难、陋习等阴暗面展现的淋漓尽致，在风格上被公认为“有着很深的贾樟柯印记”。但在对待人物最终命运的问题上，韩杰背叛了他的师傅，给出了一个出乎意料又格外有趣的答案，让“树先生”摆出一副超现实主义的姿态将所有现实的苦难在笑声中化解于无形。
虽然韩杰本人说这部电影的创作是受了杨争光的小说《老旦是一棵树》的影响，但从视听语言、故事表现的角度来看，这个讽世的寓言却在形态上更接近意大利小说家卡尔维诺的《树上的男爵》。在那部小说里，男爵正是经历了人世间种种挫折，带着一肚子怨恨爬上了树并发誓永不下来。电影里的“树先生”也是在看尽世态炎凉后找到了自己精神上的另一个国度，成了在中国的“男爵”。用超现实主义的方式表现对现实的无奈和悲哀，两部作品可谓是不谋而合。
不过超现实主义在西方有着根深蒂固的悠久历史，从绘画引申到文学，作为文学潮流虽然很快消退，但这股思潮形成的美学影响力却波及到了艺术的各个领域，当然也包括电影，最具代表性的人物就是西班牙的“超现实主义电影之父”路易斯?布努艾尔，而这家伙最近也在伍迪?艾伦的新片《午夜巴黎》里再度“现身”。他标榜“超现实主义是一场充满诗意的革命性和伦理性的运动”，可惜这场“革命性的运动”在万里之外的中国没有发展起来。
中国文化长期以来“文以载道”的传统经验和左翼电影从上世纪30年代就开始灌输的现实教育意义，令超现实主义电影长期缺失于中国电影的历史长河之中。我在网上看到有位北师大学生在论文《法国超现实主义电影和中国超现实主义电影的比较分析》中竟然堂而皇之的把武侠片作为“中国超现实主义电影”唯一可以提供的例证，在感叹荒谬的同时，也不得不发出对“树先生”命运的类似的感叹。在这样的背景之下，能在事事都讲究“源于生活”的中国电影里出现这样“先锋”（其实并不先锋）的表现手法，《hello！树先生》可以称得上难能可贵。（在这里还要强调的一点是，超现实主义并非完全脱离现实，而是要在超现实中发现更真实的现实，掌握此原则就可以将超现实主义电影同《太阳照常升起》之类超现实电影区别开来。）

树可以是生命的溯源，可以是家庭的雏形，所以泰伦斯·马利克拍摄了《生命之树》，拿下了金棕榈。树也可以是爱情的象征，阿罗诺夫斯基拍摄了《珍爱泉源》，先于《黑天鹅》的黑白绝唱，完成了一部三重奏的爱情挽歌。去年，觉大在上海电影节采访了阿莫斯·吉泰，中间出现一段有趣对话。吉泰讲，他曾采访过诺贝尔文学奖得主索尔·贝娄，然而问他：“你的根在哪里？”然后贝娄回答说：“阿莫斯，人不是一棵树。”看完《Hello！树先生》，我一下子就冒出了这个标题和想法。人与树，到底是怎样的影响联系，互为重叠。

很显然，在影片当中，王宝强被省略了姓氏名字，只有“树”的简称。他家门口有棵树，那里发生过一起意外惨剧。在这里，树又变成了痛苦的阴影，一旦事件发生，它就生根发芽，破土而出，挥之不去。越到后面，观众则会发现，影片涉及了高度现实的拆迁用地题材，树先生发了神经，死活不肯离去，他与那个即将消失毁灭的村庄捆绑在一起。他的一生，好像跟那片土地无法分离，合为了一体。一直到最后，人终于消失了，树也不见了，电影只剩下了背景物，那是太阳新城，是崭新的住宅小区，是许多人的最终宿命。

正如贾樟柯概括《Hello！树先生》是“一卓二杰三强”，在技术上，电影做工精细，堪称到目前为止最有质感的一部竞赛片，没什么毛病可说。片中有好几个段落的场面调度令人惊奇，想远方摇曳的火光，像婚礼的迷糊幻觉，像去投靠朋友后的夫妻吵架，再有是树先生陷入精神错乱，预感到村民命运的不知所去。镜头突然一片血红，众人赶往远方，配乐一起，顿时充满了古典悲剧感（第五代灵魂附体）。要知道，树先生从一开始就视力不好，我几乎把他认定为一个瞎子（同时也对应了谭卓的聋哑）。瞎子成了明灯引路人，这是怎样的荒谬。当然，色调的突然改变会叫人想起戈达尔的《轻蔑》，那里是三种滤镜颜色，充满了新浪潮的锐气。而在《Hello！树先生》里，它却带有了高度升华的意味，冥冥中注定会有那么一回事。

同样的，在结婚前着火一段，两人厮打的长镜头也让人看得很是紧张。虽然好多人觉得在整个叙事和风格的转变上，影片好像有些跳跃，但面对这一段，我把它视为王宝强的内心转变。他的人生一下子坍塌了，面对所有人，无论是弟弟还是媳妇，他都处于绝对的下风，就此完败。也是从这里开始，婚礼之后，电影陷入了一种诡异的狂乱，再然后就是神灵附体，荒诞夹杂着惊悚。直到结尾，《Hello！树先生》变成了真假难辨，在超现实和魔幻现实的交界处游荡。
 
应该说，《Hello！树先生》里令人惊喜的存在不是来自“春晚”的谭卓，也不是客串演出的超女何洁，它只能是绝对的男一号——王宝强。从《盲井》里的小屁孩到广为流传的傻根再到现在的树先生。当年还被妓女一把推倒，现在就直接被女上位了，“个人待遇”确实有很大提高。王宝强所饰演的村民是一个很特别的形象，正如在很多人的记忆当中，小时候必然会有一个疯子，必然会有一个不怎么受欢迎的亲戚，而在我的老家那边，同样也有树先生的存在。年纪老大不小，单身，不成器，不时挨打，耍酒疯，说话浮夸……大家都习惯了他的存在，也习惯了他的一身毛病。

《Hello！树先生》的成功和无奈其实都在一个地方：当它成功塑造了一个少见的人物形象时，电影突然又进入了语焉不详的抽象表述。有人把它看做一种末世洪荒的预言，有人把他解读为现实主义的又一次胜利，也有人直接认为就是魔幻现实主义，比如树上的人，死去又出来的亡魂。与一般偏门的文艺片不同，在大半数时间里，影片都有一种无奈的幽默，逗人发笑。像树先生和小梅的短信聊天，像树先生的认错下跪，像那句人格不稳定。如果暗自去理解，这其实包含了心酸，更是一个兀自坚持的脆弱小人物，然而，他们却往往被我们所忽视。【新浪】