不同于许多恐怖片惊悚片阴郁而黯淡的色调，《Pearl》展现的镜头色彩可明艳活泼，影片的主要场景——农庄的景色也有一派田园风光，与故事扭曲错乱的内核呈现出强烈的反差感。这是一种“阳光下的阴郁”。“田园”这一符号向来是被赋予了独特的价值的，涤荡心灵远离纷扰的情绪价值也好，风景如画清新自然的审美价值也罢，都指向了对世俗的逃离，是桃花源也是乌托邦。然而在这部电影撕下了“田园”的美丽面纱，这个远离尘嚣的小农庄不再具有被凝视的美感，而是一个死气沉沉、极度封闭的场域，成为了珀尔的病态人格乃至整个家庭的扭曲的温床，某种悄然滋生的病毒的培养皿。有趣的是，故事背景也与病毒有关，发生于1918年，大战期间的一场pandemic爆发时。这个pandemic至少能找到两处对应：一是对应当下的全球性疫情，隔离导致的压抑氛围的时代位移；二是pearl的母亲因为知道pearl有人格障碍，于是将她困于小小的农庄一隅。从这个意义上来看，pearl的经历就像一场quarantine——她因为人格的“病毒”而与外界隔离，而人格又在这种隔离中因为过度压抑而进一步扭曲。而农庄，便是“居家隔离”中的那个“家”，不再意味着温暖的港湾，而是隔绝了pearl与世界、窒息着她的梦想与野心的牢笼。

而值得思考的是，为什么一个囿于一隅的农家女孩会有如此之大的野心，渴望成为家喻户晓的明星？看到这样一句话，能够很好地阐释pearl这个角色：“死亡焦虑、过度追求成功及人际退缩是三位一体的关系。人际退缩的本质是自我否定和自我批判，一个人因为感到自己不够好，所以难以直面他人、与他人产链接。而这种自己不够好的感受，也同样会让人把过多的精力放在追逐世俗成功之上。”pearl有着严重的死亡焦虑。死亡焦虑其实是一种关于生存的焦虑。作为一种社会性动物，人有面向社会寻求自我价值的本能和通过“被看见”来加强身份认同感的需要，换句话说，pearl渴望成为站在舞台上和出现在电影中的大明星，就是因为她渴望“被看见”。

【详细】

148981008

阵容强大的青春偶像片，温馨，浪漫，轻松，美丽，专为他一人造势。片中他不再是配角，不再是反骨仔，是一位志得意满，广受欢迎的电台DJ，和两个好朋友一起玩闹，谈心，追女仔。二十九岁的他，风华正茂，俊美异常，每一个姿态都赏心悦目，就算被邻居兜头泼上一桶冷水，愤怒地梗直了脖子大喊大叫，面孔上一颗颗水珠湿淋淋地滴落，也性感得让人不能逼视。片中从头到尾都在播映他的歌曲：一开场就是在舞厅里，放《不羁的风》，DJ白金龙先生大跳劲舞；白金龙路遇李丽珍，一见钟情，和朋友讨论勾女秘技，朋友打开录音机，放出的乐曲是《Monica》；出去吃饭的时候在餐厅，背景音乐是《第一次》；和女友拍拖逛街的时候也是在放《第一次》；在喷水池戏耍的时候唱起了《柔情蜜意》；被女友飞甩的时候唱的是《痴心的我》；片尾大party上放的是《为你钟情》；终场歌曲是《心中情》……

本文首发于【MOVIE木卫】（微信公号：movie345）

在西方国家的婚礼上，新人通常选择一支狐步舞蹈或者一支浪漫的华尔兹舞蹈作为结婚典礼上的第一支双人舞蹈，预祝他们从此以后开始幸福的、美好的、浪漫的崭新生活。

而在以色列导演Samuel Maoz的电影中，狐步舞被运用成一个包含多重意义的符号，它不再是崭新生活开始的标志，而是以色列边疆关卡的代号，也是 “总是会回到起点”宿命式隐喻。狐步舞的步法被精心设计成电影故事发展和空间位移的运动轨迹，构成“前进—向旁—后退—归位”闭环结构。

前进

电影开场，两个军人敲开主角家门，带来儿子Jonathan阵亡的消息。噩耗像一颗子弹，突如其来将这个家撕开一道口子，击倒了母亲Dafna，震晕了父亲Michael。军方显然对于如何处理阵亡战士家庭的反应已经习以为常，他们熟练地给Dafna注射镇静剂，安抚其入睡，建议Michael设置闹铃，提醒他每个小时都喝一杯水以避免脱水。对于后事安排有条不紊地进行的同时，死讯却如轰鸣作响的泵机般抽干Michael身边的空气，让他不断陷入与外部世界的撕扯和摩擦以及自身的逃遁和惩罚中。

第一段的绝大部分的场景都在Michael和Dafna的公寓中发生，简约现代的装饰风格、精心布置的空间、不真实的窗外景物和受限的镜头位移触发了一种舞台式的情景，创造出置身其中的剧场式幻觉。而在这幽闭空间之内，压迫性的镜头特写，将Michael围困于逼仄之中，无限放大他暴露在巨大悲伤之下的狂躁不安，由情绪推进而升温的张力，如同尖锐的噪音刮擦着观者的神经。

向旁

电影的第二段则转移至荒芜人烟的北部边境关卡，那里驻守着包括Jonathan在内的四个士兵——他们的主要任务除了例行检查往来的车辆和人员之外，还得对怡然自得缓慢路过的骆驼予以放行。

第一段中几欲崩塌的情绪张力和幽闭受限的物理空间，突然在开阔无垠的沙漠中得到缓释。一时间，由死讯所诱发的悲伤突然转换成超现实的荒诞无稽。

天空如同被颜料染蓝一般不真实，废弃过时的手绘广告牌前，寂寞的士兵抓起来福枪作为舞伴，在空无一人的公路上踩踏起孤独的狐步舞；在潮湿泥泞的集装箱中，他们一遍遍地用滚落的午餐肉罐头测试其倾斜的程度，用咸腥的“最后一个睡前故事”调剂枯燥无味的重复生活。

当然，别忘了他们所身处的战争泥沼和背负的军人职责，以及这一职责所附带的那一点点高于巴勒斯坦平民的权利：经过关卡的阿拉伯旅客总是被迫要接受士兵们漫长乃至羞辱的检查。而这一权利使得这群与普通青年无异的士兵过早地被推上杀伐决断的位置之上，于是酿成一场误杀的惨剧。

后退

也许并不能成为一名优秀士兵，但Jonathan却画得一手好插画，将父亲的故事和驻守关卡的经历记录在笔记本上。这些插画以有趣的动画形式呈现，串联起“最后一个睡前故事”的前世今生：父亲Michael如何用一本种族大屠杀中幸存下的圣经换来一本印着裸女封面的色情杂志，裸女乳房上的黑色大叉引诱着饥渴少年对于女性身体的炙热幻想，同时也像胎记一般烙刻在他的眼睛上，伴随他成长、毕业、参军、工作、结婚乃至生子；在人前，黑色大叉封印起他年少时的怯懦无知，隐匿起战争所留下的创伤，而只有Jonathan看到父亲在这层伪装下的孤独无助和默默流下的辛酸泪水。

这本笔记随着Jonathan一起从战场上被带回，被送到他的父母手中。它架起战场回撤至家庭的虚构空间，避开对于家庭情感的直接阐述，从特殊的切口勾串起父子之间的温情和会意。

归位

电影的第三段又切回到Michael和Dafna的公寓，此时这个家庭已被丧失亲人的悔恨和痛苦的所拆散。曾经充斥着悲伤哭嚎和喧闹争吵的空间变成了默哀的空虚容器，紧张的舞台张力和戏剧冲突消失，眩晕的超现实感被拉回静默的真实。

Dafna无法面对间接促成悲剧的丈夫，而Michael认为他曾经在战场上避开的厄运如同迟来的惩罚降临在儿子身上，正如狐步舞的步法一般“总是会回到起点”。而这场徒劳无益的悲剧背后，更指向了将年轻鲜活的生命送上战场的国家机制。

电影三段式的结构，却完全不同于传统意义上三段式章回的起承转合，每一段都具有独立的影像风格与节奏基调，维持着时间线上的连贯性，但不以线性形式展开，组合在一起却形成奇巧而轮回的结构。就像在前一部作品《黎巴嫩》中，坦克成为绝对的叙事空间和叙事工具一样，Maoz在《狐步舞》中将公寓建构成为主叙事空间，来呈现家庭个体与外部世界的对抗，融合家庭的思想、回忆和梦以及家族的过去、现在和未来。《黎巴嫩》中坦克无坚不摧的沉重外壳所包裹住是的四个怯懦懵懂的灵魂，而在公寓这个远离战场的庇护场所中，个体的痛彻心扉的哀嚎反弹在坚固墙壁上，折回的是沉重而满溢的回忆。

Maoz并不满足于仅仅讲述一个失去至亲的故事，关于死亡、战争和家庭，《狐步舞》试图挖掘地更深。Michael的母亲——一名奥斯维辛幸存者象征着犹太人难以磨灭的创伤记忆，苦难情结的阴霾形成一种扭曲的正义促使着当局持续战局；裸女乳房上的禁断符号却愈发煽动起年轻人对世俗享乐的狂热向往，阴错阳差止步于回家路的儿子却指向另一种深不可测的未来——极力想要逃脱却最终会回到原点的古希腊式宿命悲剧，这同时也是Maoz对于国家和民族当下现状的焦虑。

伦也为什么要刻画的这么迟钝，这个角色为什么这么多缺点。我一开始不明白，但看到后面我明白了，这是必要的。性格有些阴沉的作家，傲娇的同人画手，感情表现薄弱的女主，天赋极高的堂姐，有潜力的学妹这些性格各异的角色之所以会产生交集，会相互碰撞，产生矛盾虽然男主的刻画不是故事的重心，但整个故事都是基于男主而存在的男主身上有着许多问题，这些问题随着剧情发展逐渐发酵膨胀，最终爆发，将周围的所有人卷了进来然后在解决这些问题的过程中，男主获得了成长，女主角们加深了刻画，剧情获得了推进当男主抛掉身上绝大部分的缺点，不再优柔寡断，情商变高，会去体谅女主角们的心情，并从中作出自己的选择时这个故事就该结束了

IMdB公布的电影时长：120分钟

院线版本电影时长：100分钟

首先，为什么说是两个版本，因为不只是剪辑后电影时长的不同，许多地方也有诸多改动，我先在影院看了100分钟的版本，又在家看了一遍120分钟版本，对比了一下，记不清楚的地方欢迎指正。

1.影片开头04’00 海德里希在海军基地服役时，演奏小提琴并进行击剑训练一幕100分钟版没有。取而代之的是一句字幕“1929年，海德里希还在海军基地服役”，然后直接是他在火车站接情人克里斯蒂娜来找他。

个人认为这段对交代莱因哈德·海德里希的性格背景和出身还是很重要的。海德里希出生在音乐世家，他的父亲理查德·布鲁诺·海德里希（Richard Bruno Heydrich）是歌剧演唱家和作曲家，外公则是著名的德累斯顿皇家音乐学院的院长。莱昂哈特（Reinhart）这个名字来源于他父亲创作的一部歌剧中的一个悲剧英雄主人公（或许就是他垂死前念出的那一句歌剧的出处？），而他的中名Tristan来自他父亲钟爱的瓦格纳歌剧经典《崔斯坦和伊索德》（Tristan und Isolde）。所以他的出身严格说其实并非底层，而且从小就培养了极佳的音乐素养。而我觉得从击剑一幕显示出早年的海德里希就很有狠劲，充满着报复和不择手段的求胜心理，当他处于上风时把对手一直逼出界也不停手，处于下风时则采用严重违规的推搡人等手段。这段其实是开头剧情很好的blend in，100分钟版可能觉得没必要所以没展现。

2. 05’49 海德里希和情人克里斯蒂娜不可言说的镜头。

这段主要回答了军事法庭上法官的两个问题：“Did you have sexual relationship with this young woman?”还有“她说你们两人已经订婚”。两个问题的答案都是肯定的，因为不可言说的镜头专门聚焦在克里斯蒂娜中指上的订婚戒指。所以海德里希或许是因为遇见了丽娜才单方毁了婚约。事实是1930年12月6日，19岁的丽娜第一次遇见海德里希，12月18日两人就宣布订婚，但此前克里斯蒂娜已经与海德里希交往了好几个月。真是比闪电战还迅雷不及掩耳的闪婚。所以克里斯蒂娜愤恨恼怒下把他送上军事法庭也不难理解。

3. 10’00’’ 部分海德里希和丽娜在火车上的谈话100分钟版没有。

丽娜带海德里希去见父母乘火车的途中，提到她是纳粹党党员，并询问海德里希是否介意这一点，100分钟版海德里希答“不介意”。120分钟版丽娜说：“你必须得读读他写的书”，海德里希问“什么书？”，丽娜吃惊地表示海德里希居然未听闻过希特勒的自传《我的奋斗》（Mein Kampf），并告诉他他还有很多需要学习的东西。这段重要之处在于，海德里希并非一开始就是纳粹，他在被海军解职、前途无望之后事业上彻底陷于绝境，是丽娜介绍给他上升势头正猛的纳粹党，并一再鼓励海德里希从希姆莱新近成立的党卫军内寻找事业契机。

4. 11’50’’-12’00’’ 海德里希在海军基地主持升旗仪式。

就是简单的十秒钟海德里希号令全体举枪、敬礼、升旗。看似可有可无的一段，其实重点在于海德里希此时敬礼升起的国旗是黑红黄三色旗（与现在的德国国旗基本一样），这是1919-1933年间魏玛共和国时期的国旗，再次证明他并不是一开始就是纳粹。从1933年1月30日起，纳粹党胜选之后官方认可的旗帜改为只有黑白红帝国三色旗和中间是万字符的纳粹旗了。在影片后面党卫军于“长刀之夜”清洗了冲锋队并枪决了曾与希姆莱、海德里希同桌共进晚餐的冲锋队参谋长恩斯特·罗姆后，有一个镜头是魏玛政权时期的黑红黄三色旗被燃烧殆尽，标志着海德里希阵营的彻底转变。

5. 22’30’’ 和妻子丽娜的不可言说镜头。

6. 23’50’’ 海德里希和丽娜带大儿子参加纳粹游行，100分钟版少了丽娜指着希特勒的画像告诉大儿子Klaus，这就是德国未来的领袖，他已被任命为总理（此处应该是在1933年希特勒正式上任chancellor时发起的庆祝游行）。

7. 27’00’’ 海德里希第二个儿子出生后，举办了庆生趴踢，希姆特地莱来参加亲友聚会并与丽娜有一段对话。

重要之处在于展现希姆莱与海德里希一家的亲密关系。正是此处点明了英文片名“tHe Man witH tHe Iron Heart”即照应原著小说名“HHhH”。Laurent Binet原著的四个H指的是“Himmlers Hirn hei?t Heydrich”意为“希姆莱的大脑叫海德里希（Himmler’s brain is called Heydrich）”。估计英文片名为了对应原著名称，所以用了“the Man with the Iron Heart”中的四个H. 因为100分钟版没有这段，所以自然照应不了“铁心男人”的片名，因此中文片名只能译为“刺杀盖世太保”。（不得不吐槽一下这片名，海德里希根本不是个一般的盖世太保，作为党卫军仅次于希姆莱的二号人物，在他指挥下的RSHA涵盖了盖世太保、犯罪警察部队和党卫军保卫处等若干重要部门）。还有是，这里展现了海德里希在家庭生活中刚开始是非常贤夫良父的形象，后面与妻子丽娜关系降温，100分钟版因为缺少这段，直接切到了媳妇生娃海德里希都不在场，而是忙着观看入侵波兰的录影，其实这里媳妇应该已经生第四个孩子了，如果一开始就这样冷漠那估计丽娜也不会嫁给他。

8. 31’00’’ 德国国防军将军去的妓院里，有一段展现妓院大堂的镜头（请自行想象），100分钟版改为直接领进了房间。

9. 35’00’’ 海德里希教儿子弹钢琴，并告诉妻子他已被希特勒任命为德占领区波希米亚-摩拉维亚保护国（今天捷克的一部分）的代理总督。妻子讶异于这么重要的任命丈夫居然一个月来只字未提，从原先事业上妻子的建议至关重要到独守空闺的家庭妇女，这里也显示出二人亲密关系的不复。

10. 52’00’’ 海德里希的副手穆勒在向他报告发现皮尔森附近挂在树上的降落伞的调查进展前，还有一段海德里希击剑练习。

100分钟版因为没看到这段，直接上来就报告了，我还纳闷海德里希不穿军装穿个连体服干啥......原来是击剑服。

11. 63’00’’ 扬、约瑟夫和地下抵抗组织“三王”最后仅存的一位莫拉维克在郊外马厩见面。

100分钟版直接就切到莫拉维克抵达马厩布置任务，120分钟版约瑟夫所住家的男主人（后面与儿子一起服毒自杀）驾车带约瑟夫来到马厩。两人闲聊等待时，扬给约瑟夫闻了闻女友安娜给他洗头发用的薰衣草洗发水。

这里影片与历史略有不同的地方是，“三王”之一的约瑟夫·马欣（Josef Masin）影片中拒绝交代而被海德里希处决，事实则更为痛苦，他一直被酷刑逼供两次试图自杀，但一直被折磨到被海德里希遇刺事件之后才出于报复被枪决。

12. 68’00’’ 决定实施暗杀行动前夕，扬的女友在房间跳完swing给他看之后，询问起扬和约瑟夫是如何认识的。

100分钟版没有这段。这里也提起约瑟夫是斯洛伐克人（扬是捷克人），两人在两年前前往波兰克拉科夫参加自由军的途中结识。

由于100分钟版没有这一小段，因此当结尾教堂地下，两人举枪准备自我了断前，扬说了一句“克拉科夫，记得吗？”100分钟版没有了前文的铺垫，可惜。另一个有可能是被我过度解读的点在于，这里导演专门提到约瑟夫是斯洛伐克人，像是为他们正名。一般的历史观念似乎是，在纳粹德国占领期间，捷克人奋力反抗，而斯洛伐克人倾向与占领军合作。历史向来不是黑与白，这里刺杀行动的执行者中就有斯洛伐克人，而当纳粹掀起疯狂报复行动后最后出卖了所有人的Karel Curda是捷克人。也许导演想指出，所有国家、民族在当时中都有反抗者、也都有合作者，由此为斯洛伐克正名。

13. 88’00’’ 约瑟夫所住家庭的反抗组织女成员在去教堂给他们带物资前，与年幼的儿子有一段对话。

100分钟版没有这段。孩子一边自己玩桌游，一边询问母亲“表哥”们都去哪了，突然严厉起来的母亲警告他绝不能提起这事，年幼的孩子由此推断出“表哥”们不是一般人，也间接知道了他们的藏身地在教堂。

14. 93’00’’ 海德里希在爆炸受伤后，最后提供给了希姆莱所谓“犹太问题最终解决方案”，然后闭眼了。

100分钟版我记得清楚得听到丽娜看到海德里希最后一口气，说了句“no”然后微微抽泣。但120分钟版本的丽娜没有说话，似乎预料到此刻的到来。

影片结尾 120分钟版本结尾三句话：“海德里希是二战期间被抵抗组织刺杀的最高阶纳粹军官，希特勒曾向希姆莱表示海德里希的死比战争中的损失更巨大，海德里希的下一个行动目标原本是巴黎”。想必作为法国导演，Cedric Jimenez对最后这句话的用意，可以更好地引起法国人对这次暗杀行动动机的共鸣。100分钟版本结尾改为科普利迪策大屠杀和国际儿童节的来历。