不用动脑子的轻松剧，情节非常简单。像在过年看春晚小品的感觉，如果不是我老公想要看，我估计我都不会点开。夸张的表演，有极个别搞笑的语言，但因为剧情是在太太太简单了，因此不是特别能吸引人。男女情感爱情为主线，官匪矛盾为侧线，可惜两条线矛盾都不怎么冲突，且男女双方情感推进莫名其妙，感觉缺了点啥。背景是大东北，服装样式、建筑风格都很有东北特色

程若芯，学警狙击中我最喜欢的女性角色，她是香港最大黑帮“进兴“”老大的女人，仅这一个身份就可以让人血脉喷张、浮想连连。

初次登场，她在家中接待从台湾返港的江世孝，温柔亲切，做一手好甜品，大方贤惠。

再后来，她在酒店给江世孝接风，安静的跟在天哥身后，和叔父们拉拉家常，和兄弟们点头问好。在上百个身着黑衣的古惑仔中，她是唯一一抹亮色，不耀眼，却镇得住场。看似温婉和善笑意盈盈，眼神却如雷达般巡视着全场，准确识别出试图蒙混过关的警察阿文。

那一刻，我觉得这个女人不简单。

《富贵列车》是洪金宝为数不多的多线叙事的片子。

如果香港电影当年多些这种尝试，香港电影新浪潮的势头就可以延续的很远，而不至于昙花一现。

也许香港电影也会像好莱坞一样出现新好莱坞，有更多的徐克、许鞍华，彻底改变香港电影。

所以即使没有90亚洲金融危机，97大事件，香港电影也会在90年代后期极速衰退，因为他们没有新东西了。

从《富贵列车》中就可以看出来，开头四条线并行，只是坚持了不到半小时就回归到了单线叙事的功夫喜剧的老套路上，至此插科打诨到完。

而且片中尽显小家子气与寒酸相，一部大投资、多明星的西部片竟然连一处大场面都没有，镜头也尽是中全景，几乎没有远景和航拍，因为香港这个弹丸之地没有那么多大地方任电影随意发挥。

如果《富贵列车》能够在内地取景拍摄，这部电影的质量绝对会再上好几个台阶，也不至于一个镇子只有几户人家，一个远景扫过去，一览无余，那种大漠孤烟直，万径人踪灭的气势恢宏在香港是拍不出来的。

80年代中期，港片正处“尽皆过火，尽是癫狂”的鼎盛时期，还能容忍不断地重复，《富贵列车》上映后只是败给了《英雄本色》，但一部两地合拍的《南北少林》就轻易打破了港片的票房格局。

可港片看到这种变化之后又做了什么？一味地跟风，把一种类型拍到死，导致其他类型消失或沦为小众。

李连杰火了就使劲拍功夫片，群星戏有钱赚就一而再，再而三的重复，但这种模式也不是什么创新，而是复古七八十年代。

港片的繁荣是工业化的结果，港片的日渐式微也是繁荣带来的不思进取的必然结局，因此不要人云亦云的怨怪97之后再无港片了。

字幕+看图说话

寒冷的水下，冰川的阴影中回荡着不知是哺乳动物还是冰架摩擦发出的短促的回声。韦德尔氏海豹找到她的呼吸孔——一个冰洞，用力地用牙齿摩擦，以防它凝固。她在冰层下游动，回到这里呼吸。严寒使她远离天敌，她在冰面上分娩，小海豹从温暖的母体来到冰雪世界，经历了生命中第一个残酷的剧变。它瑟瑟发抖，发出婴儿般的呜咽声，母亲用庞大的身躯为它遮蔽风雪。风里夹着冰碴，如同白色的海浪般席卷南极洲的冰原。结块的冰凝结在幼海豹的绒毛上，它的母亲难以承受寒冷，从呼吸孔回到了水下，留下小海豹在冰面上，幼小的身影被暴风雪淹没。有些刚出生的海豹没能抵挡这份严寒，但它挺了过来，直到暴风雪停止。它用稚嫩的叫声回应母亲的呼唤，从冰洞钻进零下两度的海水里，这里已经足够温暖，让它有很大的希望活下来。

在南极洲大陆的边缘，成群结队的帝企鹅在不结冰的岛屿上繁衍。小企鹅已经和父母长得一般高了，长着蓬松的棕色绒毛，像驼背的老头那样四处溜达。它们与象海豹为邻，好奇地探查，又受到惊吓一哄而散。成年企鹅带着半消化的食物在企鹅群中寻找自己的孩子，在纷乱的叫声里，他们只有在十五米的范围内才能分辨彼此的声音。小企鹅的叫声如其它鸟类一般明亮悦耳，也许那发音是它或者它父母的名字，才能让每一个家庭团聚。等幼鸟褪去绒羽，它会长出纯黑和金橙色到白色渐变的羽毛，显得优雅而锋利。它引吭高歌，尖锐的鸟喙在橘红色的天空中留下利剑般的剪影。棕色的海滩是象海豹的领地。一头雄性享有与六十余头雌性的交配权，因而被游荡的雄性虎视眈眈。他的脖颈上布满疤痕和血迹，为了守护这片领地无暇进食，此刻已饥饿而疲惫。一头体型巨大的象海豹爬上海滩，连地面都随之震动，占有领地的雄性睁开眼睛，张开大嘴发出恐吓的声音。然而挑战者坚定地向前，两头四吨重的动物直起上身，重重地撞在一起。他们眼球突出，眼白血红，坚厚的皮肉在撞击中如波浪般抖动。他用短小的牙齿在对手身上犁出疤痕，用全部力量试图击倒对方，却也因此受了重创。占领者再次扬起上半身，挑战者力有不逮，转过身来狼狈退场。

从高空俯瞰南冰洋，如同一块凝固的深绿色的锤纹玻璃。一道白色的曲线从海底深处缓缓上浮，逐渐呈现出螺旋形的全貌。白色的气泡不断浮上海面激起细浪，直到螺旋形的中央，座头鲸露出巨大颌骨的冰山一角。大群的磷虾被气泡驱赶到螺旋形的中央，捕猎者张开巨口大快朵颐。巴布亚企鹅在这玻璃般的海洋中跳跃。它以极高的速度游动，每隔一段就跃出水面，像火箭加速一样扎入水中，溅开一朵白色的尾迹。海水中极少有动物能达到这样的速度，然而它做了一个转弯，紧接着灰白的身影从海底逼近，清晰的眼斑标志着海洋中顶级猎食者的身份——虎鲸。两头虎鲸从左右逼近这只快速游动的企鹅，企鹅扭动身体直接调头，捕猎者同时弯曲身体调转方向。企鹅穿过狭窄的缝隙向相反方向逃离，另外两头猎食者迎面而上。企鹅依靠敏捷的转向与四头虎鲸周旋，不断走着S形曲线，然而它渺小的身躯对虎鲸而言不值一提，它的身长甚至不到虎鲸的背鳍。距离越来越近，它不得不从虎鲸的身体上方越过，虎鲸跟着滚转身体，如此几次，它逐渐落入围猎的中央，不幸转错方向，被前来的虎鲸一口咬在嘴中。大多数巴布亚企鹅顺利返回了栖息地，它们顺着海浪跳上岩岸，前面的企鹅来不及走两步，就被后面冲上来的企鹅挤到在地。它们每天跋涉80公里，为幼企鹅带回食物。小企鹅的喙伸进父母嘴里，父母从嗉囊中挤出半消化的食物——今天收获满满，褐色的磷虾碎多得落在了地上。正在换毛的幼鸟会最后褪去脊背上的绒毛，此时就像马鬃一样有些滑稽。它们将离开栖息地，到远方开阔的海域觅食。庞大的冰山崩解，坠入海面，发出轰然巨响。海湾中布满杂乱的浮冰，像草莓果酱一样粘稠而停滞。企鹅既不能顺利行走，也不能自由游动，它们仿佛在浮冰的沼泽中艰难跋涉，而水底下潜伏着它们的天敌——豹海豹。它体型远远大于巴布亚企鹅，银灰色的身体像细长的鱼雷一般灵活而凶悍，企鹅无法判断它从何处攻击，它从海面下咬住企鹅白色的腹部，就像咬住一只皮球一样轻而易举。此刻它正逗弄它的猎物，用微笑般的吻部推搡惊慌失措的企鹅的后背，企鹅拼命挥舞鳍肢爬过泥泞的浮冰，趁着豹海豹潜入水下嬉戏，一举跃上一大块平坦的浮冰。豹海豹失落地把下巴搁在冰块边缘，回到水里转了个圈，将上半身滑上冰面。它离企鹅不到一米远，企鹅冲它嘎嘎叫，它也张嘴回应，露出短短的尖牙。在只有蓝色海洋和白色浮冰的南极洲，两头动物就这样对峙着。过了片刻，豹海豹失去兴趣，回到水里，巴布亚企鹅也从另一头跳入海中，游向前方开阔的海洋。

在南乔治亚岛，生锈的轮船停泊在废弃捕鲸站的码头上，老房子凄凉惨淡，荒无人烟。造型怪异的巨大机器默然地矗立在斗转星移的苍穹之下，它们曾肢解上百万头鲸鱼，用肥厚的脂肪熬制人造黄油和肥皂。记载中最大的蓝鲸，体长33米、寿命或许超过一百岁的鲸鱼，就在两小时内消失在屠宰台上。这种肆无忌惮的屠杀行为标志着人类与自然世界关系跌至新低。在短短几十年里，有3.5万头南露脊鲸被猎杀，只有35头雌性存活下来。直到1986年国际捕鲸委员会通过法令禁止商业捕鲸（除日本、挪威和冰岛），南露脊鲸的数量才缓慢恢复。在南极洲的象岛海岸，海平线上出现了一道道水柱，那是一百五十多头鲸鱼聚在一起，享受磷虾盛宴。这些长须鲸体长26米，是连座头鲸都有些相形见绌的庞然大物。成群的企鹅、海狮等动物也向这里进发，成百上千的海鸟在上空盘旋。南极附近海域及其孕育的无数生命吸收大气中碳元素的含量比亚马逊雨林吸收量的两倍还多，保护南极洲不仅是保护其生物多样性，也有助于恢复整个星球的自然平衡。

* 南极磷虾成年时的体长约六厘米，但死去的磷虾因为自溶酶而容易变质，通常原地加工成虾粉，不怎么好吃。地球上的磷虾总量估计有400万亿只，其总质量超过地球上任何一个其它物种的重量总和。* 巴布亚企鹅是海洋中游泳最快的企鹅，速度可以达到每小时35公里。* 没有写南极信天翁和海蛞蝓，海蛞蝓超级可爱……

【详细】

147612719

当我们谈论2018年最好的电影时，大家可能都有各自不同的回答。但当我们谈论2018年最具争议的电影时，却只会得出一个答案：拉斯·冯·提尔的《此房是我造》。自从冯·提尔决定拍摄这部连环杀手电影之后，争议就一直伴随着他。不喜欢他的人认为这只是一个他对公众和媒体开炮的托辞，这么说在某种程度上也没错。

《此房是我造》充满了在感官和智力层面对观众的挑衅，使得一百多名观众在本片于戛纳首映时中途退场。等到它在美国上映时，发行方IFC公司的操作又引发了更多的争议：它在首映时把被评定为R级的删减版本，擅自换成了未分级的导演剪辑版（也就是戛纳版），这引来了电影分级管理机构MPAA（美国电影协会）的禁令。于是，IFC只好把导演剪辑版在美国的发行时间推迟到了明年6月份。顺便说一句，我们现在能看到的片源，都是经过删减的R级版。

至于媒体对本片的反应，也非常两极分化。很多评论在形容本片时用上了“空虚”、“无聊”和“令人厌恶”这样的形容词，但也有人将它视为“杰作”，法国《电影手册》杂志在年终盘点时把它评为了年度十佳。

所以《此房是我造》究竟是否值得一看呢？其实对我来说，与这部电影气质最接近的，是滚石乐队的名曲《同情魔鬼》（Symphathy for the Devil）：

请允许我来介绍自己 / 我是个有钱又有品位的男人 / 我已经在你们身边很久了 / 偷走了很多人的信仰与灵魂……所以如果你遇见我 / 请有点礼貌 / 有点同情心，也有点品位 / 把你学来的社交礼仪都用上 / 不然我就把你的灵魂丢进垃圾场

如果你能接受恶魔的暴力、虚荣与巧言令色，那你就能接受《此房是我造》。不然的话，这部片绝对不会是你的菜。

1

就像《同情魔鬼》的那位主人公一样，《此房是我造》中的男主角杰克（马特·狄隆饰），也是个十恶不赦的反基督者。影片表现了他长达十多年的杀人历程，以五个彼此之间并无关联的杀人事件，来组成剧情。将五次杀戮串联起来的，则是杰克与一位名为维吉尔（布鲁诺·甘茨饰）的神秘长者的对话，在其中，杰克解释着自己的杀戮哲学，并发表着他对艺术、历史和形而上学问题的见解。

从这五次杀戮中，我们可以看出，杰克是个典型的反社会型精神变态者，他憎恶人类，反对社会所宣扬的一切正面价值。家庭、生育、爱、女权主义、社会权威，这些价值在杰克的一次次杀戮中被调戏、捉弄。这种恶作剧式的心理，是促使杰克连续杀人的快感来源。

有趣的是，杰克的几次杀戮，并不像《七宗罪》与《汉尼拔》中的连环杀手一样布局完美、逻辑清晰。他在片中的前两次杀人，一次是临时起意，另一次则无比笨拙。他完全不懂得该如何掩盖杀人痕迹：他把死者的汽车停在路边，在杀人现场留下无处不在的指纹，让偷来的警车的警笛声在自己藏尸的仓库旁轰鸣。

然而，杰克在十多年的时间里，总是能如有神助般地化险为夷、逍遥法外。如此阴差阳错的剧情，反倒更符合现实中的连环杀手案例：凶手迟迟没有被捕获，并不是因为他的智商有多高，在更多时候只是因为他犯下的凶案之间没有严格的逻辑联系，再加上机缘巧合与警方无能等因素的促成。

所以说，《此房是我造》其实是一部非常写实的连环杀手电影。它的主人公并不像汉尼拔·莱克特和“John Doe”一样魅力无穷；片中的暴力场面平庸甚至丑陋，但这就是关于连环凶案的真相。

至于人们对冯·提尔“厌女”的控诉，倒不是空口无凭：片中的主要受害者全都是女人，第一位受害者死于话多，第二位则死于愚蠢和贪婪。她明知道杰克一直在撒谎，但当杰克声称自己能把她的养老金翻一倍时，她就毫不犹豫地把杰克放进了家里。所以冯·提尔真的认为女人都是贪心和愚蠢的吗？

或许马特·狄隆的现身说法能为这个问题提供一个确切答案。狄隆说，自己一开始也不确定冯·提尔是不是真的厌恶女人，但当他开始表演时就立即明白过来：这部电影中女性角色的种种愚蠢表现，都是出自杰克的臆想！当狄隆告诉冯·提尔这个想法时，冯·提尔给了他一个心照不宣的眼神：“你终于懂我意思了。”

与杰克一样，冯·提尔也是个欲罢不能的恶作剧者。他为我们布下的陷阱，就是片中的不可靠叙述者手法：既然所有场景都出自杰克的叙述，我们就不能确定，片中的哪些观点是出自杰克的，又有哪些观点是出自冯·提尔的。所以，当我们急着要攻击冯·提尔的厌女、自恋与反人类时，我们就已经输在第一回合了。

2

但对冯·提尔的辩护，与冯·提尔本人一样，都会导向无解的悖论。冯·提尔或许并不厌女，但他真的非常自恋和反人类啊。事实上，他并不是个“Nazi”（纳粹），他只是个“Narcissist”（自我陶醉者）。

如果说杰克的厌女，还有可能只是来自角色本身，那么杰克对艺术、历史和哲学的思考，就有一大部分是出自冯·提尔本人了。而这些思考，也是《此房是我造》作为一部残暴又绝望的电影，却还能给人带来快感的原因：冯·提尔/杰克的旁征博引，确实让人大开眼界。

为了论证自身的高人一等和谋杀行为的正当性，杰克用尽了浑身解数，从布莱克的诗歌、古尔德的音乐和哥特式建筑的尖拱设计中寻找论据，来进行自己的诡辩。而这种胡搅蛮缠的诡辩，又与冯·提尔令人眼花缭乱的跨文本拼贴相得益彰地结合在一起，看得人应接不暇。

从纳粹德国的斯图卡轰炸机，到鲍勃·迪伦与大卫·鲍伊的明星形象，所有这些看似无关的元素，都成为了冯·提尔的谋杀论文的有机成分。而不同材质影像之间的冲撞，则是影片给人带来的另一重快感：当冯·提尔用华丽庄重、震撼人心的地狱影像，取代了杀戮场景的自然主义影像，然后又用《荒野求生》般的粗糙影像，来解构“但丁”与“维吉尔”共渡冥河场景所原本应当具有的庄严氛围时，相信人们都会被他无法无天的才气和幽默感征服。

3

《此房是我造》在很大程度上，是冯·提尔对他在七年前捅出的“纳粹”篓子的自我解释。在他的2011年作品《忧郁症》的戛纳记者会上，他曾经半开玩笑地说：他小时候以为自己是犹太人，长大后才发现自己有日耳曼血统。自从这之后，他在某种程度上就能理解希特勒了。“好吧，我就是个纳粹！”

这个越描越黑的冷笑话，为冯·提尔换来了长达数年的戛纳禁令。事实上，冯·提尔只是再次暴露了他热爱调戏大众的习性而已。在近期的一次访谈中，他对希特勒话题做出了最直接的解释：“我当然不认可希特勒做过的任何事情，他就是个混蛋。但我不同意人们把他排除在人类之外，就好像他的恶行不是出自人性本身一样，这么做完全没法解决问题。”

但是在同一个访谈中，当冯·提尔被问及对VR的看法时，他说自己并不觉得VR是艺术，因为这种媒介太民主了。“我一直相信，真正的艺术都是独裁的。”

通过这两段话，我们就能理解冯·提尔对希特勒的执念。杰克在片中曾说出“贵腐”（The Noble Rot）的理论：葡萄只有在死去、腐烂与分解之后，才能成为高贵美酒的一部分，正如谋杀受害者只有在被谋杀、腐烂和被分解之后，才能成为杰克眼中的绝世艺术品的一部分。

冯·提尔当然不是杀人犯，然而在艺术创作的层面上，他所做的事情或许无异于大屠杀。他榨取着角色与演员的痛苦，同时也利用着观众对他的信任。从这个角度来看，他无疑是有罪的。但我们不能把艺术中的罪过与现实中的罪过混为一谈。

然而冯·提尔的意图，并没有止于自我辩解。《此房是我造》最令人不寒而栗的切入点，并不在于它的血腥场面和反人类思维，而在于下面这个可怕的谜题：在十恶不赦的罪恶中，能否孕育出无可争辩的美？

在斯图卡轰炸机与希特勒的建筑师阿尔伯特·斯佩尔的死亡美学中，冯·提尔找到了美感。而在杰克最后用尸体堆成的那座房子中，我们也能找到美感。当这座结构均衡的房子，与冯·提尔精美对称的构图，以及格伦·古尔德优雅庄重的音乐并置在一起时，我们很难抵挡它的邪恶之美，而我们也无法对我们心中固有的黑暗与邪恶视而不见。

这就是冯·提尔的“挑衅美学”的真正核心，而在自恋的他看来，他是唯一一个向世人揭穿真相的人。反观片中那个由古罗马诗人维吉尔所象征的神秘人物，在表面上指代着爱、灵感与乡愁等等“正面价值”，然而到最后我们才会发现，它们全都是把你引入地狱的诱饵，它们通通是骗局。

但正如没有人像冯·提尔一样爱自己一样，也没有像冯·提尔一样恨自己。他似乎确信，在对世人进行了如此多的挑衅、操纵与煽动之后，他是注定要下地狱的。这也让《此房是我造》在结尾处，甚至有了几分遗作的意味：冯·提尔似乎想通过这部既幽默又骇人、既肤浅又深刻、既滑头又真诚的电影，为自己的一生盖棺定论。

这既是一封来自地狱的恶魔宣言，又是一本充满绝望意味的自虐之书。

延伸资料：

冯·提尔2011年戛纳车祸现场

冯·提尔2018年深度访谈

（原载《虹膜》）