



看完第四集,越发觉得姐姐没戏,虽然觉得剧本在设定上就让姐姐的人设像反派、有问题,但如果真的不是百合,给我搞宣传欺诈,我是真的会气炸好吗。
——————————————
目前已出三集,大概可以看出几对人的纠缠了,大叔线那边自己老婆出轨姐姐控制欲强,妹妹线那边有点白马王子灰姑娘的传统剧情,
看完第四集,越发觉得姐姐没戏,虽然觉得剧本在设定上就让姐姐的人设像反派、有问题,但如果真的不是百合,给我搞宣传欺诈,我是真的会气炸好吗。
——————————————
目前已出三集,大概可以看出几对人的纠缠了,大叔线那边自己老婆出轨姐姐控制欲强,妹妹线那边有点白马王子灰姑娘的传统剧情,姐姐线这边走霸总禁忌强制爱的剧情(被男人伤害厌恶一切男人这个设定让我不喜欢,总感觉得被编剧搞),不得不说出场的两位姐姐都沾了点疯批属性,感觉要么洗白被感化要么就是反派设定了。
根据目前的剧情走向和片头片尾的镜头,感觉妹妹八成就是得和那位小霸总走爱情线了,他俩病床上相互摸脸那个镜头更是让我大怀疑姐姐和妹妹的结局。
如果真是部披着gl噱头的bg剧,真的会非常让人不爽。
不过虽然我就是来磕百合,但如果姐姐仍然是这样的性格,软禁妹妹、控制妹妹,我也不赞同姐姐妹妹在一起。
其实写这个影评,最主要地就是想反驳一下短评里说被姐姐养着只是不让接触男的,有啥不好的那个说法。
姐姐养着妹妹,不止是字面意思,姐姐完全就是把妹妹当成了自己玩偶,妹妹当成了某种寄托。强吻、监控、软禁,让妹妹辍学,剥夺了妹妹的一切自由,我不觉得这些行为只要是出于深爱就能被认为是正确的,更不觉得做出这些行为的是一个高颜值的人就是能被接受的。
至少在我看来,姐姐对妹妹的爱或许也没有那么纯粹,而这种囚禁式的强制爱一点也让我磕不起来,只觉得恐怖。
ps:豆瓣简介完全诈骗,哪有日久生情,至少前三集我没看出来,也完全看不出妹妹对姐姐有啥爱情,最主要的是,妹妹在病床前犹豫要不要联系姐姐的时候(妹妹有这个想法完全就是大机会啊,如果姐姐这时候真的在意的是妹妹的感觉,就绝不会在病床前大吵大闹),姐姐的那个态度,更是让我加深了一个念头,她俩没戏。
14731
943



找个乞丐演的都比张子枫好,欺骗观众的烂剧,后面还可以写让李承天把张子枫和小威都干掉,根本没必要存在,只会送人头,出精神病院只能靠李承天,第十集被摆一道后,真的要被玩成傻子,还比不过傻子,张子枫和小威自己自杀吧,别活着丢人了。
找个乞丐演的都比张子枫好,欺骗观众的烂剧,后面还可以写让李承天把张子枫和小威都干掉,根本没必要存在,只会送人头,出精神病院只能靠李承天,第十集
找个乞丐演的都比张子枫好,欺骗观众的烂剧,后面还可以写让李承天把张子枫和小威都干掉,根本没必要存在,只会送人头,出精神病院只能靠李承天,第十集被摆一道后,真的要被玩成傻子,还比不过傻子,张子枫和小威自己自杀吧,别活着丢人了。
找个乞丐演的都比张子枫好,欺骗观众的烂剧,后面还可以写让李承天把张子枫和小威都干掉,根本没必要存在,只会送人头,出精神病院只能靠李承天,第十集被摆一道后,真的要被玩成傻子,还比不过傻子,张子枫和小威自己自杀吧,别活着丢人了。
14849
245



影片一开头就是以布尔战争为背景,看看那一个个集中营就知道纳粹绝对不是原创。说白了,布尔战争也不过是欧洲殖民者狗咬狗而已。拉尔夫费因斯当年多帅,如今也老了呀。我近些年看的西方电影,好像黑人都成了主角导师之类的角色,这亦是一种政治正确吗?一个恐怖组织羊群,把一战的人物全汇集到一块儿了,拉斯普京、玛塔哈利、刺客普林西普、革命导师列宁……哈里斯迪金森的气场不
影片一开头就是以布尔战争为背景,看看那一个个集中营就知道纳粹绝对不是原创。说白了,布尔战争也不过是欧洲殖民者狗咬狗而已。拉尔夫费因斯当年多帅,如今也老了呀。我近些年看的西方电影,好像黑人都成了主角导师之类的角色,这亦是一种政治正确吗?一个恐怖组织羊群,把一战的人物全汇集到一块儿了,拉斯普京、玛塔哈利、刺客普林西普、革命导师列宁……哈里斯迪金森的气场不行,完全没有主角相。英国人有必要这么丑化德皇威廉二世吗?把自己家的乔治五世美化的成了圣父。在那些编剧们的眼里,一战真的成了几个皇帝亲戚过家家的游戏。
影片到54分钟了才终于有了动作戏,只是动作戏跟玩儿似的,活像跳舞。两个老男人的治腿戏,我只能说有些恶心,拉尔夫费因斯穿条内裤演了半天,好歹也是老戏骨了,用得着这么牺牲吗。
康纳死的时候我真觉得他有点活该,这是把战争当成儿戏,活该落得此下场,贵族就是有贵族的军队进阶方式,逞什么能啊,你跟基层士兵,泥腿子是一条道的人吗。
我这看了半天,法国人上哪去了,人家法国人才是牺牲最大的好不好?人家法国打得全国适龄男子三分之一死了,三分之一残了,剩下三分之一颓了,结果你英国人提都不提。
拉尔夫费因斯老了以后头发都秃了,戴眼镜比不戴眼镜还丑。感觉这里面除了乔治五世是个圣父以外,其他的国家领导人非蠢即坏,苏格兰人是万恶之源,英国人简直黑了全世界。英国是没人了吗,非得让一个年纪那么大的瘸腿公爵亲自去干活,看着人家累得脸红脖子粗的样子真让人心疼。
单就作为商业片来说很失败,无聊的很,更不要说扭曲历史过头了,德皇退位的时候,奥地利小胡子还饿肚子扫大街呢;列宁的演员连游戏里的尤里都比他强,眼神要多猥琐有多猥琐;玛塔哈莉颜值太差,人家本尊丰腴美艳,这位瘦成麻杆;美国总统威尔逊就算是伪君子,也是个当过教授的知识分子,演员太没气质;好歹德皇威廉一世是维多利亚女王的亲外孙,俄国亚历山德拉皇后是亲外孙女,结果一个是暴躁的傻子,一个是傻肥婆……于是,世界上只有英国人是人。
14597
1014



看完结局真的是久久不能平静,能不能别把我喜欢的角色送走!大半夜给我气的睡不着,就算主角美满,依然抵消不了心理的意难平,黄松,李文忠,荣王府,郭教官。我们黄松最可怜,到死都不知道谢襄就是谢良辰!编剧是不是为了凑字数才写后面那些剧情的?好分裂啊!感觉不是同一部戏,为了那个民国背景,强行BE,毫无逻辑。
看完结局真的是久久不能平静,能不能别把我喜欢的角色送走!大半夜给我气的睡不着,就算主角美满,依然抵消不了心理的意难平,黄松,李文忠,荣王府,郭教官。我们黄松最可怜,到死都不知道谢襄就是谢良辰!编剧是不是为了凑字数才写后面那些剧情的?好分裂啊!感觉不是同一部戏,为了那个民国背景,强行BE,毫无逻辑。
14753
156



安哲的《永恒和一日》中主人公亚历山大孤独地面对自己生命的最后一天,仍在不停追问时间和生命的意义...
镜头跟随他最后的生活,来展现他的人生境遇,类似这种「一天一事一生 」的结构,以小见大,更易引人思考,让人喜欢。
安哲的《永恒和一日》中主人公亚历山大孤独地面对自己生命的最后一天,仍在不停追问时间和生命的意义...
镜头跟随他最后的生活,来展现他的人生境遇,类似这种「一天一事一生 」的结构,以小见大,更易引人思考,让人喜欢。
12781
341



首映日正好是周五,毕竟是工作日,周围座位有些小白领们可能因为加班太晚,交通堵塞,约会上菜太慢之类的原因,电影开场了半个小时才姗姗来迟。一般情况下,我对这类人报以同情,毕竟花了一样的钱,故事都看不完整。但这次,我真的很羡慕他们,他们的观影体验,一定比我好太多。
这大概是我最割裂的一次观影体验,只看30分钟以前的部分,我以为是个烂片。只看30分钟以后的部分,我以为是个神片。但总体来说
首映日正好是周五,毕竟是工作日,周围座位有些小白领们可能因为加班太晚,交通堵塞,约会上菜太慢之类的原因,电影开场了半个小时才姗姗来迟。一般情况下,我对这类人报以同情,毕竟花了一样的钱,故事都看不完整。但这次,我真的很羡慕他们,他们的观影体验,一定比我好太多。
这大概是我最割裂的一次观影体验,只看30分钟以前的部分,我以为是个烂片。只看30分钟以后的部分,我以为是个神片。但总体来说,优点大于缺点,而且这大概是是我第一次在国产电影里看到诺兰式的多次叠加反转,反复堆叠剧情高潮的商业片。
9477
290



恶心死了啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊脑子驴踢了我看这个。全剧靠女主颜值吃饭;没见过长这么恶心的男主;全剧演技最佳吴老头;感情线混乱,女主入选渣女名单前三没得商量 ;暧昧反胃尴尬;撒糖别人家太妃糖这个剧白糖,一大包那种粗制滥造;造作程度极度令人作呕;特效美图秀秀;情节荒谬不羁毫无逻辑可言;边谈恋爱边办公烂得一批;什么沙雕网文改编的吧这么扭曲???一星都不想给
恶心死了啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊脑子驴踢了我看这个。全剧靠女主颜值吃饭;没见过长这么恶心的男主;全剧演技最佳吴老头;感情线混乱,女主入选渣女名单前三没得商量 ;暧昧反胃尴尬;撒糖别人家太妃糖这个剧白糖,一大包那种粗制滥造;造作程度极度令人作呕;特效美图秀秀;情节荒谬不羁毫无逻辑可言;边谈恋爱边办公烂得一批;什么沙雕网文改编的吧这么扭曲???一星都不想给
12437
183



2053
131



《行骗天下JP》第9、第10集已阅,略记。
第7集的时候,长泽雅美的高中同学中尾明庆——也就是《龙樱》里面那个同班同学奥野一郎——出场了。
《行骗天下JP》第9、第10集已阅,略记。
第7集的时候,长泽雅美的高中同学中尾明庆——也就是《龙樱》里面那个同班同学奥野一郎——出场了。
13380
248



8760
796



13523
218



「原文首发于公众号“空刻” 」
本周英国最火的院线新片是18号上映的《瞒天过海:美人计》(Ocean's Eight)。实际上“最火”两个字是我昧着良心加上去的,因为其实本周就只上了这么一部新片。
那么片子到底好不好看呢?先不说别的,反正我在影院睡着了半小时,醒来发现剧情无缝连接时,心情如图
「原文首发于公众号“空刻” 」
本周英国最火的院线新片是18号上映的《瞒天过海:美人计》(Ocean's Eight)。实际上“最火”两个字是我昧着良心加上去的,因为其实本周就只上了这么一部新片。
那么片子到底好不好看呢?先不说别的,反正我在影院睡着了半小时,醒来发现剧情无缝连接时,心情如图
9455
337



8557
188



首先还是恭喜一下皮克斯再揽奥斯卡最佳短片。迪士尼就是一个擅长用他国的故事讲述自己故事的公司,本篇也不例外,导演加籍华人石之予通过本篇为我们展现了“中国式家庭关系”。包宝宝就是孩子,是父母精心孕育出来的结晶,是一个家庭的希望,生动可爱又令人动容。影片还未有画面时,带有中国悠扬清脆的古琴声与揉面和面的声音融合在一起,首先脑中就会觉得这与中国的故事有关。接着5个特写镜头,是母亲包包子的一系列动作
首先还是恭喜一下皮克斯再揽奥斯卡最佳短片。迪士尼就是一个擅长用他国的故事讲述自己故事的公司,本篇也不例外,导演加籍华人石之予通过本篇为我们展现了“中国式家庭关系”。包宝宝就是孩子,是父母精心孕育出来的结晶,是一个家庭的希望,生动可爱又令人动容。影片还未有画面时,带有中国悠扬清脆的古琴声与揉面和面的声音融合在一起,首先脑中就会觉得这与中国的故事有关。接着5个特写镜头,是母亲包包子的一系列动作,这让我突然想起来李安先生的《饮食男女》。《饮食男女》影片开头也是使用了特写镜头展现老父亲做饭的场景,这部片子用这样的方式是来展现着女主人的勤劳,结合后面出现包宝宝,我认为这也是在比喻母亲在孕育一个孩子的艰辛和不易。
10033
478



1452
1300




14348
172



8069
3364



超级期待啊 倦大球球搞快点!辛赵不宣吖牙印吖王府井啊安排起来~没事七斋日常我还能再看五百集!亲孩子一定要在!]第二部恳求给我们的元元换个发型哈哈哈 老被误会真是的希望七斋童鞋不要换,想看原班人马再一起抖腿 冲鸭!大宋二szdszdszd!风里雨里等大宋!!啊啊啊原班人马吧我爱他们(?°з°)-?
骑士、邻人、秋日、画柱之歌、危急时刻、迷惘岁月里的断章、乞丐之歌、寡妇之歌、孤儿之歌
超级期待啊 倦大球球搞快点!辛赵不宣吖牙印吖王府井啊安排起来~没事七斋日常我还能再看五百集!亲孩子一定要在!]第二部恳求给我们的元元换个发型哈哈哈 老被误会真是的希望七斋童鞋不要换,想看原班人马再一起抖腿 冲鸭!大宋二szdszdszd!风里雨里等大宋!!啊啊啊原班人马吧我爱他们(?°з°)-?
骑士、邻人、秋日、画柱之歌、危急时刻、迷惘岁月里的断章、乞丐之歌、寡妇之歌、孤儿之歌、观看的男人
12609
0



4591
133



8142
214



1050
4008



想起那句话“有的人一生都在治愈童年,有的人能被童年治愈一生”,这部电影的小主人公就是那种能被童年治愈一生的人,即使在外部世界如此动荡混乱的时候,小主人公的视角非常天真烂漫的,想的最多的也是要努力与心爱的小姑娘怎么更靠近一步。身边的人呈现出来的状态也非常有爱,从小长大的地方是每家每户每个人都认识,大家会一直打招呼,爷爷奶奶是那么有爱,关于爷爷奶奶这一段的刻画
想起那句话“有的人一生都在治愈童年,有的人能被童年治愈一生”,这部电影的小主人公就是那种能被童年治愈一生的人,即使在外部世界如此动荡混乱的时候,小主人公的视角非常天真烂漫的,想的最多的也是要努力与心爱的小姑娘怎么更靠近一步。身边的人呈现出来的状态也非常有爱,从小长大的地方是每家每户每个人都认识,大家会一直打招呼,爷爷奶奶是那么有爱,关于爷爷奶奶这一段的刻画太喜欢太喜欢了,特别是爷爷牵着奶奶起来跳舞的那一段,简直是我看过最温情的画面之一了。爸爸妈妈的三观也很正常,最后爸爸对着小主人公说,不管你的朋友是什么教的什么教的,只要是善良正直互相尊重的人;我们家就永远欢迎来做客。在这样的环境中长大的小孩太幸福了,甚至可以想象小主人公以后也会是一个非常正直善良的人。前面看那些动乱的时候,我还以为是一部刻画当年贝尔法斯特动荡之下的情况,想不到却是通过一个儿童视角来把这件事冲淡掉,因为也只有那些善良正直友爱尊重的品质才能冲淡那些仇恨和愤怒。最后奶奶说“Go. Go now. Don’t look back. I love you son” ,然后出现 “For the ones who stayed” “For the ones who left” “For all the ones who were lost”,完全被触动感动了。挺喜欢这部电影的。
还有一个奇怪的感受,看到那些街头画面,想起了香港,我在想10年20年30年40年以后,人们又会用什么样的电影来描写香港那些事情呢。
14071
690



1.我超爱群戏,不只是男女主有完整的故事线,8对cp的性格都刻画得很细致,完全没有工具人一样的存在。
2.古装服化道美绝了,妆容服饰既贴合角色又充分展现了演员的美貌。这里吹爆选角和造型。
3.搞笑成分没有只体现在台词上,比如去守皇陵时的旅行真人秀,让我看到了设计上的小巧思,加得一点也不生硬,反而让人有眼前一亮的感觉。
4.崔埙教涂思翊举重健身那里,我看到草
1.我超爱群戏,不只是男女主有完整的故事线,8对cp的性格都刻画得很细致,完全没有工具人一样的存在。
2.古装服化道美绝了,妆容服饰既贴合角色又充分展现了演员的美貌。这里吹爆选角和造型。
3.搞笑成分没有只体现在台词上,比如去守皇陵时的旅行真人秀,让我看到了设计上的小巧思,加得一点也不生硬,反而让人有眼前一亮的感觉。
4.崔埙教涂思翊举重健身那里,我看到草坪的“不平”啦哈哈,道具组真的太可爱了。
5.看花絮的时候好喜欢剧组的氛围,女演员一起跳舞,开玩笑说要组个女团出道。男演员坐一起“卿卿我我”,哈哈哈很像高中时候班里的男生一块儿打闹。
6.私心希望大家可以在现实世界里认识一下,继续一起打打闹闹。不过最后交代了除主角之外的主创在现实世界的情况就很满足了,因为他们会继续在那个世界里生活着,我相信总会再遇见的。
7.取景真的很美,色调也很美,很多地方都可以截图做壁纸。
再说一下自己有些不太理解的点:
1.女主总是忘记自己会武功然后受欺负,让我看得好揪心。不过应该角色设定就是这样的,林铮铮的记忆里没有这一段,所以想不起来用,大多数时候使用武功都是下意识的肌肉记忆。
2.要回现实世界虽然很开心,但还是私心想让他俩有一丢丢对朋友们的不舍,毕竟是一起生活了半年的出生入死的朋友嘛。
大概就这些啦,很开心遇到这样一部不套路,不拖沓,不注水,制作精美,演员各个颜值演技在线的轻松小剧!
12609
658



恐怖指数全面下降。虽然这次终于脱离了鬼屋,开始与黑魔法斗法了,还有了恶魔附身的转借,但是恐怖指数直线下降。
女主终于遇到了对手,对方的女巫也可以感知到她,可以通过感知了解一切,这就不好办了,本来依托破解难题的根本变成了打击自己的武器,一时慌了手脚。再加上男主又有了心脏病,战力下降,更使得这个驱魔夫妻档实力不济。
通过对黑魔法的研究,发现一定要打破祭坛才可以破解诅咒,最
恐怖指数全面下降。虽然这次终于脱离了鬼屋,开始与黑魔法斗法了,还有了恶魔附身的转借,但是恐怖指数直线下降。
女主终于遇到了对手,对方的女巫也可以感知到她,可以通过感知了解一切,这就不好办了,本来依托破解难题的根本变成了打击自己的武器,一时慌了手脚。再加上男主又有了心脏病,战力下降,更使得这个驱魔夫妻档实力不济。
通过对黑魔法的研究,发现一定要打破祭坛才可以破解诅咒,最后驱魔夫妇一路行来,最后终于战胜了巫女,解救了因恶魔附身杀死宠物店老板的年轻人。
另外,又遇到一个喜欢收集各种被降魔物件的老牧师,最后的根源也是他,就是他的女儿继承了他对黑魔法的研究,黑化成了巫女,与恶魔做的交易就是杀死三个人,但是没有做饭,被恶魔所杀。
故事还是因为爱情的力量战胜恶魔的最终结局,老温的风骨还在,可惜换了导演,很多的细节不在了,关键的恐怖弱了许多,可惜了……
小男孩入魔那一段蛮精彩的,特别是肢体变换,蛮瘆人的,这比前两部强……
13592
445



最近看完了《只是在结婚申请书上盖了章》但其实也叫《只是结婚了而已》的日剧,我一开始看这个主要是因为名字很吸引我,就像在《重版出来》里面说的那样,选择书籍就是看封面和书名会不会吸引到自己,去引发一种冥冥之中的碰撞。我虽然很依赖各种榜单和观影视频才能选择想看的剧,但是也不妨碍我直接通过一个作品的名字就决定是否看它。这个电视剧讲的女主是一个从事设计行业的人,设计师需要设计所以经常会因为缺乏灵感而绞
最近看完了《只是在结婚申请书上盖了章》但其实也叫《只是结婚了而已》的日剧,我一开始看这个主要是因为名字很吸引我,就像在《重版出来》里面说的那样,选择书籍就是看封面和书名会不会吸引到自己,去引发一种冥冥之中的碰撞。我虽然很依赖各种榜单和观影视频才能选择想看的剧,但是也不妨碍我直接通过一个作品的名字就决定是否看它。这个电视剧讲的女主是一个从事设计行业的人,设计师需要设计所以经常会因为缺乏灵感而绞尽脑汁的考虑怎么做宣传海报或者是广告文案,还需要灵活运用字体以及图片等各种媒介,还要应对烦人的不停更改方案的甲方,包括做作者也是一样的,在《重版出来》里女主挖掘到的女作者就是被其他编辑发来的各种甲方要求改的精疲力竭。看了这剧之后我也彻彻底底否认了我对于设计师行业的可能性,不管是广告文案策划设计还是衣服设计这俩我都不行,我画图也不行,所以暂时不考虑。我现在对于设计领域感兴趣的也就是玩偶的设计还有室内设计了,但是了解到比较少,《恩珠的房间》是室内设计,不过具体怎么样还是得自己学了才知道适不适合自己。还有就是这些日剧里的房间我可太喜欢了,风格都很戳我,超想有这样的一个家。
14632
490



不知道导演是不是有什么异于常人的爱好,漫剧无论男女充满着廉价的硅胶感和不合常理的五官错位感,让人看着十分不舒服,就像牵线的木偶戏一样,满满的不真实,虚无感,不知道是不是导演想隐喻我们都是面具下的提线木偶才这样筛选人物的,在当今宣扬以包容态度容纳各种审美的今天,我们确实可以允许不同元素的存在,但还是那句话,审美可以冷门,但不能邪门,可以超越人,但不能超度人,
不知道导演是不是有什么异于常人的爱好,漫剧无论男女充满着廉价的硅胶感和不合常理的五官错位感,让人看着十分不舒服,就像牵线的木偶戏一样,满满的不真实,虚无感,不知道是不是导演想隐喻我们都是面具下的提线木偶才这样筛选人物的,在当今宣扬以包容态度容纳各种审美的今天,我们确实可以允许不同元素的存在,但还是那句话,审美可以冷门,但不能邪门,可以超越人,但不能超度人,可以接地气,但不能接地府!
14499
217



6527
1530



13301
215



借由《索尔之子》名声大噪的导演拉斯洛·奈迈施在第一次执导电影时,就捧回了戛纳评审团大奖的桂冠,又在颁奖季将奥斯卡最佳外语片收入囊中。可当三年以后,这位被戛纳捧红的新人带着自己趁热打铁,野心蓬勃的新作,试图重回棕榈海滩的时候,法国人却犹豫了。争议四起,流言纷纷,奈迈施最终和已被媒体谨慎期待的《日暮》亮相威尼斯。丽都岛的观众们发现,这部降临在1913年布达佩斯的电影,从剧作结构、浅焦摄影、主观视
借由《索尔之子》名声大噪的导演拉斯洛·奈迈施在第一次执导电影时,就捧回了戛纳评审团大奖的桂冠,又在颁奖季将奥斯卡最佳外语片收入囊中。可当三年以后,这位被戛纳捧红的新人带着自己趁热打铁,野心蓬勃的新作,试图重回棕榈海滩的时候,法国人却犹豫了。争议四起,流言纷纷,奈迈施最终和已被媒体谨慎期待的《日暮》亮相威尼斯。丽都岛的观众们发现,这部降临在1913年布达佩斯的电影,从剧作结构、浅焦摄影、主观视角、沉浸式美学、历史叙事上都几乎和前作的方法论一脉相承:好像将摄影机置身于二战的惨绝人寰已经不够,奈迈施要在时间中继续回溯,直到世道崩塌的一战前夕。可是这一次,电影差强人意的口碑却证明一切似乎都不再奏效。《日暮》对准一个身世神秘的少女,她远道异国而来,出现在由亡父创立的帽商店应聘遭拒,却意外得知了家族数十年前的灭门惨案,不由卷入一场由腐朽贪婪的贵族,疯癫的车夫,衣衫褴褛的伯爵夫人,狂热的反叛分子共同画就的“黄昏”卷轴。这座她阔别已久的城市,如今被过去的阴影和现世的疯癫所纠缠,正在为不久以后的战火纷飞举行“最后的晚餐”。然而,笔者的质疑恰恰要从这里开始:这乍一听上去为了重现历史而生的黄金设定,真的将我们置身于历史当中了吗?它怀着多大的好奇心和诉说欲进入这段往事?除了一个盛大的布景和诗意的噱头,观众还在原尺寸复刻的城市模型中看到了什么?事实是,我们什么也没有看到。如果说焦距是导演为观众裁定视点,以便划清什么是“可观看的”,什么是“观看的禁地”的话,奈迈施的浅焦摄影则是导演独裁的极致:除了主角的运动我们什么也看不清,也不被要求去理解,我们像集中营的囚犯,被摄影机拖在地上前行,等着被导演实施火化或枪决——在这里面,导演并不屑于给观众思考的时间,更无从谈起在其中呼吸和沉浸。奈迈施的狡黠就在于他“制造”了一个主角作为观看的起点,但我们并不完全共享她的视线,多数时候她的运动霸占了画框,似乎这样我们的观看便有了意义,而日暮中的欧洲却模糊在焦距之外,它们是幻影,是奇观,是玩偶公仔,是操纵情绪的昆虫嗡鸣声,却唯独不是事件,不是人物,更不是历史。为数不多的深焦镜头,却是角色在景框中消失的瞬间,在这些时刻,我们终于被返还了眼睛,看清了身体在其间穿行的空间和情景,在观看权再次被剥夺的倒计时里贪婪地呼吸,同时感到错愕:跟随主角的意义究竟是什么呢,如果不是去体验和留下印象,而是正好相反,被她屏蔽观看的权力?于是我们仅剩的目的便是等待导演向我们滚出下一个晴天霹雳的消息(“你有一个哥哥”“被送往奥地利的姑娘们凶多吉少”“他们要来洗劫帽子店”),下一个不知所云的人物,下一个“禁止入内”的地方:这正是奈迈施十四年前执导的短片《耐心》中所做的——我们漫无目的地跟随一个忙活着的女人,接着“咔”的一声被扼住喉咙(或者只是导演这样认为),这是一名集中营里的女秘书。这便是电影的“作者性”,它被减少到了一个冲击值(shock value),好像我们跟随一个长镜头就是为了挨它这一巴掌...在集中营电影《索尔之子》中导演狡猾地给浅焦长镜提供了堂而皇之的借口:“我们最好不要抬眼观察和驻足凝视,也不要试图理清楚不幸为什么会发生,因为谁有权力说自己猎奇的目光不是在消费这场浩劫呢?如果对其理性推演就意味着野蛮和伪善的话,我们不如直接将观众丢进泥泞之中。” 是的,确实如此,可是奈迈施的处理不啻于脱下一件伪善的外衣,又穿上了另一件。索尔埋葬儿子的执念在集中营无情的秩序中本就稍欠说服力,而在牵涉到越来越多的牺牲者,付上越来越高昂的代价后,这种坚持已然演变为一场近乎不可理喻的行为艺术。索尔对犹太同胞的无视,对逃出集中营的漠然,对难民的利用,又和缺乏人性的纳粹军官有何区别呢?这时我们终于恍然,导演为了把长镜头的坚持得淋漓尽致,为了继续“让观众置身于历史中”,不惜破坏他同胞们用心良苦的计划,以便空洞的承诺足以无限延宕下去。如果无节制的观看是用目光剥削了受难者的话,这样对人物的漠然和冷酷,只是从外表规避了良心的谴责,而背地里用一套电影的诡辩术又一次消费了这场浩劫。而这样的借口离开集中营便不复存在了,奈迈施空洞的表达欲露出了马脚,《日暮》只剩下一个诡计去除伪装之后单薄的骨架。这个故事之所以被语焉不详的人充斥,只因为长镜头要继续下去,奈迈施要继续霸占我们的时间。莱特小姐有充分的理由去观看,但她却只是神秘莫测地降临在一个场所,被含糊其辞的人搭讪,激起偏执至无稽的好奇心,被一架正好为她而来的马车接走。她被全城知晓秘密的人愚弄,正像观众被导演愚弄,华丽的服装和摄影掩盖不住导演的“偷懒”和影像的无能:他没有让电影的时长“名副其实”,尤莉·贾卡比僵尸般的表演也没有向我们透露她的内心,而是让电影彻底变成一场由虚假的美,和臆想的错乱堆积而成的游戏,镜头看似跟角色亦步亦趋,却和现实始终保有一步之遥。一旦跟随这个虚拟主角(Non-Player Character)进入叙事之后,观众便失去了“体验”的选择,而沦为“体验”的猎物,任由她把一个又一个关卡丢向我们,之间只有编排,无需调度。谁会对一款伪装成艺术的奥斯维辛体验游戏说不呢?从欧洲到美国,评委会们对它夹道欢迎,于是制作公司满怀热忱地推出了第二款,这一次一棒打醒了所有人。我们确实该思考近年来越发自我标榜的 “历史沉浸感”究竟是什么,它通常和长镜头直接对应。《日暮》中的微观叙事只是一个人造的舞台,在奈迈施的一声令下一个预设的终点凭空出现,他在其间设置的障碍令终点不断延迟,而人物在封闭的圆环中障碍赛跑时看见的风景,被他叫做“历史”。与其说它描摹旧欧洲的日暮时分,不如它无意中捕捉到了失魂导演的黄昏:灵感像一轮残阳一样奄奄一息,从他本就贫瘠的弹药库里落下去了。与之相反的则是贝拉塔尔的电影。同样是匈牙利人的长镜头,同样讲述一个逐渐衰落逝去的时代(《撒旦探戈》),观众没有被直接暴露在混乱之中,而是先被安置到了一片牛棚,一间黑暗的房间,一个雨夜,一条垃圾和落叶横飞的街道上——“混乱”在真实的时空中逐渐打开了自己,因为历史作为坚实的客体已经先设地、不容置疑地身在其中,而人物只需要用他们的动作去经历它。和奈迈施相反,塔尔给我们时间,他的长镜头中每秒钟都是真实的,为人所体验的,是人的身体同社会机器碰撞的过程。正是这样个体化的时间,而不是长镜头本身,具有“沉浸感”的魔法。而奈迈施的电影里充斥着时间的折叠,人物从帽商店走到街道上的路程经过了排演和计算,成了一场抽象的走秀,历史也只是外部的装置艺术。观众在时间的错乱中感到眩晕,因为这里面没有情感,只有量子化的信息洪流。《日暮》只能是为不愿动脑的观众们准备的,踩上它,便像《天方夜谭》的飞毯,不再需要质疑和思考。这样善于瞒天过海的诡计走向了什么呢?电影的结束已经告诉了我们答案:满目疮痍,滂沱大雨,一镜到底的摄影机穿过一战的战壕,最终来到了主角的面前。她眼神空洞,面容僵硬,微微的喘息试图说服观众她处在前所未有,实则纯属虚构的危险之中。是的,无需劳烦介绍,正是《1917》。
13792
2875



14899
254