假设最后一个版本是真相的话，真砂杀死武弘的原因，我觉得不是因为武弘的嫉妒，而是因为真砂看到了武弘不能释怀而又自欺欺人的反应，她感到某种绝望。

真砂其实并不能预见多襄丸会产生愧疚之情而自断右手吧？

那她去迎合多襄丸的最初打算是什么呢？怎么样才能报仇呢？一开始可能她的打算还是解救武弘并激起武弘嫉妒的怒火，让武士武弘与多襄丸战斗，从而达到复仇——这也是比较合乎逻辑的想法吧？但是，不幸的是作为武士的武弘，并没有体现出武士精神，而是呈现出一种鸵鸟心态。（真砂：既不能保护妻子，也不能为妻子复仇，只是纠结于妻子的失贞，嫁给这样的丈夫到底有什么意义啊！？）我认为这才是真砂愤而举刀刺向武弘的原因，背后的感情可能是绝望与愤怒。

据此，真砂才编了第一个版本的故事，其叙事目的是赋予武弘之死一个相对不那么卑琐的意义，也维护了武弘武士的形象。注意这个版本对于武弘的死因阐述确实是最接近真相的，武弘确实死于真砂刀下。

至于多襄丸的版本，他也没有看到武弘是怎么死的，所以，他的版本只能说是为了维护自己的英武形象？或许还有保护真砂吧？但这点也很难确定，因为他也不知道武弘是自杀的还是被真砂杀死的呀……

这样说来，武弘自己的版本也很好解释，他最在意的事情一是妻子的失贞，二是自己因为呈现出懦弱逃避的形象而被妻子刺杀（武士啊，他是武士啊……因为怂了被受辱的妻子刺杀，很光彩吗？），所以，他将自己的死亡掩饰为荣誉自杀。

每个人的动机都能说得圆，唯一的漏洞是，多襄丸的断手。

最后当然是真砂赢了，她加上一条，武弘砍断了多襄丸的手，这样的故事最合理，并且再次维护了武弘的名誉。即使多襄丸说出了真相，他也要为当年杀死真砂的母亲而被判死刑的。而多襄丸也正是意识到了这一点，才会绝望地用断手殴打真砂。

最后……还是忍不住吐槽一下金城武的演技，最后被真砂杀死那场戏，扑闪扑闪无辜的大眼睛，演得像个恋足癖小奶狗，要不是老娘从渣渣日语听力中召唤出了洪荒之力，单看表情根本看不出这段要表现的武弘恐惧、逃避、怨恨心态的任何一点！连带着搞得天海阿姨（误，当时还是很少女的，现在也很少女）接下来的一串微表情都显得莫名其妙。

导演用镜很有韵味， 丰川悦司不拉胯，天海祐希演技撑全场。

韩晓婷应该原谅刘涛吗？

《刺》最后一集，韩晓婷原谅了刘涛。看到许多观众认为刘涛不应该被原谅，意气难平。试着从编剧的角度探讨一二。

一、双线叙事可能引起了一些“副作用”。

“刘涛在病房中向韩晓婷忏悔”的情节，与十年前“刘涛说出韩晓婷在灯塔，接着发生了大悲剧”的情节，齐头并进，仿佛同时发生了。观众看完之后，气愤之时，也许很难一下想起，其实2019年韩晓婷与刘涛已经度过了相当长的一段时光。从刘涛入职新世界起，韩晓婷对她进行了严厉的“职场霸凌”，然后发现刘涛的本性仍是诚实而善良的（拿错标书事件），当然也仍是懦弱，于是对她敲打、考验，直到刘涛挺起腰杆，敢于和张蓓蕾对抗（故意流标），并在最后刘涛难耐张蓓蕾的霸凌骚扰，从新世界离职后，终于想通了前前后后，彻底明白了韩晓婷对她的一片苦心，两人电话约定，见个面，好好谈一谈。可以说，这时友情已经复萌了。然而也在那天早上，韩晓婷被张蓓蕾绑架，失约了。

所以，在病房中刘涛向韩晓婷忏悔时，两人已经经历了十年后的诸多考验和起伏，这时的刘涛已经不是当初的刘涛了。希望观众能记得这些，对她宽容一点。如果忘了，再刷一遍剧吧:)

二、韩晓婷在经历了这么多的苦难，从十年前到十年后，重遇故人，看心理医生等等，终于修复了内心的创伤，这时的她是通透世事，具有大慈悲的人。那些不值得原谅的，她当然不会原谅，所以一定要拆穿张蓓蕾的黑心生意。然而对刘涛，她有着难以忘怀的美好的记忆，当年的友情不可多得，虽然后来失去了，但重新见到刘涛，辨别出她怯懦然而无害的本性之后，就决心要挽回她。经过对刘涛的种种考验，最后看得出刘涛已经变得勇敢、坚定，不会再逃避，更不会背叛，经过猛火淬炼的友谊更加纯粹，这时，韩晓婷是会原谅刘涛的。当然，她说的“早就原谅你”，不是说十年前，是说看到了刘涛的成长之后。

而且，虽然十年前的悲剧，貌似是刘涛“招供”引起的，其实就算那个晚上刘涛没有说出灯塔，张蓓蕾难道就找不到韩晓婷了么？刘涛认为她自己是韩晓婷十年苦难的根源，因为她悲痛自责，想要承担所有的责任，也许韩晓婷并不这么想，没有刘涛，该来的还是会来。

三、刘涛在故事中经历了完整的成长过程，其实她是变化最大的人物。小时候，她不起眼，永远是配角，懦弱胆小，不敢反抗，加上父亲的小生意全要看张蓓蕾家族的眼色，所以她不敢与韩晓婷站在一起。不是人人都是勇士。而且，她并无主动害人之心，没有攻击性，只是被胁迫着伸过手。她主动向韩晓婷投掷水球，是她也被压抑到了极点时的一次爆发，随即她就后悔了，下次张蓓蕾逼迫她打韩晓婷时，是绝不敢动手的。十年后，如上所述，她经历了痛苦的成长，变得勇敢坚毅，不再做旁观者，敢于主动反击，这时她已变了一个人，可以和韩晓婷并肩站立了。以后她也会是一个有光和热的人，一个忠诚可靠的朋友。对于这样的人，我们想，是值得原谅的。

第七季本来是最终季（现在又有了衍生剧），体量上少了两集，但这样剧情更加紧凑。虽然以一个投火案开始，但不起眼的庞氏骗局却引起更大的后果。这季的结局带来的深思的，不是主角的快意恩仇，却是观念的差异！一，格局。主角在探案过程明显钻了牛角尖，或者说一叶障目。怼天怼地为了一个女孩的正义，不理会上级以及其他职能部门而一意孤行。但是作为职场人员而言，这的确不是一个有大局观职员应有的表现，毕竟屡次对他工作支持的局长已经再三提醒要从大局出发，主角还是在只有推论却没有证据的情况下，通过社会媒体来鱼死网破的抗争。二，价值观。主角根本不在乎高层部门针对一群毒枭的围攻计划因此而前功尽弃。说到底这是一个价值观的问题：为了拯救更多的人而牺牲小部分人，行不行，这小部分人的牺牲值得不值得？还是说任何人都不值得牺牲？这让人想到“拯救大兵瑞恩”，用七个人的命换一个人，值不值得呢？

最后，至于局长，其虽然有私心，但处事的格局就高了很多，正如明史张居正说的：要帮人那也得先自己有本事。所以你与魔鬼打交道，你必须学会交换，你有本事后，才可以帮更多的人（古文大意如此吧）。主角每一季惹的祸，每一季解决不了的麻烦，找到他出面协调，他都立办。因为他知道，主角是个为公的人。结果是主角终于放弃了职业生涯，没有了平台，做了个私家侦探。

很少写剧评，看到这么多控评，忍不住为一般观众说两句。

有翡我个人期待了很久，自从去年听说后，也跟家人安利过好几次可以一起看。首播那天刚好回家，和我妈一起看了前两集。

Wyb的戏出来了两三场，我妈前因后果捋得差不多了后问我，导演是不是想把他塑造成令狐冲一样的人。不讲原著，这是一个不追偶像、中等年龄、常（被我带着）看各种热剧的一般观众观感，能看得出意图，又总觉得差了把火候。

【详细】

13063439

电影剧情都十分出人意料，导演把小众噱头看点玩到了极致。主题经典常见，是我是谁，那我应该怎么做。当女主角发现了自己，不仅仅只是一个样貌丑陋的人类，她根本就不是人类，而是山怪，这些年她遭受的欺凌根本就是毫无意义。当女主爱上男主，两个人找到了一份未来生活的新出路，女主的选择是要仇恨人，做回一支野兽，还是选择当一个人。电影化妆也十分出彩，男女主妆容看起来十分自然，让人一度怀疑，导演怎么找到两个长相如此抱歉的演员，还这么相似？

片中几处情节都触动人心，男主和女主两人裸奔在森林里，我体会到了他们剥去人身上的束缚，变回自己；女主收到快递，打开纸箱盒发现里面是自己的小孩，她给小孩喂下生虫，小孩露出满足的笑容。

故事的表像是在阐述，选择兽性还是人性，但背后隐藏的是导演自己对社会的咆哮，他本身是一位伊朗新移民，全片是一部黑暗色彩的童话故事。

不知道豆瓣为什么评分这么低，我觉得是一部难得的好片；

好评理由从电影的分段叙述反应的几个方面：

第一部分：人与社会。

几名天各一方的陌生人走到一起，在不同的社会环境体验旅行的快感，这是人处于社会关系中的一种社会化因素。这种关系的建立在开放的社会国家几乎没有屏障，一句hello就可以坐下来喝一杯，彼此谈天阔地，甚至可以喝着奇怪的蔬菜汁，然后两个人发生一些不可描述的事情（指本片开头偶遇女游客彼此一夜情啪啪那一段）。这种关系也是粗浅层面的人与人的关系。包括与卡尔的相识，以及简短交谈后的信任而产生的激进冒险的心理建设。（当然这种信任在后来也印证了只是粗浅的信任）

第二部分：人与自然

在没有充分准备与风险预控的前提下，在自然环境最为复杂的亚马逊河流域进行荒野徒步，无疑让我们见证了社会化人类与自然的关系不再“和谐”。大自然与生俱来的暴雨、湍急的河流、潮湿的丛林以及猛兽与昆虫都会在这个时候给人类不同程度的生存打击。

第三部分：人与人

凯文、尤西、马库斯与卡尔的丛林之旅开始还是激情人心的，尤其是到达第一个部落，与之原始社会的部落村民的和谐相处，甚至让观众麻木了人与人之间骨子里的矛盾元素；在马库斯的脚受伤后，四个人的本性逐步显露出来，卡尔严肃而又神秘的“爸爸”式担当一只带给大家安全感，马库斯在篝火前感受到同伴的抛弃，帐篷外的哭泣与尤西和凯文的假睡的漠视形成鲜明的情感对立，之后的白天情景更明显的表现出一个害怕在集体中落伍被抛弃，而凯文对其拖后腿的决绝抛弃更是做实了人与人的立场关系；尤西的成熟与协调能力在人群团队中显现出来优势，用巧妙的语言技巧让马库斯选择了与卡尔组队，甚至让马库斯对他产生感恩之情，最终在分道扬镳时顺利与预期的凯文一同组队；而卡尔始终的神秘感在影片最终揭示他尴尬的身份也印证了神秘的部分理由，至于他到底为什么编造一个理由带着他们三人进丛林不得而知，为什么选择尤西更是人与人之间的微妙之处。

第四部分：人与灵（也就是面对自己）

这也是影片后半段大篇幅叙述尤西自与凯文分离之后，面对一个人面对丛林，面对猛兽，面对迷路，面对沼泽，面对体力不支，面对恐惧，面对失落感面对向死而生的勇气等等情感中，如何本能与自我激励等各种方式建立起来的强大求生意志。在看到这些时不勉深刻的感同身受般去体会如果作为观众的我们身处这样的绝境，我们会有怎样的表现？ 尤西所面对的每一天每一个困难，也是在面对他自己的内心恐惧，影片只是在有限的时间里叙述关键镜头，而对于尤西当下所真实面对的是每一分钟的坚持与不放弃，越到后面对他来说越是难捱的每一分钟。而他的求生意志战胜了每一分钟，最后他的获救乃至生命的重生对于他最好的回报。

看到最后才知道这是一个真实的故事，更加觉得这部片子值得推荐一看。

现在是2023年2月偶然间受推荐看到这部影片，本仅是想缓解无味之感却觉得它愈发“闪亮”。仅从我个人出发，它的故事到今天这样一个更加开放包容共享的时代或许稍显陈词滥调，因为我所观看过的同志影片中大概均为如此的冲突结构组成。但在当时的时代，连美国同性恋婚姻都无法被法律认可的情况下，这部影片是何其伟大的，是一簇又一簇现实真情反映下的结晶。不被接受、不被认同、遭受诽谤诋毁侮辱是很多小众圈子走近大众视野的重重困境，但“爱是有意义的，不仅是'性'、'家庭'，彼此的珍惜呵护、共同欢庆、惜念相遇的难得也是爱。”对命运负责那就首先勿要失去对爱负责，冥冥之中自有天意，连爱人都可以遗留抛弃，只是为了不必戴上“罪人”的头衔，那又怎么无罪呢？"Now I say I love you in the snow.""Though I REALLY Hate Snow，but I LOVE you more."

影片的色彩非常柔和，但不失缤纷颇为绚烂。拍摄角度及画面呈现因年代独具复古意趣，故事讲述流畅无拖沓，冲突也极其抓人。故事有深意，结局也令人舒展心头却又勾人至极，教人忍不住回忆回味。很好的影片，值得反复欣赏。

【详细】

14971724

养牛很赚钱吗？可以贿赂整个州的公务员队伍？和开发商合作度假胜地抄高地价卖房产修赌场不香吗？自己不干还要档别人发财？干掉一个这么讲理的金斯顿有用吗？后面肯定会有第二第三个更不讲下线的开发商过来投资都能档的住？目光这么短浅产业这么low的人居然可以是一个州的地下皇帝这样编剧合理吗？把二儿子当做自己的夜壶召之即来挥之即去心里明明不喜欢还要强迫二儿子放弃自己苦心的追求为自己的夕阳产业效力去螳臂当车的面对开发商，这样公平吗？三儿子灾星一个害死大哥还是个没有能力保护妻小的废柴却深得老爸喜欢？狗屁不通的美剧了

参加了片方组织的观影和导演见面会。说实话这个主题还没啥问题，但是比较内容比较扯蛋，看完尴尬癌都要犯了。反正这片应该没几个人去看，我就尽管剧透了。女主是个正义的八卦记者，看破娱乐圈规则，到处死皮赖脸的跑八卦新闻，最后升华主题说娱乐新闻也要正义。片子里强行加入爱情元素、为母亲报仇、职场霸凌。女主看着智商捉急，有些片段我都怀疑是不是我的脑子出现了问题，还好全场大笑让我意识到是导演有问题。听导演说自己在新闻行业干过好多年，片子是亲身经历改编，人物都有原型，说像女主一样死皮赖脸追八卦的娱记真的存在，总之是各种解释片子里的剧情都是合情合理的。各种解释听得我都快要觉得这是一部神作了，但我还是选择相信我的智商。我感觉这部片子和豆瓣评分2.2的屎诗级烂片《纯洁心灵·逐梦演艺圈》有的一拼，属于导演自嗨型。导演还说这片的配乐挺牛逼是花大钱做的，这个我承认确实不错，但是有些地方让我感觉配乐不是为影片量身打造而是罐头音乐凑出来的…导演还透露说三部曲，后面的剧情更劲爆，第二部已经做完了十月就上，我就纳闷了，这片子我昨天晚上看了一眼票房，是7025元（你没看错单位是元），今天就变成4.0万元了，显然是免费观影贡献了不少，这个片方自己给自己刷票房的片子居然还能拍续作，再看看这导演豆瓣就没有过4分的片子（这片好像是第一个），资方是脑子被门挤了吗…