芒果台又出了新剧《滴！男友卡》，这次走的是二次元恋爱风，人类与游戏人物？貌似是翻拍自《w两个世界》，男主也酷似李钟硕，女主也很可爱。一般来说我很少追网剧的，但是抱着对w两个世界的喜爱，早就对这部延续了w概念的奇幻爱情剧虎视眈眈了，看过之后虽然比不上制作精良的正剧，但是作为低成本制作的网剧，制作团队算是已经很良心了，画风很奇幻的一部剧，强烈安利哦～重要的是，里面的歌也十分好听！！！！

看完影片来评价，很客观的说，作为春节档影片这部片子不是相声段子堆积的作品，也不是郭麒麟的个人秀。最起码影片让我在影院开心笑了，现在的社会就是颜值即正义，原本看脸的世界就是漂亮机会就多！小岳岳那张看着就想笑的脸碰上林志玲可以说是最大颜值差了，如果父亲是整容医生都无法改变他的颜值，那也只有投胎了~逻辑没错啊！贾玲、于谦的出演都是演技在线的，尤其是于谦的演技完全盖过了宝强和大鹏。吴秀波饰演的名医可以说是我比较喜欢的一个片段，大姑娘小媳妇追星，医生见到一个男患者和见到救星一样的开心，最后终得所愿但是还是验证了颜值之重要性。虽然小岳岳也没有和志玲姐姐牵手成功，这一点或许是郭老板比较现实的一点，而最后范冰冰的出场，实在是意外之喜！虽然影片一直想扭转大家对于人的关注要看内心的观点，但是看脸这个事实刻画的确实蛮深刻的~就是不能忍说我丑！也许真的是很多人内心的痛点，郭老板想拍好电影还需要努力，才不枉各位明星各种下跪刷脸出镜啊。

片子从一开始就cue刘亚仁没有服过兵役这事，后面还重复了一次。这当然是为了在人设上对应金成均饰演的忠于国家的军人形象。但这给了知情的影迷一个小刺激，跳脱角色直接影射了演员本人的经历。体现了给刘亚仁的“量身”，也给了片子一点趣味。（这片没有刘亚仁谁看啊 谁不是冲着刘亚仁去的啊）

刘亚仁毕竟是影帝加身，就算在这样的片子里依旧要充分体现演技：微表情的捕捉，情绪的递进。其实这里除了给刘亚仁了一些空间做表演，其他人一概没有。文素利都一样——无能狂怒式暴打什么鬼？一切都是漫画感：棚拍般的复古质感，一键滤式的调色，所人扁平的表演。当我清晰地看见刘亚仁油腻的背头、下颚线上的粉刺的时候，心想：完了完了完了。虽说这不是他第一次扮丑，但如果今天你是第一次看到刘亚仁，这是你第一次看刘亚仁的片子，那你不会爱上他了。

我还是得（dei）给我真心爱着的刘演员拉一点回来。再吐槽种种，但他还是出演了一个最符合他角色气质的人物形象——屌丝（非贬义）。其实严弘植（刘亚仁本名）本人是一个特别形而上的人，说话很绉，看很多书，不那么“屌丝”的一个人，但他特别适合演“屌丝”：我特别喜欢的《少年菀得》，实现咖位跃升的《燃烧》，还有豆瓣高达8.8分的电视剧《密会》，再有2020年《#活着》的宅男，以及《首尔大作战》里似乎有很多背景故事但又玩世不恭的有意打造。无政府主义气质似乎弥漫在他的周遭。我至今还能回忆起他在《燃烧》里头和史蒂芬元的对位——李沧东大师就是大师，准得很。

所以其实是在给刘亚仁推片子是么？

可不光要推刘亚仁啊。

片子的男二是个DJ，飙车＋音乐，发动机轰鸣声配上摇滚，这么老套的元素。给喜欢这挂的朋友推荐一个真的好片《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》。

【详细】

146351045

首发于「MOViE木卫」 公众号：moviesss

并不知道人称“冈妈”的冈田麿里，到底是什么样的风格套路。

但《朝花夕誓》把女主人公设定为15岁的金色长发少女（目测年龄），那么，这就限定了观众必须以15岁的怀春少女风格，轻微玛丽苏去看待整部电影。

结果，灾变开始，观众要接受这样一个事实：魔法少女想当妈。原来这不是爱情向的电影，而是亲情向的哭哭啼啼，眼泪洒落风中，蒲公英起舞。

细想之下，当妈的女主，是个很奇怪的存在。她的实际年龄，应该并非15岁，可是，她之后表现出来的懵懂，不问世事，又完全只有15岁。

【详细】

10001451

1990年出生的阮凤仪，以长片处女作《美国女孩》拿了很多奖，被诸多影评人视为年度最佳。

影片备受瞩目，除了这位海归学院派女导演所带来的细腻影像感之外，更重要的是所切合的社会议题。一方面，2003年的非典与今日的疫情环境实现了某种时间和记忆的交织；另一方面，片中主角从美国返回台湾的过程呈现了人们熟悉的文化冲突。除此之外，围绕“乳腺癌”这一疾病隐喻（甚至不仅是隐喻）所展开的潜在话题或许更具普遍性。

按理说，以海归学院派的背景、女导演自身的细腻程度、林嘉欣的加盟、林书宇的监制，再加上三重议题的叠合，《美国女孩》本应是个占据天时地利人和，立足不败之地的项目。但影片给观众的实际感受，却是聚焦凌乱、完全摸不到主旨，除了跟着导演的情感线路前行，别无他法。

将一手好牌打坏的原因，或许是阮凤仪忽略了一个核心的机制：图形与背景之间的互动关系。具体来说，影片的几重议题皆是“背景”，而中间的人物则是“图形”，电影的核心应该是以图形（人物）为媒介不断深入并显现更深度的社会文化背景，为此甚至需要将人物“隐没”。

图形/背景原则适合过往的任何移民题材（无论《喜宴》《面子》或《别告诉她》），并且都是这类题材的成败关键；同样，这也适用于任何疾病、社会事件的议题。除此之外，图形/背景还是世纪之交台湾电影最宝贵的遗产，这在杨德昌、侯孝贤、蔡明亮的电影中呈现的格外明显，这几位导演关注的不是人物本身，而是人物身后的更深度的背景。

《美国女孩》中的争执中可以隐约觉察到一丝背景的印记，但通常是台词说出来的，比如说庄凯勋扮演的爸爸说“这个景气留在这边是等死”，指向的无疑就是朱天文所说的“世纪末华丽”之后全台湾的普遍精神绝望，对此《一一》《千禧曼波》《不散》都能轻松以影像还原。但《美国女孩》志不在此，2003年的台湾对阮凤仪来说似乎只是一个时空标记，书店与网咖背景中的蔡依林和周杰伦的背景歌曲对挖掘背景本身来说几乎不起作用。

阮凤仪的策略是只重“图形”而不在意“背景”，这直接导致失去了文化冲突这一问题的有效支撑。和之前的短片《姐妹》不同，《姐妹》中的妈妈带一对姐妹移居洛杉矶，陌生的城市和华人教会自然构成了一个“背景”，因此能够产生最现实的“文化冲击”（culture shock）。但《美国女孩》表述的是“逆向文化冲击”（reverse culture shock），这两种冲击虽然都是主观的，但区别在于前者自带显性的背景，后者则需要人为建构背景。

梁芳仪这位姐姐的角色自然是以导演本人为原型，她身上的逆向文化冲击若要体现出来，需要一整套背景建构，除了学校之外还有传统文化、亲戚关系、邻里社群等诸众，以及无言的地域景观。比如说，爸爸的那位隐匿的“大姐”就很有可能成为盘活背景的存在，楼顶的那位喂鸟的邻居也没有得到挖掘，如此，影片得到的就是一个孤零零的“家庭图形”——文化冲突不见了，或者不显灵了，它纯粹沦为主人公内心的独白意识建构，并且进一步展现为纯粹的家庭矛盾。

整个家庭景观由此显得过于自我封闭，呈现为父亲去大陆做生意、母亲患癌受洗、女儿盼望回归美国的纯生活/心理争斗，将一切问题还原为琐碎的争吵：妻子埋怨丈夫只知道飞来飞去，买不起房子；女儿埋怨母亲，这个生病导致全家鸡飞狗跳，并且断送了自己的美国梦；丈夫埋怨生活，自己任劳任怨牺牲自己，但也成不了理想的提款机。

似乎唯有学校，构成了仅有的背景因素，但这种背景过于直白，近乎于对那时台湾古板的教育和校规的痛斥，胖教师的体罚和那篇控诉母亲的演讲稿，构成了全片精神之浓缩，似乎就落了下乘。这自然而然会通向影片最后有点不负责任的解决方式：女儿趴在妈妈腿上，妈妈摸着女儿的头说：“妈妈也很爱你”——这是爱能解决一切的庸俗解围之神的回归。

正因如此，影片中的非典背景和故事没有擦生出如何实际关系，而那位妈妈的乳腺癌问题也仅仅是驱动因子，影片既没有揭示出疫情对人造成了何种影响，也未能面对疾病之于人的绝对影响。关于后一点，造就了《瀑布》中贾静雯融入度极高的表演，但却让演技明显更高一筹的林嘉欣手足无措，这一差别来自于导演对剧作母题的理解，和演员无关。

林嘉欣的劲，显然不知道该往哪使，这一状况让她在影片后半段处在无所适从的状态之中，她与女儿的争吵、打骂似乎是为了制造矛盾升温而制造的矛盾，就如结尾是为了和解而制造的和解。当然，你不能说这其中没有铺垫，但因为导演固着地将图形视为第一要义，背景就无从倚靠也无法发挥作用。

看重图形，一方面体现在技法层面，阮凤仪给人物过多的近景和特写，造成了角色的精神封闭，自然也就隔绝了画面意义上的背景；另一方面，导演将力道过度聚焦在人物尤其是梁方仪身上，以至于背景就在意识中隐没了，在单纯的“图形游戏”中，一切只能展现为“争执”——她与母亲的争执、与父亲的争执、与妹妹的争执，这些都无疑是吵架的重复形式。

就我个人来看，影片当中似乎只有两个段落镜头值得称道：一处是梁方仪出门倒垃圾，小区楼下一群人横向排列，各自双手提着垃圾袋等着垃圾车到来；另一处是母亲和妹妹在阳台上给外公外婆烧纸钱，当妈妈说受洗之后不能烧的时候，小女儿说了一句“那样他们不是会很穷吗？”。这两处，都属于“无意义的镜头”，但从深度上构成了图形/背景的可能或潜在冲突，如果影片能够在剧作主题上深度加工，将类似的情境与相关议题，那么《美国女孩》将会是另一个样子。

这种以“剧情或人物动作的无意义”呈现的段落，恰恰在于让人物隐没并让潜在的背景呈现出来，林嘉欣在晒床单时候突然哭了，也可以视为这一类——这场戏似乎对应着德西卡《风烛泪》中女仆洗着盘子哭泣的一幕。从细微技法上而言，阮凤仪或许能理解新现实主义电影的“动情细节”，但她没搞懂新现实主义的精髓也是图形/背景的隐现游戏，如果德西卡不够明显，那么罗西里尼的《火山边缘之恋》《游览意大利》则再明确不过了。

阮凤仪在访谈中谈到她的美学来源是达内兄弟、法哈蒂、小津、是枝裕和、侯孝贤、杨德昌、李安、安德里亚·阿诺德等等，但问题在于她学到的可能是上述人的形式精简风格，但没有领会本质上的图形/背景之整体建构。当然，这一切或许也和影片本身的素材有关——《美国女孩》讲述的是阮凤仪自己13-14岁时候的故事，她呈现了对自己的大胆解剖乃至是忏悔（且看起来并无保留），这赋予了影片明确的“真诚感”，这种真诚除了能在部分时刻抓住观众外，也成全了女主角方郁婷的精彩表演，她的光彩实际上盖过了林嘉欣，出演影片时未满16岁的她甚至可以算是近五年来台湾影坛的最大发现。

但换个角度来说，方郁婷光彩的代价是其他人的黯淡，连林嘉欣都无从幸免，因为图形游戏本身就是一个零和游戏，有赢便有亏。这种单一倾注也指向了导演的“自我”，因为方郁婷扮演的正是她本人，《美国女孩》便是一种主观记忆中的生活事件，缺乏客观视角，自然也缺乏背景。无论是因为源于记忆重现还是着力于忏悔，这部影片都成为一种封闭自我的产物，丧失了背景生产的力量。

这个问题，在某种程度是过多的自我感觉——部分是自恋、部分是自怨自艾、部分是自我忏悔——的综合造物。除了阮凤仪之外，本片监制林书宇也有这个毛病，从《九降风》以来，他的影片陷入一种过度自我感的牢笼，以至于走不出图形游戏的世界，质量每况愈下，甚至连最初的真诚感都沦丧了。

我不希望阮凤仪成为第二个林书宇（当然《美国女孩》似乎也没有达到《九降风》的水准），唯一的忠告是，若不能理解从新现实主义到台湾新电影的“图形/背景”这一剧作整体原则，那么《美国女孩》之后的道路着实堪忧，因为自我的真诚感无法维系一切，更打不过时间。

【虹膜】

1

这一季莎士比亚有点出名了，特别是他的历史剧获得了女王的欣赏，他有点小骄傲了。所以一开始他就想弄个家徽玩玩。

第1集奥赛罗（家徽），聊到了雷利爵士，说他把土豆带到北美，并建立了第1个英国聚居地弗吉尼亚。

第2集，莎士比亚的父亲居然是法尔斯塔夫的灵感，人设挺好玩。这一集是以宗教为主题。我觉得这一集编的挺好，上一集有点太造作。

第3集维洛纳的二绅士。男女变装还有出使外国。第4集莫利的音乐剧，错误的喜剧。第5集驯悍记。第6集罗密欧与朱丽叶，大家等了两季，终于来了。第7集圣诞特辑。

他常用的梗： Julian and Juliet. 女人不能演戏。2