其实很多人都没有看懂这部，看似驱魔故事的背后实际上是男主自己的臆想，都是自己杀的人，而那把钥匙是用来打开存放尸体的衣柜。但是最后才二次反转！！男主看到母亲跟他说“相信你自己，无论怎样我都会在你身边”，牧师说“恶魔的手段是狡猾的，他往往会让你觉得一切都不存在”，所以实际上真结局是 恶魔真实存在的，所谓的-自己才是恶魔-这才是恶魔给你的幻觉，为了彻底毁灭你自己。但是最后母亲跟牧师的话让他清醒了，他回到了给女朋友驱魔的那一瞬间，这才是现实，前面的都是梦，所以梦里女朋友在喊救救我，成功替代牧师给女朋友做完了剩下的驱魔姿势，最后有个画面那把钥匙其实只是用来存放照片的小箱子的。 结尾还有个小彩蛋，梦里的老太太跟雷同的楼上住户名字，意味深长，让你们去yy～～以上是我的理解

很多人忽略了片头的录像，我觉得这个录像的信息量很大，

男主出生在一个犹太家庭，宗教礼制很严格。在男孩的成年礼上出现了一个玩的很开的女孩，传统的家族的大人们很不喜欢。但是男主却和这个亲戚谈起了禁忌的恋爱，男主的父亲大发雷霆，这时候我们能从镜子的反光里看到一个穿蓝色衣服的人在拍摄，这个人应该是男主的哥哥，显然哥哥在看男主的笑话。

男主的和比他年长亲戚的不伦之恋后，女方怀孕了，但是因为近亲的原因，孩子是个畸形，并且早夭，家族成员因为宗教的原因，认为这是男主的不伦恋亵渎的上帝，导致魔鬼降临，这也是男主第二个故事里魔鬼意向的来源。

男主因为自己的经历不愿意被宗教，神学所束缚，所以自己选择了科学，并以揭露灵异现象为自己的事业。

其他的元素，包括男主闭锁症的解释大家都已经解释的很清楚了。

基里尔列·谢布连尼科夫执导的《门徒》（2017），形如舞台剧感，各角色的的演绎，让我体味到了俄罗斯语调的抑扬顿挫，以及动听的诗意，当然影片这种凛冽刺入感，却是较少诗意的。所谓“门徒”是从《圣经》中而来，当年耶稣遴选出十二门徒（犹太使徒），与上帝同心同行，传播福音。

影片中的门徒特指中学生维尼亚明，但他所代表的喧嚣想法，却并非他一人这么简单，如同他搬出《圣经》，出口成章，动辄用《圣经》语录回应他看不惯的事，或者反击持不同看法的人，以至于最终他跟校方领导、以及那位欺世盗名的神父等同流合污，唯剩下孤独的女斗士生理老师埃琳娜，哪怕她那位体育教师的男友阿列克也对她倒戈一击。其中的蕴意令人深思。

【详细】

12065516

如果爱情要长久，也是需要经营的。白谷逸与余英男的爱情，从暗恋到热恋，像梦一样美好，但是白谷逸身不由己产生的误会导致两人燃起的爱情火焰很快便被浇灭了。白谷逸一直都害怕，余英男不喜欢真实的自己，从根本上说，白谷逸也不接受真实的自己，他厌恶自己的虚伪与两面，师父告诉他，他的本性是坏的，整部剧中，没有一个人支持他和余英男的爱情，在这场爱恋中，在余英男退出后，他就是孤军奋战。余英男活得单纯又真实，白谷逸在遇到她之前，人生是复杂又虚伪的，为了报答师父的养育之恩，光大苍墟，他必须按照师父的意愿规范自己的一言一行，成大事者，不得轻易外露情绪。余英男对白谷逸而言是特别的，她是他渴望成为的那种人，幸运的是，英男也喜欢他，两人相悦的那段时间一定是白谷逸此生最快乐特别的光阴之一。师命不可违，秉承师志十几年的他没有契机是无法突破师父的意志的，即使刺了余英男一剑，杀死了弥尘，屠杀慈云山庄，如果是遇到余英男之前的白谷逸，恐怕做时不会那么纠结了，然而英男改变了他，令他觉醒了自己的意识，无法完全去按照师父的指令行动。他对爱情是忠诚的，因此也以为余英男对爱情会是忠诚的，可他没想到一切都会变的。余英男说她一开始就看错了白谷逸，确实如此吗？白谷逸在落仙宫救余英男而被师父囚禁在山洞里时就把自己的两面都展现在余英男面前了，余英男也说过并不介意，到之后爱上余英齐后就开始翻白谷逸的旧账了，说到底还是不够爱，如果爱一个人，他的好和坏都要接受，世界上没有那样的好事，遇到的爱人身上所有的特质都符合你的想象。白谷逸心里也明白，余英男喜欢他时他便是万般好，不喜欢他时她眼中他就什么都不是，所谓的从未看清过白谷逸不过是移情别恋后的借口罢了。黑化后的余英齐和白谷逸有何不同？余英齐作为火黎人的守护者，当他回忆起每一代火黎人的记忆时，为了拯救火黎人，决心要杀掉无辜的余英男。余英男的情况是匹夫无罪、怀璧其罪。余英男说她和齐灵云不同，她不会拿爱当借口去伤害别人。余英齐为了拯救火黎人就要杀掉余英男，这不也是拿责任为借口去伤人性命吗？余英男犯了什么错，需要牺牲自己去拯救火黎人，她没有使命那么做，余英齐凭什么滥杀无辜呢？白谷逸一开始是在师父的压力下做一个外白内黑的人，等到他杀掉了抛弃自己的师父，就是彻彻底底接受了自己一条路走到黑的命运，然而他从未想过伤害余英男。因为嫉妒英齐，他对英男冷漠，然而在英男因为身怀赤魂石而受到威胁时，他不允许任何人伤害余英男，在爱情中，白谷逸是最专一、深情又勇敢的一个，在确认余英男的心意之后，从未变过，从未退缩。余英齐从一开始的推脱火黎人守护者的职责，以哥哥的身份待在余英男身边，又不甘心以哥哥的身份和余英男就此无缘，瞻前顾后，余氏兄妹面对爱情的态度都是很差劲的，拖泥带水，连累了很多无辜的人。伪兄妹恋是言情中一个热门的吸引人的梗，编剧刻意塑造了妹控这一萌点，提高了可看性，然而正是这种老套的路子没有写出新意，过于突出妹妹的傻白甜和哥哥的纠结霸道，导致男女主的个性变得很幼稚。两人一直都在腻腻歪歪、情情爱爱，相比之下，白谷逸的人设倒是渐渐丰满起来，对苍墟的责任，对师父的恩情，对英男的爱，通过这些我看到了一个在责任、师恩和爱情中活出真正自我的白饭团，为他心疼不已。

本文转载自：https://gagatai.com/tvmovie/interviews/嘎專訪│《野放動物》費力克斯馬利托：性可以很美地表達情感、呈現自我/9120

曾演出愛滋社會運動電影《BPM》、法國懸疑同志電影《拿愛線索》的法國男星費力克斯馬利托（Félix Maritaud），近來推出最新力作《野放動物》，內含3P床戲、街頭吹簫、包養等各種情慾實踐，令多家媒體與影展驚嘆，也藉此片勇奪坎城影展「明日之星」大獎。

費力克斯馬利托在《野放動物》裡飾演男妓里奧，穿梭在各個不同的客人之間，接受各種大膽獵奇的性愛。里奧看到同事紛紛找人包養，過著安逸的生活，他卻堅持要找到互伴一生的真愛。里奧愛上了一樣是性工作者的艾哈德，但卻是一段異男忘...。

日前費力克斯馬利托也來台宣傳《野放動物》，飛機落地後他就前往凱達格蘭大道的婚姻平權音樂會，支持台灣的婚姻平權運動。同時他也接受GagaTai特派影評人喬治鎊的訪問，分享他的演戲生涯心得。

（以下訪問將提到《野放動物》劇情）

【详细】

9935730

1

剧本的断裂和演员口型的不搭调，作为让人出戏的两大问题，基本上贯穿了整部片子。仿佛情节是以每五分钟为一个单元，内部还算逻辑自洽，然后就像积木一样随意地堆了上去。放大到全片层面，就连一点起码的逻辑线条都没有。

由于电影本身给人提供了很大的走神空间，我不禁思考了一下，为什么经过多年打磨后，它却呈现出如此业余的一面？按说编剧老师起码也有很多作品，好坏另说，不至于犯这种连电影学院本科都不会出现的低级错误吧。

神游物外的时候，我不禁幻想出这么一个场面。

这部片有很多投资方，还有知名作者的畅销原著保驾护航，做成了一个投资好几亿的资本局。可以想象，成品是需要经过多方认可才能正式定档变现的。那么会不会是这样呢——

A老师基于对原著的理解给出了一版剧本，一个标准的末日情境下的爱情故事，甚至也拍完了，顺利进了后期阶段，但是在内部看片会上，这么一个清汤科幻+腻歪故事遭到了B总、C大师、D导、E老、F影后、G顾问等人的一致批评，认为卖点不足、吸金能力有限，毕竟三亿成本要十亿票房以上才有得赚，观众们看到这种糖水爱情片能买单吗？

此时大数据发挥了作用，发现市场上过去三年票房最高的十部电影的题材，多数是科幻+灾难+动作+爱情，最好再带上一些搅基色彩，不团灭不舒服斯基。于是B总和C大师共同拍板：这片子要回炉重做，把以上各种都加满，砍掉一些日常戏和狗血三角恋的部分。

可是这时候剧组早就解散了，男女主腕这么大，也不像是能回来补拍的，导演也没那么大话语权，怎么办呢？

这时有个人给出了天才的想法：把既有的素材重新配音、打乱次序、大幅度删减，等韩国外包特效做好了，整个剪贴成一个新的故事线吧！

于是乎，为什么有些戏出现在第三十分钟却有个疑似结尾的气质，为什么男主人公的旁白忽然半路消失，为什么情节变成了每五分钟一块的积木随意堆叠，以及为什么几乎所有的特写镜头全都对不上口型而采取了很多画外音和旁白来推进情节……好像都能解释通了。

想通了之后，接着看下去似乎也没那么难受了。

2

演员是需要成名作品和经典角色的。但流量小生用来安身立命的粉丝数据和人设，恰恰并不需要和作品数、评价这些硬实力挂钩成正比。以前人粉个明星，总要说出他的一些成名曲、经典角色、重要奖项腰杆才硬，还要分个偶像派实力派；现在的人捧个爱豆，八成时间都在夸脸，两成时间说他心灵美、努力上进，或者反过来。

一个爱豆，到底有没有努力上进，认真对待自己拿到的角色和作品，想不想做个真正的演员，其实很容易分辨。就看他愿不愿意牺牲自己宝贵的人设和脸，去追求一些别的东西。这二者孰轻孰重，自然一目了然。

然后我就在开场五分钟之后轻易地发现了一个事实——

不光男主，连女主这种得过电影节奖项的人物，在对待这部电影和这个角色时，都并不舍得剃掉自己一根头发，牺牲自己在tony老师那里三千块做的造型，好让自己更像一个军人。男主还是那么纯良无害青春动人，女主还是那么风情万种媚眼如丝。

所以其实他们心里都很清楚。这只是一场人情和利益的局，攒局的人只需要他们的身体在这里，不需要他们的真心实意。别的自有旁人去操作。傻的反而是那些认真评价甚至奋力吐槽的观众。你有心说，别人无意去听，也并不想改。

其他年轻配角倒是很努力，因为或许不容易参与这样的大制作，所以各个用力过猛，那是另外一种意义的观感差了。而且他们也很可怜，因为每次对戏时，男女主满脸都是肉眼可见的“其实咱们不熟”。

而在口碑票房已经双双仆街的现在，还有人肯出来道歉，才是最有趣的。这让你非常清楚地知道，谁认真想吃这碗饭，怕砸招牌毁名声。而谁并不担心也不在意。因为在他们心里，电影不是文艺创作，都是大数据和帐目罢了。

从这个角度上讲，我还挺同情导演和原著作者的。还想拍片，还想卖ip，真担不起票房毒药的臭名声。

3

这部片子最真实的名字应该叫什么呢？我觉得，应该叫《她创造了冒学——路依依传》。

从看到演员本人的第一时间，我就觉得她和别人很像。不知道原著作者有没有参与选角，又会不会承认书里这个角色有原型。但无所谓，读者和观众都可以自由心证。

这个角色难得地在既有版本里保留了相对完整的形象曲线，哪怕疑似经过积木式重构剧情，也是电影里最像活人的一个。她有家庭、朋友、工作、生活，有挫折和成长，有完整的开头和落幕，以及一段完整的感情戏，和不亚于女主分量的男主关系镜头。甚至她还拥有全片唯一说得上是伏笔的设置——训练中的双人配合桥段。真的是得天独厚、占尽偏爱。

说到这里，我就开起脑洞来了。

在男主把摩托车钥匙递给她的时候，有一个很微妙的关系镜头——男主背后的门框上，曾煜靠在那里，视线不知在看着谁。如果他看的并不是路依依，而是男主呢？

四人小队里面，路依依和潘瀚田双向暗恋，那么曾煜这个角色的意义是什么呢？就只为了在结尾时自爆牺牲吗？他和其他角色的关系和互动在哪里呢？

说的再夸张一点，潘、曾这两个名字是怎么回来的，堪称书粉心中永远的迷。如果这是所谓大数据要求的某些特别商业、特别讨好观众的元素呢？

路依依和男主在酒吧外面聊天的时候，到底为什么要说他在挑战高难度呢？

在结尾，路依依老师怀着必死的决心，把四人小队的合影带上飞机。她把照片折成了两半，正面是她和潘瀚田肩并着肩。

所以在观众们看不到的另外一面，其实是……

熟悉冒学的人当然都知道，冒学为什么会叫做冒学。到底是谁开创了这么伟大的一片天地。

谨以此文，感谢冒学在过往十二年来带给我们的欢乐。

01.「笑容」深海晶摸著第三杯啤酒杯外凝成的水珠，不知道為什麼，那摸起來總是有些黏，她用指腹搓了搓，卻怎麼樣也搓不掉那種奇怪的觸感，男人問「妳是婚前憂鬱嗎」，她沉默了三秒鐘，水珠像是黏在指尖上、指甲上，那種感覺真的很不舒服，明明自己就在全東京最能夠放鬆的酒吧了啊，明明只要喝了被稱為「死亡之海」塔克拉瑪干酒吧老闆倒的啤酒，就能夠滋潤自己乾涸的心了啊，明明就在一片死亡之海之中的綠洲了，卻還是這樣很不舒服，她真的不懂，到底為什麼？為什麼？之前明明無論對誰，自己都能露出笑容的啊，但深海晶現在再也沒有辦法露出笑容了。深海晶羨慕著女人的鞋子時「短靴好帥哦」，男友卻說「應該沒幾個男生喜歡女生穿成那樣吧」，深海晶疑惑「她只是穿自己想穿的衣服而已吧」，深海晶很快就理解到，這樣脫口而出的話並不是一個好的正確答案，是一個在男人面前有點愚蠢的想法，所以她話鋒一轉，露出笑容，這是玩笑話啦，玩笑。深海晶是最早到公司的人，什麼都準備好了，辦公桌上放著松任谷推拖過來的case資料，明明就像個太妹的松任谷，卻在便利貼上畫著可愛的表情符號，不是笑臉，而是一個哭臉的「TΛT」，她真的有這麼沮喪嗎，深海晶沒有時間思考，永遠都傳了一堆待辦事項的老闆就已經進公司了，她努力面面俱到，就算老闆丟了一堆跟「業務助理」無關的工作下來，她還是會努力成為老闆電腦桌面上「永遠的處女」原節子，像她一樣，露出燦爛的笑容，她會咬牙撐下去，好，我做就是了。後輩什麼都不會，老闆第一個拿她開刀，明明自己已經奉上全部的心力了，應酬時不得不先動自己的錢，也出了全部的時間投入在與自己無關的事務，但他們永遠覺得「還不夠！還不夠！！」，到底要做到什麼程度呢，深海晶不知道，只能露出笑容默默承受。酒吧裡的男人說「她是很漂亮啦，但是看起來假假的，那種完美的笑容看了就噁心」，她從廁所走出假裝沒聽見，依舊露出那種完美的笑容跟塔克拉瑪干老闆說了再見，在回程的腳步，深海晶走的很慢很慢，像戰場上的士兵負了傷，努力地，渴望地，只求在充滿殺戮的戰場上求得一線生機。深海晶告訴男友媽媽自己的身世，會家暴的父親早逝，不再連絡的母親陷在老鼠會，她一邊笑著一邊說著這些話，想要讓現場氣氛變的不那麼僵硬，但越說越像她在笑自己的一切，什麼都沒有的自己，應該是不配擁有幸福的吧。所以要比誰都還要更拼命，更努力笑著，就算是被所有人踐踏著，要向根本不需要低頭的人說拜託，要土下座跪著道歉，希冀男友能回應自己想要的幸福卻沒有回音，這些一次又一次的打擊，她是真的無所謂了。就算松任谷仍然留下「TΛT」的便利貼，老闆仍然傳來一堆又一堆的待辦事項，她還是只能露出笑容，面對一切，直到深海晶被言語性騷擾時，面對那樣的暴力，最後一根稻草輕輕地壓在上頭，她真的笑不出來了，電車大聲地按著喇叭，深海晶回過神來，原來自己已經站在黃線外了，是想死還是不想死呢，她不知道，也沒有答案。當深海晶摸著第三杯啤酒杯外凝成的水珠，她不知道為什麼，那摸起來總是有些黏，她用指腹搓了搓，卻怎麼樣也搓不掉那種奇怪的觸感，因為那樣的「黏」就像一切的暴力，就像一切的逆來順受，就像被自己笑容吸引來的噁心，所以，她再也笑不出來了。最終，沒有笑容的深海晶在死亡之海裡的綠洲裡說著，「現在的我想談戀愛，想要愛上某個人，深深地，深深地喜歡上她，如果可以開始一場新的戀情，事情會不會有所改變呢？」是不是只要擁有了深刻的愛，是不是只要擁有了真正的幸福，自己是不是就不必逼自己露出笑容了呢？沒有人能回答她。野木亞紀子心裡的「深海晶」，不是《月薪嬌妻》的百合子，也不是《UNNATURAL》的三澄美琴，雖然她們在職場工作時細心也充滿魄力，但深海晶既不灑脫也充滿著猶豫，不知道什麼是幸福，也不知道自己夠不夠資格擁有幸福，她只是一個擁有著新垣結衣笑容的孤寂女人，就像新垣結衣一樣，就算不演戲時面對鏡頭還是會露出招牌笑容，雖然八卦傳言也會說她的身心「已到極限」，但她還是會努力地露出笑容，面對鏡頭，面對一切，努力完成自己的工作。男人說完「要是笨一點就輕鬆多了」就離開了，深海晶一邊看著他的背影一邊若有所思，因為在綠洲尋求救贖的戰士，終究還是要回到自己的戰場戰鬥，她鼓起勇氣，也許笨一點就不用思考這麼多了吧，也許笨一點就不需要再逼自己露出笑容了吧。所以，她選擇回到了最初那個「愚蠢的想法」，穿上自己想穿的衣服，皮衣及帥氣的短靴像是她的戰士服，為了幸福，所以她要抗議，所以她要戰鬥。深海晶不需要笑容了，所以，戰爭現在才要開始。

--

02.「野獸」

深海晶跟根元恆星一起站在橫濱的聖安德烈教會（横浜聖アンデレ教会）前，聽著附近高校的放學鐘聲，那曲調和緩且優雅，廣闊的聲音在陽光和睦的夕陽裡，不急不徐地喚人回家。那並不像教會在舉辦婚禮時會敲著的華麗鐘聲，也沒有讓聽者產生被「打中了」的戀愛直覺，根元恆星說「感覺超不命中注定的」，深海晶想了想，「應該不是這個吧。」

酒吧裡的吳羽笑著去找鐘聲的他們很傻，但無法成為野獸的他們，在這在並非命中注定裡的聲音裡，安靜地聽著鐘聲，像是要在這片光之下，收住這片刻的響與靜。

Line大頭照跟公司電腦都是「柴犬」的深海晶，穿上了看起來很強的戰士服後到公司跟老闆宣戰。在努力虛張聲勢的（也越來越小聲的）提出自己的憤怒需求之後，Line大頭照是一休和尚的老闆在瞬間居然也變成柴犬，也對著深海晶虛張聲勢地吼了幾聲，接著夾著尾巴逃跑逃回了自己的世界。到底為什麼原節子突然變成「放個暑假就變不良少女的中學生」？那個像柴犬般的深海晶，怎麼會變成「叛逆期的少女」？ （最後在深圳出差時盯著老虎的過程中，得到讓柴犬升遷的想法）

終於叛逆的深海晶，在難得的特休假期（她一放假，公司就亂的跟狗窩一樣，也許公司裡的人們都是真正的野獸吧）裡準備到酒吧喝上幾杯時，遇上了根元恆星身旁像是打手的壯漢岡持三郎，總是像條發情公狗的岡持三郎，在遇上了有著新垣結衣笑容的深海晶，當然也不免俗的對著深海晶發情著，他說「我瞬間就可以談戀愛！」，塔克拉瑪干老闆說「戀愛不是用談的，而是用墜入的」，深海晶卻說「我辦不到」，她從來就不曾聽見過「打中了」的教堂鐘聲，她沒有辦法一見鐘情。

因為，深海晶的戀愛是在生活與工作之間，累積了大量的共同時間，累積了無數個充滿好感的細節，最後才能在被動的環境裡，體悟到一絲絲戀愛的情感。

被他突然靠上來的臉輕輕吻上唇，被他拉著手在雨中奔跑著，被他在不應該擁抱的環境下緊緊抱住，那樣真的就是愛嗎？深海晶總是無法理解，說了沒在同居的謊言那又能怎樣呢，因為從來就沒辦法成為真正的野獸啊，她總是如此理性，就算說了真心話「我好想喜歡上其他人」之後，最終還是要用完美的假假笑容當作玩笑話搪塞過去，因為交往4年了的男友花井京谷，其實也是個無法成為野獸的人。

花井京谷對應著總是在情緒勒索的前女友朱里（沒來由的生氣甩門，拒絕溝通躲進被窩裡，連這集裡在她最後一個鏡頭最終也抽了一下鼻子，彷彿要哭了似的），他無可奈何，明明深知這個過著繭居生活的前女友，就是一切的根源，當初自己透過片面的直覺而能繼續下去的戀愛衝動，就這樣硬生生的被她中斷在這間房子裡。正當終於失去理性的花井京谷，一如穿上了戰士服的深海晶，在認真且嚴肅的談判裡，聽見了前女友說「都是你的錯，自私的人是你吧，都是你的錯，你就叫她等我找到工作啊」，他竟然啞口無言。

他無力反駁，自己的確是造就這一切錯誤的人，就是因為自己的不忍心，最終才造成這種結果，前女友就像是因為公司快倒閉了，所以總是在根元恆星面前下跪求他蓋章的勝俁社長，這些不理性的人們，強迫著理性的人做出不理性的行為，強迫他們做出錯誤的選擇。

在酒吧前，正當深海晶想替勝俁社長反駁時，根元恆星說出自己的立場：「我是很有自知之明的人，扛不了的責任就不去扛，最討厭動不動就把『不會有事的』『總有辦法的』掛在嘴邊的人」。

因為，根元恆星就是個如此理性的人啊，雖然看起來是個非常好色、只喜歡衣服底下的身體（或個性）的男人，雖然是個喝了酒之後就忘了自己曾經性騷擾女孩子的男人，但是看見眼前的人三番兩次的下跪，他不安撫，根元恆星只是冷靜冷淡地說出自己的想法，只講出自己真正能幫的忙，沒有一絲假話，直來直往，理性到底，就連充滿野性直覺的前女友吳羽說著「我遇到你的時候鐘聲沒有響哦」，他還是一臉平靜地喝著咖啡，嗯，原來如此，就是這樣。

在根元恆星帶深海晶準備去找鐘聲的時候，他一邊爬著山坡一邊說著自己的直理，這個無法成為野獸的人，說出了為什麼無法成為野獸的問題核心：

「人類在進化的過程中，會喪失很多能力，聽覺，視覺，嗅覺，還有直覺，大腦的思考能力愈來愈發達，直覺就會愈來愈模糊，從提升文化水準、社會適應力的觀點來說是進化，從失去聽見鐘聲的能力的角度來看，就是退化。」

這些正在進化、也正在退化的人們，在這個廣大且充滿各種危險的獸性社會裡，直覺與理性之間，他們總是選擇「理性」，選擇自己思考過後那條最安全的路途，卻在自己正努力追逐幸福的路上迷失了，在不知不覺間喪失了無法繼續理性下去的根源，正當他們想要透過自己已經退化的「直覺」找回理性時，卻發現，這一切早就已經不是那個需要理性的世界了。

深海晶是如此，花井京谷是如此，最理性的根元恆星，其實也是如此，當聖安德烈教會因為社會的進化，終究已經不在五點敲鐘時，深海晶說「這世道真難做人呢」，是啊，在這個世道上做一個理性的人，真的很難。

正當深海晶跟根元恆星一起站在橫濱的聖安德烈教會前，聽著附近高校的放學鐘聲時，那曲調和緩且優雅，廣闊的聲音在陽光和睦的夕陽裡，不急不徐地喚人回家。根元恆星一邊聽著一邊說「感覺超不命中注定的」，深海晶想了想，「應該不是這個吧。」

但，是錯誤的又何妨呢，無法感受到命中注定的理性之人，正努力尋回自己想要的直覺，不再選擇最正確的路，走錯了也沒關係，在無法知道結果的路途裡，見到了這樣短暫且片刻的美麗，也許在充滿著瘋狂情緒的真實世界裡，已經足以被稱許為幸福。

--

03.「你的臉」深海晶在床上輕拂著花井京谷的髮梢，深夜的窗外傳來了救護車的聲響，她一邊聽著鳴笛聲一邊盯著他的側臉，那聽起來離這裡很近的聲響，彷彿在警告著現在很危險，但危險的究竟是窗外的意外事故呢，還是她與花井京谷之間的關係呢，深海晶在黑暗裡默默地看著他的臉孔，若有所思。深海晶翻了身子，原本熟睡的花井京谷在半醒之間伸出臂膀，一瞬間，花井京谷的臉突然正對著深海晶，我們看不見背對鏡頭的花井京谷的臉孔，只能看見原本盯著他的深海晶，像一隻無助的貓，輕輕地貼近他的懷裡，不看他的臉也不再繼續思考，縮了起來也躲了起來，沉沉睡去。

臉上的表情，是多麼重要的象徵，因為每個人都會在若有似無的下意識之間，露出了各種表情，那表情總會透露出各種真實，像是在這集開頭裡，在5tap酒吧開幕一週年時跟根元恆星睡了的女性，一看見他的臉就露出了誇張的怒顏，但怎麼樣也想不起她的臉孔的根元恆星卻是一頭霧水，非得要塔克拉瑪干老闆提醒了才露出了恍然大悟的表情。

或是在這集深海晶在家裡跟花井京谷一起吃飯時，當鏡頭一邊照著他們聊天吃飯之時，在另一側的化妝台上頭的鏡子，也不偏不倚地照著深海晶的臉，彷彿要照出她的真實，那其實根本無意聽著男友在說「還是生女生好啊~」的表情，只是想淺淺地說出公司的新來的業務居然跟她告白了，一點一滴地在試探著花井京谷的意思，但花井京谷卻只是一臉敷衍的說「也是」，「就這樣？」深海晶有點失望地說著。

因為沒有人能從她的表情裡觀察到她真正的感受。

一味說著要喜歡上她的菜鳥業務上野說，想拿她的美麗臉孔當作手機桌面，「每天看著照片就能培養喜歡的心情了吧」，於是，松任谷拿了手機就不停地拍著這個有著新垣結衣臉孔的孤寂女人，深海晶所有無奈的表情都被拍進鏡頭裡，但上野卻拿了一張她假假的笑臉大頭照印成了老闆叫她準備的名片，深海晶的表情除了無奈，好像也沒有剩下什麼東西了。

一直要到5tap酒吧裡，深海晶被像隻隨心所欲的野獸般的吳羽（順帶一提，她很喜歡自由女神的嚴肅表情）說了幾句之後，深海晶依舊說出平時替懦弱的花井京谷解釋的說詞，包含著一點點怒氣的說著，明明知道這樣的關係很不正常，但這也是沒辦法的事呀，她說完後，像是逃走般默默地走到了廁所的鏡前，想來安慰她的花井京谷，在後頭抱住了深海晶，深海晶對著鏡子，說出了她最真實的心聲，「其實，你根本就不愛我」，她一邊露出無奈的笑容一邊說著。

根元恆星解釋著那一晚之所以為什麼會約深海晶，是因為他在深海晶的笑容裡，看見了他最討厭的哥哥，哥哥與他完全不像，是一個在眾人面前總是露出游刃有餘的笑容的資優生，當年會想要用自己的專長救哥哥，也只是想看他會露出什麼真實的噁心嘴臉，沒想到他居然翻臉，像是拉不下臉般，就此斷絕關係。

「你是因為我很像你這輩子最討厭的人才約我的？」「就是這樣。」

因為根元恆星知道，透過這種扭曲的方式，他能看見看似光鮮亮麗外表底下的悽慘，終於不再露出假笑的真實樣貌，終於能看見他們的真實，他才能誠心的說，「我現在沒這麼討厭妳了」，在兩人離別前，根元恆星對著深海晶這麼說著。

他們都很傻，總是想要透過傷害自己的方式之中，想要得到一點點像是自我滿足般的救贖，無奈的自己說著違心的謊言，扭曲的自己用奇怪方式得到空虛的快感，怎麼看都是在困境中翻滾，卻怎麼跳都跳不上來，但也許這就是真實吧，不再需要面具，而是能在認清自己失敗後，透出的一點點真實之光。

--

04.「手機」那一晚，深海晶在5tap酒吧裡終於對花井京谷說出真實心聲後，這隻無法成為坦率野獸的柴犬，回家後卻又像是冷靜下來般，洗完澡一個人默默坐在化妝台的鏡前，猶豫不決，時至今日好不容易踏出了一步，但卻又害怕這樣直率的話會刺傷花井京谷，最後，拿起手機傳了一句「今天很對不起」。鏡頭一轉。

那一夜，被花井京谷散落在地上的外套裡，滑出的手機響出訊息聲，但花井京谷卻遲遲未讀，受到野獸吳羽的感染，像是忘了所有顧慮，他沒能在當下讀出深海晶的悔意，也沒能在對的時機回覆深海晶的真實，甚至到最後，連真實的邊都沒摸到，他連手機都遺失了。

這一集花了將近一半的時間在找花井京谷的手機，手機像是他短暫失去的理智，沒有了手機，花井京谷做什麼都處處不順心，喜歡觀察他的後輩說出越來越多他說謊的細節，上司交付給他一個他現在根本沒辦法處理的差事（被女友罵了之後居然還要拉下臉為公事打電話給她），但是，比起手機，吳羽在他身上引燃的問題才是最嚴重的。

吳羽很乾脆地就說出「睡了」的這個事實，就像官方推特給了這個角色一個「猛獸」的名稱，根元恆星問她為什麼要這麼做（毫不掩飾說出真相的「做」，跟為什麼要跟他做了），吳羽仍有一點點的理性的那一面說是為了深海晶（「只要知道他是這種男人，應該就會下定決心了吧」），但最後還是忍不住的說「我看他身材滿好的啊」。

猛獸擁有的直覺，使得牠不需要說謊舖陳什麼，一切先下手為強，要做就做，一切隨心所欲，就像第一集的開頭告訴觀眾「吳羽要結婚了」之後，但吳羽就像沒事一樣在根元恆星的事務所問他「要不要現在來一下？」，做愛這種玩意算什麼，她天不怕地不怕，她像是能擾亂一切，打破現況。

畢竟也沒人會知道，花井京谷的手機究竟是不小心，還是刻意地被留在吳羽的身邊。

連絡不到花井京谷的人，或是花井京谷不想連絡的人，就像漣漪一樣，問題一點就越擴越大，母親要跟他討論爸爸的存亡問題，前女友想要從他的嘴裡得到他的真實，但失去手機也失去理智的花井京谷，依舊無法解決這些事情，就算是拿到了手機，打開後的第一道資訊，竟是深海晶的「今天很對不起」。

他的一時衝動，終讓罪惡感逐步蔓延，因為當深海晶下定決心準備跟根元恆星做了的時候，她坐在床邊說著「京谷是不會說謊，他沒辦法對自己說謊」，但是，花井京谷只能像狡辯般說著他沒有時光機也沒有辦法阻止問題的發生，他就只能透過無數個謊言，只為圓他所做的每一個錯事，但總是露出笑容的深海晶，明明知道他做了什麼樣的錯事，卻仍然對他露出包容的笑容、像是什麼都不知道的笑容，那瞬間，花井京谷的罪惡感終於壓垮了他的一切，理性、獸性、顧慮，他一個人蹲坐在沒燈的房間裡，再也抬不起頭。

只有在根元恆星面前才能表現出最真實自己的深海晶，在5tap酒吧喝到第三杯時，LINE大頭照是一休和尚（象徵他停不下來的聰明腦筋）的老闆不斷傳訊息來，一臉冷淡毫無笑容（在根元恆星面前不需要露出假笑）的深海晶說，不要理它就好，但根元恆星很乾脆地就解決了問題的核心：將手機關機，也不需要手機，因為現在的時間不需要理性。所以喝到最後，深海晶盯著根元恆星，「要變笨嗎？」

鏡頭一轉。

深海晶終究還是沒有像花井京谷一樣，在失去手機時失去理智就跟其他人睡了，雖然根元恆星在她說「還是算了」之後，依舊準備進行下一步，但總是能比別人多分析一步的根元恆星，最終還是在她的身邊沉沉睡著了。因為他們之間不需要謊言來維繫關係，也不需要背負罪惡感來讓自己越來越慘，無法成為野獸的他們，就像是舔著對方傷口的親吻之下，得到了給彼此的安心感，那樣就夠了。

畢竟也沒人會知道，根元恆星的傳說「做到一半會睡著」，究竟是不小心還是他下意識的保護女方。

在這集的最終，終於將苦瓜留在別人身邊的深海晶，說了句「神清氣爽」，她好像是捨棄了什麼，理解了什麼，得到了什麼。

所以，她開始大步地向前邁進。

--

05.「原地打轉」在上一集的最後，大步地向前邁進的深海晶，走到了這齣戲的正中間第五集，這些無法成為野獸的男女們，終於在這樣的時機點各自遇見了，深海晶與朱里，根元恆星與花井京谷，相見後卻在各種反應之中，帶來不同的影響。像是這個藉口總是「忍不住」的花井京谷，在揍完自己女友上床的男人時，第一個反應居然是道歉，而這個跟假裝跟對方女友一夜情的根元恆星，第一個反應居然是理直氣壯「你有資格揍我嗎」，在當事人們都冷靜到都做出超乎預期的反應之後，最終被嚇到昏倒的，居然是酒吧老闆這個外人。又或者像是，穿著破破爛爛的家居服的朱里一邊流著眼淚一邊說著自己一無所有，而深海晶卻是什麼都有了的時候，毫不掩飾的道出「我最討厭妳這種人了」，朱里這句話一說完，原本晴朗的天空被烏雲掩蔽了，陽光原本照進像兔子籠的花井京谷的房子也在瞬間陰暗了起來，一如深海晶的心情，在聽見別人說自己是如此被痛恨著之後，卻也只是淺淺的說，「我好羨慕妳，可以像這樣哭。」本該佔上風的花井京谷卻弱了勢，本該鄙視對方的深海晶，卻比誰都更羨慕對方表露出來的自私。走出兔子籠的深海晶，發現天空居然下起了雨，從酒吧一路跑回家的花井京谷，正在跨進兔子籠時，兩個人交錯了，但這是一組特別弔詭的鏡頭，攝影機明明先拍深海晶推開大門，往天空瞧了瞧之後，才是花井京谷踏上台階後也看了下天空的畫面，兩人動作時畫面的連貫是如此，但是換了個鏡位之後，兩個人就變成擦身而過，卻又視而不見，明明就近在身邊，卻又彷彿看不見對方，也像是再也不需要見到對方了。明明第一次接吻的時候，天空也是像這樣下著雨的，但這次有著陰暗烏雲的雨，卻像是他們的最後一次，再也不需要彼此的最後一次。因為男人說，「我只是個會在原地打轉，裏足不前的廢物。」而女人說，「我已經累了，這種原地打轉的生活。」無法成為野獸的男女們，的確正在原地打轉著。而這齣戲走到了第五集，「原地打轉」這四字，深深的烙進了這集的主題（這個詞或相關的辭彙在這集大概提了五到六次），也像是野木亞紀子對自己寫到第五集的刻意提醒吧，所有角色都像是在繞圈子，看起來也都沒有做出什麼重大訣擇，人物的性格也沒有什麼大變化，吞吞吐吐的角色們依舊讓觀眾看得無奈，說話習慣一針見血的角色依舊讓觀眾讀到了野木亞紀子不知想了幾個月的金句，所有人都一樣，都只是在職場上廝殺從禮拜一過到禮拜五，為什麼？因為這就是真實。我們根本極少數有動力能夠改變自己的生活，就像是根元恆星的那句，「企業的動力不是為了金錢，而是惰性」，這句金句一針見血道出了真理，當然了，這世上的所有人都是為了利益才努力工作賺錢，但企業的想法，如果你這個人好用也安靜，刻苦耐勞，當然就是要將你留在公司的位置裡，想辦法榨乾你能奉獻的氣力，這就像是要將你陷住困在公司裡，把你養在公司裡，讓你產生不想改變自己的「惰性」，要去外頭冒險是多麼勞心勞力的一件事啊，自己每天要應付的事情永遠都是那麼多，但只需要應付自己已知的事，遠比去面對自己未知的事還要來的更容易更簡單。所以，所有人都在原地打轉著。這個有著新垣結衣笑容的深海晶，一邊應付著公司押給她越來多的事務時，哼著「如果感到幸福你就拍拍手」的曲調，就像所有唱著這首兒歌的人，沒有人會露出厭惡的表情唱這首說幸福的兒歌，所有人都是一邊露出笑容一邊唱著，一邊拍手著。https://www.youtube.com/watch?v=lyO9bTJOJRo只是觀眾們都深知這個曾穿上戰鬥服的深海晶，會走到這一步，只不過是想要在驚人的工作量裡提醒自己「我現在不需要花井京谷了」，所以用這樣的「惰性」，將自己困在像兔子籠的公司裡，但究竟是感到幸福才在心中拍手，還是明明不幸福卻還勉強自己拍手，這兩者是完全不一樣的情緒，一則歡快另一卻只是在麻痺自己。看著深海晶露出新垣結衣式的陽光笑容，聽著深海晶哼出「我很幸福所以我拍手哦」的陽光曲調，每一次的拍手都像是內心裡的撕吼斷裂，這樣的陰沉，遠比造就那場雨的陰暗烏雲，還要來的更毛骨悚然。正當花井京谷的母親說起了自己為什麼如此深愛著現在昏迷著的男人的原因，是因為他讓這個「理所當然繼續過著一成不變的日子」的少女，跨出了她一直不敢跨出的那片海，讓她知道了另一邊的海是什麼顏色的，之前一直沒能哭出來的深海晶哭了，因為她知道擁有那樣的「愛」，足以改變自己的愛，能讓自己逃離「原地打轉」的愛，是多麼珍貴的事物，是多麼能撼動內心貧瘠的自己。正當花井京谷說起了自己為什麼要讓朱里如此無理取鬧的原因，總是只盯著螢幕玩線上遊戲的朱里，臉上依舊沒什麼表情，看起來難過嗎，還是被感動了嗎，她就像是一隻看起來沒有情緒起伏的兔子，窩在這個兔子籠太久太久了，就連花井京谷對自己說「那並不是愛」時，原本能流給深海晶看見的眼淚，在那個瞬間，她什麼表情都做不出來，甚至連一句話都說不出口，最終被花井京谷留在這個現在真的只有自己的兔子籠了。在這集的最後，想要讓自己不再原地打轉的彼此，終於看見了雙方，但是，這一次的改變，是深海晶早已喪失的直覺，趨始她做出的選擇。因為拍手是左手碰著右手，而接吻是雙方的上唇碰著上唇、下唇碰著下唇，這會是能走出原地打轉的兔子籠的契機嗎？這會是真正的幸福嗎？只能待下回分解。

--

06.「舒適圈」松任谷夢子是那個世界裡最聰明的人生贏家。她平時看起來悠悠哉哉，不像那個世界的人們總是灰頭土臉的，她總是怡然自得，每天來上班就是一邊吃著零食，一邊察言觀色，看到老闆發飆時，她絕對是躲的最快跑的最急的，有工作上門時，先敵不動所以我不動，一切等到工作被定在深海晶的頭上之後，她再上前去講幾句話去表示有做到事「好了那就這樣交給妳了」，她完全不掩飾自己就是要這麼懶惰的活著，她會大刺刺的說「我就是不想這麼辛苦啊」，然後繼續縮回去察言觀色（所以當深海晶露出假笑在哼歌時，她公司裡是唯一發現的人），而她將這樣的生活，稱之為「舒適圈」。

公司有些狀況，別部門的同事說「妳還年輕，換工作還很容易啊」，她說我才不要咧，她雖然沒有很喜歡這裡的工作環境，但純粹就是不想再重新習慣別的公司，「只想在舒適圈的角落一直窩著」，她這樣笑著說著。

明明覺得這裡不好，但是出去後還要辛苦的重新適應環境，新的人新的事新的物，一切重來，而且，又有誰能夠擔保下一個環境是會比現在這裡好呢？如果比現在還要糟，不就吃虧了嗎，在諸多考量下，待在「舒適圈」才是最好的選擇。

至於要怎麼離開舒適圈，正是無法成為野獸們的男女們一直苦惱的重點，那可不是像在這集開頭，他們聊著「離開出身地到東京工作」般那樣肉眼可見的移動，而是下定決心的改變，改變自己身處的困境，改變自己的一切。

深海晶決定離開花井京谷，花井京谷決定離開長門朱里，每一次的決定離開，都是咬著牙的決定，要離開自己明明很清楚有多糟卻早就習慣的舒適圈，前五集的劇情，多數著墨在他們三人之間的舒適圈，而這一集，野木亞紀子直接將根元恆星跟吳羽之間的「舒適圈」，說的更清楚明白，像是要給他們一個了斷般。

根元恆星能一眼看穿深海晶的假笑，而深海晶也能一眼看穿這個總是一臉平靜的根元恆星，是多麼深愛吳羽，他就像松田龍平去年在《四重奏》裡的角色「別府司」一樣，總是要到最後一刻才明白，總是刻意冷靜也早以習慣這種身處「舒適圈」關係的自己，原來是這麼喜歡眼前這個女人。

雖然理性的自己，認為雙方是「不互相束縛，也不約好往後的事，想要見面時就見面，來來去去，是對彼此都很方便的，無名的關係」，但總是從來不直接問對方的心意，在舒適圈裡不敢開口，是害怕一開口問到真相，那麼這樣刻意單純的關係是不是就會變得複雜起來？

到了這集的最終，深海晶身旁的人們都看似有些不同，總是在刁難下屬（還特地裝了監視器讓這個舒適圈不那麼舒服）老闆九十九，刮掉了深海晶覺得很髒的鬍子，就像是一物降一物，這個聰明如一休和尚的男人，在遇到了大學前輩的「以暴制暴」之後，一直倚靠聰明直覺的老闆終於也變得弱了起來。

而總是露出野獸直覺的吳羽，終於在深海晶面前露出自己其實彷徨的樣貌，喪失生子能力的野獸，一直認為只要靠自己就可能爭取到任何東西，但最後還是得認清自己的極限，終究要認清自己的脆弱。

而根元恆星只像是要離開困住自己的舒適圈裡，只是頭也不回的走了。

--

07.「二」根元恆星吐嘈塔克拉瑪干老闆，因為他明明知道眼前的這個客人朱里，就是花井京谷的前女友，卻還是要在她面前表現出驚訝，塔克拉瑪干老闆只是很不好意思地說「配合客人的話是做生意的基本功啊」，明知道，仍裝傻，兩種完全不同的反應與表情，卻得因為對方才能決定要露出什麼表情，要在檯面上表現出對方想看的表情。一體兩面，許多事物都有表與裏，像是在這集根元恆星在開頭說了個主角像是自己的故事後，突然笑著改口說「這是電影情節」，但到這集的最後一個瞬間，深海晶才會知道，在根元恆星所謂被編造出來的故事裡，其實有假也有真。這樣無關緊要的說謊是一件非常弔詭的事情，但是真實到令人捏把冷汗。因為捏造出這樣的小謊言不是為了要欺騙誰，而是要讓自己跟對方之間的立場及關係有所改變，或者是說，要讓事態更能夠容易地進展下去，無論是朝向正途或是不對的方向。像是腦筋停不下來的老闆在「舒適圈」裡裝監視器，檯面上說是要防盜，實際上當然是要讓舒適圈不再那麼舒服，原先那些享受著待在裡頭的人開始擔心受怕，但，明眼人一看就知道，這不過是上司的小伎倆，「像他個性這麼急的人怎麼可能悠悠哉哉地在那邊監視監聽嘛」，透過這樣的小謊言，只是要讓舒適圈裡的安逸人們開始庸人自擾，連松任谷都忍不住說「只要不說話，工作效率就超高！」。能讓他們開始認真工作當然是好事一件，但聰明如老闆卻用不對的方式，來讓事態導向正途，這當然很難說是正確的決定，但有效。在無法成為野獸的世界裡，到處都充斥著這有惡有良的小小謊言，這些有效的謊言，在檯面上促成了好的結果。像是說抱一千次就原諒妳，其實早在第一次就已經原諒妳了，或者在會議上刻意幫助不小心公私不分的女友，讓兩個原先對自己沒自信的員工開始有一些些自己受重視的感覺。但事態是一體兩面的，有好有壞，即便花井京谷是個能讓深海晶第一次感受到愛的男人，但在這盤棋局裡看的最清楚的人面前，花井京谷的上司（連主掌自己快節奏的老闆遇到他這個厲害學長也不得不弱勢）一針見血，花井京谷把屋子讓給前女友住時就罵出全劇至今還沒有人罵出的「你是白痴嗎！」，聽到花井京谷滿嘴都是責任責任時，他也只是簡單問一句「你的幸福是什麼」，當花井京谷說出他溫柔且標準的答案：「想要有個幸福家庭」，他一臉明白，意味深長的說出一句，「我大概懂你為什麼會選擇深海」。是啊，深海自己也知道，其實自己跟這個身上有著大自然的草味、被養在兔子籠的朱里，其實是同一種人。深海晶在朱里面前說出真正的實話：「京谷喜歡的是這樣的深海晶啊，在他面前這麼痛苦的妳，對他來說太沉重了，他也幫不上忙，我算是…妳的替身？所以我繼續扮演著跟妳完全相反，開朗得體的溫柔女人，在京谷面前一直演戲。」因為，除了她們在自己根源的家庭上都是沒有退路的人之外，而她們脆弱的方式都是自暴自棄，只是一個選擇直接表露出來，另一個選擇藏在內心用拍手來騙自己很幸福，最大的不同只是誰遇見花井京谷的順序，誰前誰後並無差別，但是，兔子真的是被花井京谷養在籠子裡，但深海晶卻是在不知不覺間，在被花井京谷在一次次在檯面上說出的小謊言給，默默地被他養在他自認為的幸福籠子裡，最終，連深海晶也在籠子裡迷失，找不到自己。「我們，到底都在過誰的人生？」在花井京谷面前扮演那樣總是笑著的自己的深海晶這樣問著，另一個在花井京谷面前扮演那樣憂鬱的自己的朱里，也只能無語。但當這一切的檯面上的謊言，碰見了京谷的母親千春，再怎麼好聽美麗、再怎麼讓事態變的更完美的謊言時，都是沒有意義的（因為當花井京谷在深海晶臨走前還想用「其實我把房子讓給她住了」這樣能安撫兔子的檯面謊言，渴望挽回自己想像的幸福時，也是被媽媽千春給打斷了），因為她的「下定決心」趨始著自己始終追求這份愛的魄力，跟著直覺從一而終，無論是那個若狹灣的年輕女孩，或是相模灣的中年媽媽，只要能緊緊跟隨自己的愛，不需要謊言，不需要言語，那就是一切的真相，那就是一切的解答。所以當京谷問母親「愛到底是什麼」，千春只是笑笑「你是發燒了嗎」。因為連她自己也說不明白，因為這根本就無需解釋。深海晶問，「相模灣和若狹灣像嗎？」花井京谷回，「完全不像。」不像的部份，除了不同的大海，連這兩份愛也完全不同。於是，深海晶終於有了勇氣。

--

08.「勝負」深海晶將辭呈放在胸前的暗袋，如果在日常中突然出現某個緊要關頭的時機點，她就會毫不猶豫地將「炸彈」引爆，這就像是「契訶夫的槍」：如果在故事的開頭出現了一把槍，在故事的後面，這把槍一定要發射。雖然在虛構的故事裡，到最後終得將所有細節功德圓滿，但真實的人生，會被虛度掉、浪費掉的堅持其實多不勝數，所以，在野木亞紀子這個半虛半實的故事裡，所有舖陳的細節究竟會不會遵守「契訶夫的槍」，身為觀眾的我們也只能在其中一知半解，雖然已經明白花井京谷與深海晶的分手是必然，長門朱里會離開兔子籠也是必然，但我們仍無從得知深海晶的炸彈到底會不會引爆。

只是在這倒數第二集裡要引發的，是根元恆星與哥哥根元陽太之間的關係。

酒品極差的根元恆星，總是在醉後說出一大堆自己不想告訴別人的心聲，擅於接收他人各種情緒的酒友深海晶說，會討厭她的笑容是因為那笑容總是讓他想到哥哥，想幫哥哥的理由不是出於善心而是想要看他會露出什麼噁心嘴臉，但有一件事是他少數沒有告訴深海晶的，是「遊戲」。

小時候他跟哥哥總是會一起玩桌遊，那是種將對方的球弄掉，最後留下來就是贏的生存益智遊戲，根元恆星總是輸給哥哥，但有一天他突然開始贏了，剛開始他還很開心，但很快的他就注意到，「我哥是故意輸給我的」，為什麼？根元恆星說因為「看我不甘心，他可憐我」，但在深海晶與哥哥根元陽太一邊吃拉麵一邊閒聊的過程中，哥哥卻說，「我比恆星大兩歲，但後來卻完全贏不了他，他就是這樣，可以很超然地得到一切，認真做事的人反而像笨蛋一樣。」

這些話，他們從來沒有告訴過彼此，總是默默做著傷害彼此的事情，他們渴望在真實的遊戲裡比出真正的「勝負」，誰能超越誰，就代表誰比誰厲害，但從一開始，他們兩個都已經輸給了對方，輸給了彼此。

這樣的理解落差，是因為根元恆星認為哥哥是比自己厲害的存在，而根元陽太從一開始就知道，自己這顆像是被陷在太陽系裡的「陽」，是沒辦法超越比自己晚出生卻比自己閃亮，像是存在於更外頭銀河系的「恆星」的，只是根元恆星錯把這種自卑當作自傲，像是一道枷鎖，陷住了自己的回憶、自己的過去。

來告發財務部長、想對財務部長報仇的公司員工始終糾纏著根元恆星，希望他可以替自己出一口氣，但根元恆星卻說，真的要報仇的話很簡單，去揍他一頓不就得了，因為你的敵人就在眼前啊，因為，「真正痛苦的，是不知道敵人是誰，不知道該對誰生氣，無從宣洩的忿恨才最痛苦」，但真相是，明明過去的一切已經被怪手給消滅殆盡了，但他還是不知道要怎麼生氣，還是不斷累積著無從宣洩的忿恨，因為他心裡明白，自己一直以來在面對的那個敵人，從一開始就不是自己認知那個擁有優等生笑容，什麼都是完美的哥哥了，他只不過是一個經歷了一次又一次的失敗，累積了太多的失敗後，不斷在逃避的丈夫及父親。

那他還能對誰生氣呢？他還能對誰憤怒呢？

在送根元陽太回家的路途中，根元恆星終於跟哥哥根元陽太攤牌，將過去的所有疙瘩掀開來，把話全都說開後，他卻說，「就是不知道還能對誰生氣，所以也只能把氣出在對方身上了」，原來從一開始，根元恆星就比誰都還要清楚，自己憤怒的原點，其實不是哥哥，而是自己，他無法面對那個在內心總是在逃避一切的自己，他無法對這個無法告訴吳羽真正愛意的自己生氣，也無法對這個遲遲在猶豫要不要違背工作道德的自己生氣，哥哥在社會上逃避著一切，而自己也跟哥哥一樣，在內心裡逃避著一切。

在回程中，根元恆星掀開了自己的過去，老家的房子已經被夷為平地，但在消逝前，那桌遊就像是從來沒動般，就像那樣被留在那邊，究竟誰勝誰負，終究還是沒有人能告訴他，正如沒有人告訴他自己早就明白的事實，其實一直以來他憤怒的對象，是自己，只是他從來無法面對，只能逃避。

望著已經消逝的過去，根元恆星的內心複雜，終究也只能無語。

--

09.「無語」在這場變動裡看似輸的最慘的花井京谷，在酒吧裡說了一句肺腑之言：「女人到底都在想什麼啊？」，因為他看見自己的母親與前女友及前前女友，三人居然有說有笑的一起喝啤酒聊天，這是個多麼奇異的詭異畫面，彷彿她們之前那些或多或少都跟自己有所關聯的苦難，一切都雲淡風輕了。她們一下痛哭，一下爆笑，花井京谷真的搞不懂，他問根元恆星「你懂嗎？」，根元恆星搖搖頭，他也完全不懂，從吳羽開始，深海晶，甚至是對他潑過酒的朱里，他無法理解女人心在想什麼，但是不知道從什麼時候開始，他甚至連自己也不太懂自己，一切都變的矛盾起來了，明明開口說著「我不相信男女之間有純友誼」，覺得自己可以撇除性別、單純以人的身份與女性相處的對象關係。

但是，觀眾也都看得出來，這集走到最後，他完全推翻了自己的這套想法，將與深海晶這份難能可貴的簡單關係，變的越來越複雜，不過說到底，也許複雜的不只是他們的感情，因為連他們的職場也越來越複雜了。

行事作風我行我素的老闆（竟然可以在別人的公司大廳大聲自言自語），對待朱里的方式，跟他怎麼對待深海晶是一模一樣的，假日不停傳訊息，有沒有先訂好要招待廠商的餐廳，這個是什麼妳要馬上做成簡短報告告訴我，這些曾讓深海晶想過自殺的高壓工作，被放置在朱里身上，當然是瞬間被壓的喘不過氣，但她並不像深海晶擁有只要露出笑容、一切放空就能將自己的一切身心全部奉獻出來，朱里畢竟不是《重版出來！》裡陽光滿點的小熊黑澤心，她只是一隻將自己囚在籠子裡囚了好幾年的兔子，終究不是眾人心目中的女神深海晶，後頭那隻總在偷聽部下說話的老虎一發飆，她自亂陣腳，毫無招架能力。

深海晶眼睜睜地看著這一切發生，但是到頭來，她還是跟第一集到第八集的自己一樣，除了改變自己及緩慢改變身旁人們的思考，面對這間公司與這個終於露出本性說出「那妳就走啊」的老闆，她仍然無能為力，就像根元恆星最終也只能眼睜睜地看著渴望復仇的大熊（但他始終還是無法泯滅自己的人性）撕掉他的一切，只能在短短幾秒間草草結束他的戲份，這就是現實。

深海晶自認為自己能夠幫助他人，但卻沒想到現實來的殘酷，隨便一個翻轉，自己竟也自身難保，根元恆星道出真理：「要為自己做點什麼都這麼難了，怎麼可能還為別人做些什麼」，只有將唯一的人性泯滅，將它撕掉，才能成為贏家般的野獸。

但縱使根元恆星比誰都還要懂如何成為野獸的辦法，但他還是只能成為「無法成為野獸」的人，無法張牙舞爪，他只能做出人的反應，低著頭下跪。

野獸們總是能不在乎他人，大聲地說出自己的想法，吳羽會說「跟誰上床根本無所謂吧」，老闆會說「少了妳還是有辦法運作的」，他們一直說，說的讓無法成為野獸的人們，大家們，無言以對，無從反駁。

所以他們也只能無語了吧，無語的真誠面對自己的感情，也許在那瞬間人會變的不像人，會像是野獸般互舔傷口般，安撫一切。

深海晶起的總是比根元恆星還要早，總是走的比他快，比根元恆星還要早捫心自問「難道我錯了嗎？」

錯的究竟是「無法成為野獸」，還是「終於成了野獸」呢？

只能待下回分解。

--

10.

「妳到底是來幹嘛的？」「來確認我除了我自己之外，沒辦法變成任何人？」有人在推特上問野木亞紀子(@nog_ak)，這個近年來為新垣結衣寫了四齣作品（其中一齣還是造成熱門風潮的作品）的女腳本家，最喜歡哪種樣貌的新垣結衣？

而她回答，現在的話，是深海晶。

新垣結衣在殺青時候說，這個角色其實超乎她的想像，剛開始真的很辛苦，很不想背台詞，不想再被上司罵了，也不想再被大聲斥責了，但走到最後，「其實再拍個二三集也不錯吧，透過深海晶來接觸到各種各式各樣的人，我覺得是很幸福的事情。」

野木亞紀子又說，其實深海晶就是在日本生活著的那大多數的普通人，是個不那麼適合做為電視劇主角的角色，但是透過新垣さん真實且纖細的表演，才會這麼動人。

「新しい顔を沢山見せてもらいました，ありがとうございました！」讓我們欣賞到妳許多的新面貌，謝謝妳！

我想《無法成為野獸的我們》這個故事，其實是一個女編劇，甩開她所有那些曾經讓她成功的情節安排，在裡頭刻畫了這個有苦有樂有澀的普通女人，贈給一位總是備受期待的女演員，這個笑容總是亮晶晶的女演員。

就算沒有之前那麼成功也沒有關係吧，因為打從一開始就沒有要為誰而成就這個故事，她只是要用這個故事告訴她，妳不需要為了誰而去改變自己，也無需喪失妳任何一點真實。

所以，妳只要做最真實的妳自己就好。

关于《追凶十九年》,第一联想便是《杀人回忆》、白银案，而片方宣传和导演专访有意识回避了第一联想，而屡次出现“反类型”、“中国的伊斯特伍德”的提法。“反类型”，必须回到英文里去抠字眼，如果是Anti-genre，意指作者在熟稔类型范式的前提下，对其进行自觉的自反，算是类型正反合螺旋发展过程中的一环，名曰反类型，实则还属于类型的范畴，伊斯特伍德的《不可饶恕》便是影史经典的反类型片例。但据片子呈现和导演自述看，《追凶十九年》的“反类型”，此反非彼反，它想要达到的应该是against stereotype，这部电影从整体而言并未进入犯罪片类型的序列进行自反，而是始终自省的远离、抗拒犯罪片的类型范式。

为了反好莱坞类型模板，《追凶十九年》做了诸多显见的努力，比如删去了犯罪片类型中常见的场面如惊险追逃，反奇观，反超能，片中两位警察的行动力完全没有做任何超能的夸张，基本跟普通人无异，没有能一眼洞穿迷雾的慧眼，也没有能一击制敌的神功。《追凶十九年》中有意识的呈现了警察的弱，而且全程都显示他们的伤，刘一辉在警察局院内被屠夫暴揍、被街边酒徒拿板凳砸断腿，何晨被逃犯捅伤，被连环案凶手推下，坠亡。这哥俩可能是我在国产犯罪片里看到的战斗力最弱的警察了。

每一个有艺术追求的导演都希望能不落俗套、推陈出新，但须先甄别反的到底是陈套，还是叙事的逻辑性、合理性、观众的接受惯性。事实上，类型的框架就像大楼的脚手架，有了它还能勉力支撑叙事的稀松与人物的粗放，一旦舍弃了这个脚手架，更需要叙事的结实和人物的生动。《追凶十九年》毅然决然抛弃了类型的拐杖，遗憾的是没能靠自己叙事和人物的双腿坚实的站立。编导不希望写一个无所不能的英雄警察，而是想反类型的呈现警察弱者的一面，并在剧本准备阶段跟踪了很多民警的工作日常，我们看到两位主角几乎是在用民警的工作方式干着刑警的活，他们不止一次在对有重要犯罪嫌疑的人的盘查询问中，以背部对着嫌疑人，最终要么导致凶犯脱逃，要么导致己方伤亡，这种处理不仅有悖于刑警工作的要求，也有悖于戏剧逻辑的合理性。

主角的人物逻辑也值得推敲，如果说何晨因为小妹被害自囚于不懈追凶中，不止不休的追凶在他那里不是一道选择题，那么刘一辉这个角色从志得意满的明星警察到衣衫褴褛的近乎乞者这巨大落差则缺乏足够的合理性。我相信人民警察都爱岗敬业，但追凶对于他来说毕竟只是一项工作，工作压力人人有，被压迫至崩溃的也没几个。从故事的逻辑上，还需要将工作的压力传导到他的个人生活，片中也设置了刘一辉求子不得、夫妻失和，但还不够，毕竟他生不了孩子这事也不能赖在凶手身上。一旦一个人物的悲剧不合理，其悲剧性便损失了太半。段奕宏在董越导演的处女作《暴雪将至》中也演过一个因为罪案崩掉的追凶人，崩得合情合理、令人心疼，他太想得到一个警察编制，将自己人生押宝在抓获连环杀人凶犯上，一次次与凶犯的擦肩而过中，他陆续失去自己的兄弟、爱人、尊严，随着沉没成本越来越高企，他拿不起又放不下，最终彻底崩掉。无论反不反类型，叙事的合理性和人物的有机性是必须的。

拒绝模板，拒绝陈套，说来容易实施很难，虽然在大的方面作者做了相当的努力，但是照顾全片力所不逮，在一些方面的处理，《追凶十九年》甚至比标准类型片更加模式化，比如男主人公的繁育功能障碍，两位警察之间努力做出搭档间的性格反差却缺乏足够的依据支撑，尤其是几位凶犯变态禽兽般的处理，相当粗放。

《追凶十九年》片长105分钟，个人观感更长，可能是源于编导拒绝给予观众犯罪类型片里常见的高潮与奇观，导致观影时间太多留白。反高潮，抛弃动作场景，追求日常化，就需要相当丰富的生活细节充盈其中，导引观众安然度过凶杀案侦破的停滞期，对比两部反映小人物的英雄主义的影片——高群书导演的《神探亨特张》、杨瑾导演的《片警宝音》非常细密的将破大案与日常的鸡毛蒜皮织补在一起，拥有大量实地采风得来的生活细节、工作细节，有机的故事环境也有助于增加无高潮段落的观影趣味，《神探亨特张》里双榆树片区，《片警宝音》里的乌拉特草原牧区，都为故事与人物提供了一片真实的水土，充满生活质感的细节俯仰皆是，在反类型叙事的电影时间里，为观众提供了足够的观影乐趣。《追凶十九年》里的弘州虽依傍于一个真实的城市张家口而生，遗憾的是弘州对于故事和人物的功能只止步于背景板，就像何晨对弘州只是一个过客，整个故事于弘州也只是一个过客。

平遥影展艺术总监马可·穆勒对《追凶十九年》的界定是：一部“新类型”电影，融合了犯罪、悬疑、心理、刑侦等多类型和元素，也有“buddy movie”（伙伴电影）的气质。多类型、多元素的融合的一大负效应就是主题的游移让观众在观影过程中始终在校正对影片的定位，由此也增加了观影阻碍。虽然编导徐翔云坦言受了《十二宫》的影响，但影片欠奉《十二宫》的高智商抽丝剥茧的推理，片名点明十九年，开局就说“困在了时间里”，但十九年的时间也并没能成为、也无法成为电影的主题。毕竟反映时间的流逝向来是电影的短板，即使是《地久天长》、《山河故人》以时间为轴，主题便是时间的变迁，其呈现也差强人意，只能靠三板斧：城市景观的变迁、人物特效老年妆、带有特殊时间意味的标签的社会事件或流行歌曲。从时态上说，电影永远是现在时的，而在时间线性呈现方面，贾樟柯比其他导演更为优越的一点在于从初执导筒他就有意识的摄取的社会景观，《山河故人》中当这种纪录性、文献性的段落出现时，影片才真正打破现在时态，拥有时间的力量，这源于时光本身的酿造，再优越的导演也无法复制这种时间的魔法。最终《追凶十九年》将故事准星瞄向两个基层警察的痛与伤，片尾何晨如《无间道》中黄ir从楼上摔到车顶身亡和金曲点播式插入张国荣《当年情》，将影片情感之锚抛在了兄弟情上，有点猝不及防。

近年来国产犯罪片佳作频出，每一部成功的类型片作者都不会甘于按类型的模子描红，事实上每一部赢得观众的优秀类型片不管它喊没喊“反类型”，都从某种程度上跳出了类型模板的窠臼与桎梏，抒发了自我的主张，曹保平说“我不怎么考虑类型，我只考虑影片本身”，举双手赞成。