裏程碑的一部電影，特别指的是武打動作方面，導演已經把香港武打電影的技巧還有拍攝技術完全掌握，能拍出這麽讓人血脈噴張大呼過瘾的片子，絕對趕得上葉問，男主角将來去演天龍八部的喬峰，絕對可以超過胡軍！水浒傳裏的角色就是有血有肉的，導演很用心很多情緒上的鏡頭轉接得非常微妙。在動作上是比戰狼2還好，不知大家以爲呢？

《一代宗师》在我的生命里留下了非常深的印记。以下的文字，算不上是影评，仅仅是我自己的一些感悟，忍不住拿出来与喜爱这部电影的朋友分享。有很多看似毫无关联的题外话，但所有的这些，都因为这部电影，生出了念念不绝的回响。《一代宗师》上映的时候，适逢本人学习太极拳三个月有余。在遇到我的师父之前，我对武术一直持观望的态度。我一直相信那是个很厉害的“东西”，但对它的理解只停留在皮毛，武术本身跟我的生活也没有任何关系。直到去年春天我的膝盖严重受伤，久不能痊愈，辗转找到武医兼修的王大夫，膝盖才有了彻底的好转。后来，我决定开始跟王大夫学习太极拳。说到这儿，或许你会以为我要谈武术。并非如此。但我与武术的这次奇妙的结缘，带我进入了我从小就想进入，但却久久在外徘徊的一道门。我的师父平日在医院上班，但无论酷暑寒冬，都坚持每天练拳至少三小时，每天坚持做一些在如今常人看来毫无用处的功课。为什么？我想知道。观察了一下，被《一代宗师》震到的朋友，基本都属于有东方文化情结的人。王家卫这部电影的可贵之处，就在于他努力地展示了东方的价值观和哲学背后的东西。能看出来，他已经蓄势多年。这些东西一直在我们的骨子里，无法用线性的语言表达清楚。东方的很多事物都是这样，只能去感受，感受到了，自然能领悟。喜欢《一代宗师》正是因为这部电影中气之足，回肠荡气，却又能丝丝入扣，分分秒呼应内心深处最深情却又最不能溢于言表的部分。至于这内心深处的这一部分到底是什么，我并不想用这篇所谓影评来说清楚。因我师父祖上世代习武行医，他跟我讲了很多家族里流传的故事。起初，我觉得有些夸张，离我的生活实在太远，后来在他绵延的讲述中，慢慢开始感受到不一样的东西。我曾经跟师父说，现在的武术，真的已经沦为了表演的艺术，跟拳击什么的比，完全不行了。师父说的确是这样，但不是因为武术不行，而是因为现在的人已经不行了。他不无遗憾地说，民国那时候，习武之人，那大多都是真功夫。后来我又看了徐浩峰的《逝去的武林》和《道士下山》，确认了那个时代，确实如《一代宗师》这部电影所表现的，有血有肉，又有高贵和古典的精神传承。武道精神，实际上是中国文化一个集中的浓缩载体。宫二这个角色，代表了武道精神的一种极致。尽管她因性格刚烈而不计代价，永远停留在了她自己的格局里，但，她所做的这种高贵的选择，也是当今人所丧失的、所不可承受的。 尽管比起叶问的“心无滞障、大成若缺”来，她没能再往前走一步，用徐浩峰的话来说，在成为大师的路上，她就是少一个“回头”，但这种不回头何尝不是我们已然遗忘的美。这就是为什么在看到宫二对叶问告别的时候，回头说的那句：“…见自己、见天地、见众生，我没能走下去，希望叶先生能把这条路好好走下去。”，我再也忍不住眼泪。自此，我想王家卫已经把“念念不忘，必有回响”的意思说的很清楚了。宫家这个门派是灭亡了，但武术的传承也好，文化的传承也好，靠得不是门派，靠得是精神的火种。说到这里，很有必要说说赵本山和张震的角色了。王家卫真是处处闲笔而无一处闲笔。这些角色很多人都觉得是废笔。非但如此，而且还有点睛的作用。赵本山饰演的丁连山在全剧的地位非常关键。宫宝森请见他实为问道，他以蛇羹暗示中华武士会成立時往事，引师弟如何全身而退，宫宝森也只是见了天地而已。丁连山见叶问时用其师弟同招提携，点明了宫家六十四手为何而逝。而后的思考留给叶问，暗示武术的传承之道。王家卫此处可谓用心良苦啊。 而张震的角色，是全剧中的一条暗线，呼应叶问和宫二，表现另一个拳种南下所经历的另一种艰辛，最终一线天开了理发馆，隐于市，见了众生。所有的这些，都是为了烘托叶问。不费笔墨，却已经淋漓尽致。东方的东西，讲究境界的高低。老外从来不说一个东西，境界有高低。一个东西，你说它观念有多牛，哲学有多高的高度，跟讨论境界没有丝毫关系，不在一个层面。武术、古画、书法，几千年，一眼望去，只有境界的区分，而观念和哲学的区分，微乎其微。我爱这部电影，就是因为，王家卫努力地呈现了这样一幅旧时画卷。电影里人物的情怀，才是我心目中真正的浪漫。看完《一代宗师》，我告诉师父我好想学八卦掌。师父的回答让我醍醐灌顶。他说：“我有强烈的预感你会遇到一个好的八卦掌师父。我也一直想学八卦掌，但是一直没有遇到好的师父。什么叫珍重？不是说让你赶紧去做你想做的事情，而是活在当下等待那个时机的到来。”关于这部电影，想说的话太多。我也只能像王家卫导演那样，舍弃所有能说的，而只说我最想说的那部分。如能引起你的共鸣，那我真是开心。念念不忘，必有回响。

有个网络问题：

一项瞬间转移技术，使用的方法是让A地的你彻底消失，再从B地复制你出来。请问，这个B地的你是否是你？你是否已经在A地死亡？

对于主体与复制体的讨论，在科幻作品中是老生常谈的话题。今年四月开播的动画《夏日重现》中也将这个元素加入到了轮回循环的故事线中，为动画又增添了一丝悬疑感。

动画中，地外生命波韬居住在日都岛，拥有制造影子的能力，她潜伏几百年后想要回家时，却因为一个变异影子的出现拉开了网代慎平与恶波韬、四手的无限拉扯战斗故事。

整体而言，《夏日重现》是一部佳作。故事中正反双方智商在线，一方为了生存，一方为了回家，都会下狠手，都会耍计谋。而影子，作为波韬与四手的棋子，挥之即来，死了不在意。

但是，拥有本体所有记忆的影子，难道真的不是一个独立的个体吗？他们真的只是毫不起眼的炮灰吗？

【详细】

14809666

这部电影,有两个原因,一是因为这部电影反映的内容，，，,很触动,。。。我看了好几遍,但每次都内心的感情都很复杂。二是想分析一下这部，电影的手法、，，，技巧,特别是由娄烨所代表的一批独立电影制作人的学院派电影手法。这部电影,有两个原因,一是因为这部电影反映的内容,很触动,我看了好几遍,但每次都内心的感情都很复杂。二是想分析一下这部电影的手法、技巧,特别是由娄烨所代表的一批独立电影制作人的学院派电影手法。这部电影,有两个原因,一是因为这部电影反映的内容,很触动,我看了好几遍,但每次都内心的感情都很复杂。二是想分析一下这部电影的手法、技巧,特别是由娄烨所代表的一批独立电影制作人的学院派电影手法。

想了很久，一直不知道怎么下笔，毕竟作为一个打灰佬文笔是属实不怎么样。一本分镜都写好了的，长达633万字，却基本不吃书网络小说。改成这个德性，都不知道是谁的悲哀。

初见时我可以说是出离的愤怒，你们怎么敢这么改编的，在留有原作相当一部分对白的情况下直接逆向原著的思维逻辑。

后面想想其实也释然了，你们一直都是这样从来都没变过不是么。傲慢，高高在上，把观众当傻子，恶意曲解原作剧情，随意腰斩作品。你们从来都没变过。

只闻黎明不见光，唯有年年岁岁殇；腐手葬龙骨未寒，今日折剑再断钢。 白马一睹醉春风，血色生死秋不还；神域有珠瑰绮澜，却放竖子入厅堂。

这部剧带给我的只有震撼，感动，颤栗。在2023年的春节+寒假，迎来了《流浪地球2》，也把这部追到第四季的剧（当时就拍到这）第一季到第六季从头到尾看完了。这部剧和我三刷的流浪地球2一个感觉：真实。而且这部剧人物群像饱满充分，每一个人物都有着自己的故事。看到最后我也忘不了那个当初被pampa扔下的采矿小子，后来又被米勒替代，让他离开“有着自己意识的”eros小行星，再后来，跟着安德森道斯，跟着传奇的小行星老舰长，而再后来，他便没有了消息，不知道是留在了巨兽号（麦迪娜空间站）还是回到了小行星带呢？我们不得而知。我还喜欢mochio，那个在Drummer船员中貌似是日美混血的小行星人。。。这部剧不仅情节紧凑，扣人心弦，同样在选角上也是令人叫绝！Naomi的儿子怎么能这么像她啊？？我的天啊，一天也不像爸爸Marco，难道真是儿子演的？

而这部剧的最后也真的留下了太多悬念。Roci接下来又会经历怎样的风波？Holden会在之后继续拯救世界吗？（不管你们怎么说他圣母，但他真的很可爱，虽然有时候会犯傻，但总会为了平衡势力或者拯救人类而去尽力奋斗，这不是跟现在热播的反黑剧《狂飙》里的安欣很像吗？从始至终都坚持自己的原则，而且个性鲜明）Naomi发现自己的儿子还活着会怎么样？导演在前期铺垫了很多集Naomi儿子的心理转变戏份，最终促成了儿子驾着维修舰离开了Marco，难道就这样结束了？Drummer心怀着Fred和Daws的遗愿，重新回到了自己当初指挥着的巨兽号（麦地那空间站），又会给小行星带带来怎样的改变？在第五季中留在llus的小行星带及地球科学家们现在怎么样了？最后的最后，也是这部剧集最大的看点和悬念——那个星环。在第六季，几乎每一集最开始都展现了一部分叛逃的火星人定居的新殖民地上所发生的奇闻怪事，特别是那个叛逃的火影将军在星球轨道上利用protomolecule修筑的建筑，到底是什么？我仿佛已经感受到编剧和导演的不甘了，宣布了剧集完结，却还要在第六季短短的六集中留下如此多的悬念，仿佛在默默的呼吁粉丝们继续号召续订这部剧。然而，大概真的是有生之年系列了吧，有的人说这部剧的结束可能也象征着“太空歌剧”系列科幻电视剧的结束，对此我感到无限感慨和惋惜，遗憾。2023大概是中国科幻迎来新风口的一年，可是也是太空歌剧科幻电视剧彻底消失的一年。

而这部剧，永远会是我心目中的国外电视剧No.1，超过权游。再见了，那颗饱经风霜的地球，再见了，即将失去理想土崩瓦解的火星共和国，再见了，小行星带，再见了，Holden，Naomi，Bobbie，Meng,Clarissa,克里斯金...你们将永远活在我的心中，我的梦中，继续在宇宙中遨游，拯救人类，探索星环，平息战争，也但愿在人生不可见的未来，不会发生如同电视剧中所展现的那些恐怕情景。

还是去年夏天的时候，跟家人一起到阿那亚度假。很偶然的机会在影院看到了这部“红楼花园”，因为平时很喜欢看纪录片，加之自己是土生土长的东北人，一样的文化背景吸引我选择了这部片子。一个多小时的纪录片呈现了，以东北重工业城市为背景的一群社会底层小人物真实的生存现状。每个人物都无比的生动，鲜活。因为自己就生活在这片土壤，每一个人物都如同亲人，朋友一般曾经出现在我的生命里。片中为了给双胞胎儿子看病的租房母亲；从南方移居东北讨薪无门的环卫工人；一家几代挤在几平米房间、冬天要手动刨冰才能如厕的红楼住户；对现状麻木、无奈的麻将社老板娘……以及给我留下深刻印象的女主——群租房房姐（一直觉得这个房姐跟传统意义上的房姐差距很大）。同样住在棚户区的房姐，积极乐观的面对着生活。当别人都在暖气房里阖家欢乐的时候，她却在冰冷的棚户房中，点燃煤炉，看远在南方与自己并不合拍的女儿发来的外孙照片，脸上的笑容无比灿烂。还有一个场景，让我印象深刻，房姐为了改善生活条件，去劳务市场找活儿干，身上穿着一件貂皮。我想衣服应该是女儿送给她的吧。昂贵的衣服跟劳务市场形成了鲜明的对比。为了改变生活现状，房姐卑微的在劳务市场寻找生计的同时，却穿上了一件能弥补尊严的外衣，这何尝不是一种社会底层人物也需要获得的风度和体面。片中点睛之笔是几度出现的一群奔跑，玩耍在红楼花园中的孩子们，我想这是导演精心的设计。要么是残忍的预示着无力撼动的阶级固化，要么就是像孩子穿的那件红衣一样，充满了希望和改变。我当然希望是后者……很感动在去年夏天无意间看到的这部片子。感谢导演的真实记录。

这部剧完结已经有一段时间了，当时追的很开心，后来在日网上翻到一篇MODELPRESS的两人专访，是在电视上播放到第三集的时候做的采访，内容很甜，基本上两人都把对方吹上了天……在萧条的春季档里，这部剧绝对是话题之王了。虽然剧情到最后越来越俗套，桥段越来越狗血，但这部剧最大的优点就是把喜剧元素和BL元素运用的很平衡，让观众对于这种题材轻松接受，而且小林子的演出绝对可以称得上是“人见犹怜”啊！从播放后的各种“最让人心动的男性角色”排名就能看出来了，希望小林子这次能红……喜欢他很久了！！！（虽然现在已经被吉娃娃梗包围了，笑）

接下来就是采访正文，略有删减，不影响阅读。照这个热度来看的话，感觉这部剧一定会出续集……

我们似乎从来没有为自己活过，总是活成自己爱的人希望的样子，活成别人。青春里留下的暗号，是我们耗尽一生都无法解开的结。不过就算知道了注定的结局，让我们重新选择，我依旧会重蹈覆辙。一切好像都是注定的，有意义却没有意义，几十年后，又有谁会记得我们的故事，又有谁会听闻过一段段离奇的过去？一切的一切都将在我们离开后湮灭，一切都将被时间和质记录在宇宙的某一个角落。离开时，我们好像从未活过；分开时，我们好像从未离去。

先说结论：除赵今麦外，就一部一无是处的烂片。

一剧情：老套！滥俗！狗血！都是十几年前玩剩的，丑女逆袭毫无新意，而且编剧不会编，导演也不会拍，编剧和导演拿剩饭炒了炒还是剩饭！

二选角：男一和男二的角色一言难尽，男一过分油腻！直接从隔壁剧组把钱三一和江天昊请来，这烂剧还能救一救。

三是定妆：化妆也太明显、太假了，我大一的表妹都比这化妆师会化，再加上这死亡滤镜，我直接呕出来！给麦麦扮丑也明显了，脸黄的就想地上的一把土，肝炎患者都没她黄！而且她出海的爸和军训的教官都比她白，导演为了舔着b脸打广告，几天就让麦麦变白了，真是小母牛按门铃，牛逼到家了！再加上不符合流程的牙套和打眼，可谓是把剧组的敷衍展现的淋漓尽致！最让我恶心的是男主的造型，脸上厚厚的一层妆加风吹雨打自岿然不动的刘海，可谓是油腻第一人！

四是人物刻画，败笔中的败笔，人物的行为和破逼剧情一样，缺乏逻辑。麦麦既然那么有服装设计天赋，剧组就为了扮丑故意穿的越土越好，就连路人都比她会穿，编剧和造型就是为了丑化而丑化，根本就不在乎人物形象。

最后，我想亲切的对导演和编剧说一声：傻逼！

一点反思：粉丝经济是很可怕的，在粉丝经济下，一个演员就能为一部烂片带来巨大的流量和收益，而且粉丝还会高高兴兴的把这残羹剩饭吃下去，更犯贱的还会高呼一声一香！虽然娱乐行业就是资本用来控制人们的生活的，但是任由资本把狗屎包装成美食而不反抗的话，资本只会越来越嚣张，让观众连屎都吃不上一口热乎的。

注：我看的是院线版

如果你只从表面剧情上理解这部片（比如关注点就是在那几个密室），你当然解释不了很多东西，也就是大家所谓的剧情逻辑不严密。但实际上，应该从另一个侧面考虑，这些逻辑上的缺陷不就恰恰是导演和剧本想告诉大家的吗：

这部电影本身就是一个密室，里面充满了线索，观众们需要通过线索解释到底发生了什么、区分什么是真实什么是游戏。

所以说，游戏真正的总设计师是谁？Ben真的是Zoey的好朋友吗？

在第一季中，所有参与游戏的人只有Zoey经历了魔幻的事情，她也理所当然的成为了主角。但需要仔细体会这个过程（因为在第一季完成之前谁也想不到Zoey能成为主角，但在Zoey成为主角之后又没人反思为什么她是天选之人）。细看她参与游戏的过程：

1）首先她正在做数独游戏，也就是解答密室的游戏。

【详细】

14658653

随剧更新。成熟VS不成熟爱情里的这两对，丙丙王朕，以乐BRUCE都因为这个原因有过些许波折，不敢看对方真心的，无法确认自我和爱情的，过于注重自尊的，生活有些不着调的，然而，他们都在别人的爱情里看到了自己，发现了问题的症结，一些由头，促成了他们的成熟，慢慢体会或恍然顿悟。一个不喜欢自己的人，一个不希望依附于人的人，该怎样给对方幸福和让自己幸福？不喜欢自己，就很难去喜欢别人，世上所有的一切，都是虚无，不希望依附别人，一味享受别人的福利，会导致自我厌弃。不在乎，就不会想念，距离，有时，更加验证这点。这种自我成长，有时，只能自己去经历，不能有旁人在侧，因为看不到结果，可能很狼狈，可能很艰难，可能不了了之，可能毫无建树，这种自我成长带着些许的痛，只要王朕在身边，就会形成依赖，她必须要屏蔽这层依赖，想哭的时候，眼泪自己咽下。如果成长是成功的，那么，她会找回自己的爱情，如果不是，她会让王朕忘掉自己，去寻找更好的幸福，也许，在王朕看来，她就是他的幸福，但其实，这些矛盾累积着，迟早也会影响到他们的幸福。早一步解决问题，是为了更好地去爱。经历过爱情的BRUCE，尚且，对于爱情有着诸多疑惑，更何况，懵懂的丙丙。对于爱情，穷其一生，也不是所有人都懂得个中真谛。所以，丙丙对于爱情和友情的混淆，王朕对于真心与自尊的纠结，都在情理之中。爱情藏在人们的内心，它无法定义，无法量化，因而，有时，捉摸不定。但无论它是何面目，心中明确指向的那个人，距离也割舍不了的那个人，心心念念的那个人，让人苦痛欢笑的那个人，总是无比明晰地提示着爱情的存在，促发着爱情的生长，维持着爱情的年岁。也许，慢一拍，退一步，隔开的距离和时间，能让彼此更加确认对方。科学VS美学可以量化的，可以定义的，叫做几率。可以欣赏的，可以惊叹的，叫做命运。丙丙做的甜点，外形要美丽，所期待的爱情，要有着好看的背景——七世情缘。王朕的事业，要遵循理论原则，所期待的爱情，要有着奇妙的多巴胺反应。他们有差异，然而并不排斥，七世情缘的故事里，对于种种的巧合，有着诗意的解释，多巴胺的反应里，对于种种的巧合，有着充分的解释。这两种理念间，有座桥梁，叫做爱，王朕和丙丙，会逐渐接受彼此的理论，如果爱情里曾有过七世的故事，那么，一切都是命中注定，如果两人只对彼此独有多巴胺反应，必是宇宙中的唯一。有爱，就会想念，有爱，就会等待，步调可以调整，自我可以重塑，唯独爱情，永不泯灭。丙丙这个名字，看得出父亲对她的不够重视，谁家的孩子名字寓意里会夹杂着万年第三的意思？不过，过去的她自述是差不多女孩，所以，也没有怎么在意，做着二厨，被炒鱿鱼，无家可归，在王朕看来，这样将就着生存，简直不可思议。丙丙的身边有两个风一样的男子，爸爸欠债跑路，丢她一人，BRUCE总是无法安定，她一直缺少安全感。而自从两人相遇，彼此都找到了自己，王朕改回了名字，丙丙决定追寻自己的梦想，爱情，让她体认到：如果自己都不爱自己，那么就没有资格，被别人喜欢。于是，她决定先重塑自己，爱自己，再去迎接爱情。越是爱到深处，越是不愿成为王朕的累赘，虽然他的付出无怨无悔，但是，她不忍心。她不希望他们的爱情被非议，她要堂堂正正挽着他的手，接受别人的祝福。所以，她选择暂别，如果说出实情，他一定会坚持陪在她身边，所以，她把话说得很重：从来，没有过爱情。当别人都觉察到他对丙丙的全心全意，任何人都没有机会的前提下，他要的，只是丙丙的一句“我爱你”，而正是这句话，丙丙目前还不能给他。分手以后，他在自己的世界里，等待着什么，外人都知道，他没有放下丙丙，但是，他却在逃避这个真相，他以为她会流浪很久，可是十个月就回来了，他不知该如何对待重逢，她说不爱他，让他很伤，但是，冷漠背后，是深夜在顶加里的絮絮念叨。他只是用冰冷封住了内里的眷恋，然而，他发现，这种努力，几乎徒劳。他给狗狗取的名字，他对着狗狗诉说心事，有人误认为他是以乐儿子的爸爸，他立马否认，绝不给路人留下想象空间，他对父亲劝说的婉拒，以及看诊时问丙丙的最后一个问题：目前单身。他到底，还是在乎的，这十个月，分手后，她的感情还是空白。如果爱一个人，未必就是占有，王朕对于姐姐放弃BRUCE的一番劝说，其实也是对自己的劝勉。但是，即便有这样的认知，在感性层面上，他无法做到视而不见。这对小情侣，一个是他的心上人，一个是他的密友，一个住在他的顶加，一个经常来串门子，他们有太多的重合性，使得他不得不总是看见他们晒甜蜜。晚餐席间，他的目光屡次投向丙丙，不能阻拦他们，也不能吐露心声，她似乎越走越远，让他心烦意乱。于是，他只能以逆反的方式去对待丙丙，当她就吃鱼一事想掩饰他身份之时，当她以为他会对项链冷嘲热讽之时，他都做了相反的选择。他重又回到了过去，那些，灰色的日子。但是，当丙丙最终如他预估的一样，被分手时，本该令他欢庆的日子，他却怎样都无法欢悦起来，如果爱一个人，即便不能分享她的快乐，也仍然希望她幸福，然而，此时的丙丙，失魂落魄在风中，他从天台望去，分外疼惜。诚如他之前的努力，知道BRUCE的分手打算，立刻想拉她去回避，他宁愿他们不分手，也不愿看到丙丙黯然神伤。王朕所说的不适合，在于BUUCE的天马行空，1他们虽然职业相同，但是也有诸多的不同，比如文艺电影，当一个人总是奔波于生计的时候，是很难有闲情雅致来观赏的，所以，BRUCE在讲心得的时候，丙丙如在云里雾里，对她来说，温饱尚成问题，每天围着店面打转，要考虑经营的种种，常常BRUCE的一个想法产生，找店面，采购原料，小到菜单的设计，丙丙要一一去执行，刚开张，规模小，缺人手，一个顶俩都不够。所以，在看电影一事上，王朕认为她做自己就好。2王朕姐姐这次回来，是决意复合的，他和以乐也有了孩子，对于爱情还很懵懂的丙丙，面对的是一个复杂局面，这也是王朕不看好这段恋情的原因。3之前说过，丙丙缺少安全感，一个爸爸欠债就被丢掉的孩子，需要的是安定，而BRUCE不喜欢一成不变，从主厨到开店到美食主持人，所以，两人的匹配度，有待商榷。此时，王朕的主题，是很明朗的，怎样带她走出情伤？难度在于，丙丙认定BRUCE就是七世情人，也在于她对于BRUCE的高度崇拜。此时，两人的未来，也是明朗的，真正适合的人，总是会在一起。小醋王通过亲身感受心跳扑通声，终于确认了自己对于丙丙的爱情。然后，开始了行动。他并不担心布丙恋的结尾，因为他们真的不太适合。他焦虑的是布丙恋的时长。于是，开始动用屋主的权力来约束限制。生活公约的设定条目皆是为BRUCE专设，不许来家，不许亲密，不许超时，而且，严格执行。沉浸在爱情里的小麻雀，其节奏，与王朕确实有着差别，当王朕确认喜欢她的时候，她还在上一段感情里，当王朕设置了种种规矩之后，她并没意识到，这些规矩背后的真正缘由。此时，王朕的速度有些快，而小麻雀的速度又有些慢，所以，难以协调，矛盾终于引发。BRUCE是小麻雀的幻想王国，王朕时常提到的BRUCE的性格特点，往往一语中的，崇拜的男人，未必是适合她的那个，如今王朕采取的措施，想要限制她对BRUCE的热情，步速有些过快，最后适得其反，戒律一词又用得重了些，限制水电，门禁，限制娱乐，想象一下公约生效后的生活，慢性子的小麻雀，终于怒了。王朕本来笃定她不会离开，长期以来，依赖他，已成为她的习惯，但是，他没能意识到，做甜点以及和BRUCE恋爱，是丙丙生活中的两大主题，她对此十分坚持。谁阻拦都不可接受。于是，扑腾扑腾小翅膀，准备飞离王朕为她搭建的小窝。这是丙丙想要独立的伊始，不复之前的依赖，在王朕找到自我的同时，小麻雀也在渐渐开始找寻生活的意义。这也为她后来的专业进修奠定了基础。这是她爱的房子，但是，被爸爸抵债卖掉了，王朕当时只是她的好朋友，顶加虽然让她暂时栖身，但并不是长久之计。然而，从另一层意义上讲，王朕接替丙父，收留了丙丙，也留存了她的过去，让她心爱的房子有了妥善的安置。（还可以理解为，小醋王预见到将来会娶这家的姑娘，提前置办好了婚房。好在，后来，王朕的步速放慢了。所谓待办事项，就是措施之一。油漆，清洁，修缮，会耗去很长一段时间，使得丙丙的搬离计划变得遥遥无期。丙丙和BRUCE这两个名字，单列都没有问题，如今，一旦两个名字同时被提及，王朕势必会炸毛。这在布丙分手后，也依然如此，为何会一起下班？不准再和BRUCE通电话，为何还在同家店工作？为何有进修的规划，却是和BRUCE商量后，继而再告知他？七世缘分的主角只有两个选择：王朕或罗密欧。听，扑通扑通，他的心跳，无论她经过，还是她回来。王朕收服丙丙全过程老丈人的搅局，使得王朕寝食难安。只要丙丙一提到BRUCE的名字，他就炸毛。酸言酸语的背后，是爱。BRUCE的恋曲短暂，然而余波未了。本以为自己终于可以抱得美人归，不过，迟钝的丙丙，只当他是好闺蜜。他不喜欢这个角色。更懊恼的是，他无法对丙丙和前男友的继续来往提出任何异议，因为，他还不是她的谁。这种身份确认的迫切感，使得，最近，丙丙经常被请假。好闺蜜应该做些什么？一起吃饭，逛街，打电动。吃饭时喂食，逛街时如连体婴，给她剥虾，以子之矛攻子之盾，丙丙各种不适应，倒也不能抗议什么，毕竟，好闺蜜的头衔，是她给封的。所以，顶着这个头衔，他可以肆意妄为。在以乐提醒王朕他喜欢丙丙的时候，说到有扑通扑通的心跳可以证明这种喜欢，王朕于是提到了这两次吻，自认，吻了也没有感觉，事实是这样吗？显然不是，第一次的吻，是个意外，当时丙丙在迷糊中把他当成了BRUCE,他也是极力要挣脱开来，第二次，是他主动，虽然是以五花肉的名义，但是，像他这样傲娇的个性，会真的仅仅因为五花肉去亲一个没有好感的女生吗？朕可是从不缺钱。之后的剧情验证了这一点，听到丙丙提BRUCE,他非常不爽，冷言冷语，进了门还在纠结，这个时候，已经有喜欢了，不过，只有等到扑通的心跳声，证据确凿无疑，才能让他正视这个现实。而确认爱以后告白未完成的吻，对于王朕，那是天大的幸福。傲娇男王朕，曾经对丙丙说过这样的话：1不会对女生告白，2不会第二次告白，第一点，在本视频里已经验证无效，请看告白片段，第二点，在最后会被验证，因为，两人从别扭到破镜重圆，必须要经过二次告白。表白的最终，被一通电话打断，丙丙的心此时是动摇的，也许正如BRUCE所说，她爱王朕，却还不自知，这样的感觉，让王朕的表白，在她的心里引发涟漪无数。所以，此时，王朕从她这里，得到的也是并不确切的答案。而爱真的话语，使得一切豁然明朗。也许，丙丙以为，她的付出只是为好友两肋插刀，但是王朕明白，远不止于此。虽然丙丙对爱真的承诺，让他不爽，但是，实际上，丙丙的单纯，使得她掩藏不了自己的心意，对于王朕的表白，给予了回应。终于，他不用再压抑自己的爱意，曾几何时，眼见着她和BRUCE的卿卿我我，他曾用屋主的身份去束缚，也曾黯然神伤，他把目光无数次地投向她，然而，当时，却是那样心动而身远。所以，他告白成功后的雀跃，使得全世界都春暖花开。即将要离去的高丙丙,带着满腹的爱恋,无法言明,走的理由,也许有许多种,但绝不是因为不爱.是因为太爱.有些答案,无法说出口,爱的人,自然会去追寻,无论是带着一丝盲目的急迫,还是带着了然的奔赴,是因为太爱.2年的时间,对于等待的人,会很漫长,但是,爱,会让等待,变得美丽.他去,或她回来,蓦然回首,或街头重逢,都是七世命定的缘分.

聪明的点在于回应又超出了观众的期待，正是所谓的官方会玩。可一边会玩，一边玩不脱，这就很厉害了。这部动画我五天看完了三季加圣诞特辑，没有哪集是让人想快进或看到觉得应该关掉播放器的，甚至这建立在我20岁，而它是个儿童向动画的前提下。这种每集都有的惊喜越看到后面越明确，剧作水平在不停地上升。

它相当明白观众想看什么，更难得的是它给我们看想看的东西，同时并不被我们左右，超额完成任务，满足了我们的意料，还让我们惊叹了所有出乎我们意料的东西。

不久之前，丹麦导演比利·奥古斯特的最新作品《幸运儿彼尔》在北京国际电影节荣获天坛奖。无论是影片对情感问题的精准展现，还是对丹麦现代化问题的深刻剖析，这部影片都让人感觉似曾相识，因为它正像是奥古斯特两个前作——同时也是两部金棕榈获奖作品《征服者佩尔》和《善意的背叛》的合体版。

主角彼尔是一个建筑工程师，影片一开始，彼尔便不顾父亲威胁，逃离了阴郁晦暗的宗教家庭，前往大城市追寻自己的梦想。他研究了一套旨在提高丹麦国内航运能力的现代水利系统，雄心勃勃地想要打造一个“北方的威尼斯”，但因为想法过于大胆而频频碰壁，年老的政府审核官员也因此被彼尔蔑称为“权力狂”（大概也是在这个上校身上看到了阻止自己离开家庭的父亲的影子）。由于没有稳定的收入来源，彼尔只能靠好心的餐厅女侍接济过活，二人幸福而清贫地生活，直到有一天幸运女神降临，彼尔遇到了赏识他的贵人——犹太裔富豪伊凡·所罗门及其背后的整个家族，由此驶上了人生的高速路。

在与伊凡交往的过程中，彼尔认识并逐渐爱上了他的妹妹南妮，不久之后，他发现自己又义无反顾地爱上了南妮的姐姐雅科比，并与她结为夫妻。原生家庭带来的困扰从这里开始逐渐显现出来：吝于表达情感的父辈使得彼尔逆反地发展出无比旺盛的情欲和征服欲，他不断更替着自己心仪和爱慕的对象，试图在这种快速的代谢中获取新鲜充足的情感体验。压抑许久的激情喷薄而出，以至于到了婚后，彼尔仍然无法走出情感不忠的困境，最终将自己拖入了深渊。

总的来看，“幸运儿”彼尔有着资本主义开拓时期一个年轻人所能具有的一切可贵特质：他热爱真理、藐视权威、敢爱敢恨，充满活力，为实现理想可以放弃一切（其中也包括很多珍贵的东西）。但与此同时，恰如雅科比所说，彼尔“在狭窄的胸襟和迷信的压力下成长”，这既解释了他的虚弱也解释了他的巨大勇气；“蔑视和任性的力量”让他遭受了灭顶之灾，性格中的极度偏执和对情感的不忠最终成为了压死骆驼的最后一根稻草，不仅使他失去了阶层跃升的机会，也让他失去了更加难得的真爱。

尽管本片长度接近三个小时，后半段的走向可谓急转直下，但故事的发展并没有给人以任何拖沓、突兀的感觉；相反，影片的层次丰富而清晰，一切情节的发生都有草蛇灰线的伏笔，所以细细回想起来，往往都是意料之外、情理之中。从一开始的父子矛盾出发，继而在爱情中展现彼尔的性格侧面，接着进入对宗教和社会阶层的探讨；小到个人、家庭，大到社会和整个文明都在影片中有极为精确的呈现，让人不得不佩服原著作者、诺贝尔文学奖获得者亨瑞克·彭托皮丹对丹麦历史进程以至人类内心复杂性的深刻认识。当然，比利·奥古斯特更是居功至伟，其剧本改编与影像化能力至此已称得上炉火纯青。

主人公彼尔既不相信宗教认可的旧有社会秩序和道德体系，又对以家族为核心的资本运转逻辑缺乏体认，在这种情况下，被新旧两个世界同时抛弃也就成为了某种必然。不过，比利·奥古斯特似乎无意将《幸运儿彼尔》简单地定义为一个性格悲剧或者社会悲剧，至少从宗教的角度看，彼尔的结局未尝不是一场上帝针对渎神者的审判：片中，彼尔砸毁圣像，对身为神父的父亲充满敌意，几乎做尽了一切违反宗教道德之事——无论是基督教还是犹太教。正因如此，影片中最令人动容的也许并非彼尔与妻子之间超越家族规训、种族阶级的爱情，而是彼尔在背叛妻子之后，面对神父进行的一番痛心疾首的独白：

最重要的是，我感到困惑，我睡不着觉，因为有很多想法。我很困惑，很紧张，这是考验吗？还是惩罚，是生活对我的惩罚？这是上帝对我生命的审判吗？我因此感到如此焦躁不安。还是乡愁？还是我父亲的诅咒让我如此不安？

只有这时我们才发现，彼尔是如此狼狈地生活在自己为自己打造的坚固牢笼中，一生都受到恐惧和忏悔的支配，让人想起他的同胞克尔凯郭尔和同样深受沉默的上帝折磨的赫尔曼·梅尔维尔；他并非完全不信神，其所做作为更多的是出于一种对原生家庭以至某种“先定命运”的反动，而非对上帝存在的系统性否定。他意识到自己一生都在毫无来由地毁灭自我，无处释放的激情只能用来伤害他人。他不安、困惑、无助，可悲、可笑、可怜，真实得仿佛可以从电影里走出来，照见芸芸众生。

这正是幸运儿彼尔的失败之处，也无疑是《幸运儿彼尔》的成功之处。

简短访谈

Q：为何要改编这样一个故事？

A：《幸运儿彼尔》这个故事引发了我的强烈兴趣，所以六年前我开始编写这个剧本，并且决定把它拍出来。首先，我认为彼尔是一个很现代的角色，他以自我为中心，我们现在这个时代的年轻人也是这样，如果你去看看社交媒体就会知道这一点，人们需要不断通过点赞来确认自己的存在。这里面有一种共通性。其次，他的青年时代让我想起了我自身的经历，想起了我自己严厉的父亲，所以离开家庭、建立自己的生活对我来说也具有重要意义。最后，我认为这是一个很棒的爱情故事，其中的很多细节都有着人性的温度。

Q：所以这是一个关于现在的电影，而非关于过去？

A：我从未想过要拍摄一部“古装作品”，对我来说更重要的是人和人之间的关系。彼尔的性格，他和周围人的关系，其实都是非常现代的。

Q：虽然这么说，但您的很多电影似乎都发生在19世纪末20世纪初，为何偏爱这段时间？

A：这真的是个巧合。《征服者佩尔》确实也是发生在这段时间，但这只是因为它同样改编自一部小说。我个人很喜欢体量大的史诗电影，而世纪之交的这段时间，人们恰好热衷于书写大体量史诗小说。如果说《征服者佩尔》和《幸运儿彼尔》有什么联系，只能说两部电影都与父子之情有关，而它们又是截然相反的。

Q：您的另一部金棕榈影片《善意的背叛》也在描绘两代人的关系，两部电影有些许相似。

A：是的，总体上讲人与人之间总有着最大的戏剧性，这是我的兴趣所在。我曾经收到过好莱坞的邀约，让我去拍大型动作电影，但我真的看不到其中有让我感兴趣的东西，这种戏剧性情节只在人和人之间的关系中才能体现出来。

Q：一个很有趣的现象是，片中的犹太人家族虽然非常富有，但似乎并没有受到尊重，他们的社会地位到底是怎样的？

A：出于某些原因，丹麦的犹太人一直没有很高的社会地位，我想这是因为在这样的社会环境之中，他们只能从事商业交换，他们从没有被真正接纳过。其中一些变得很富有，就像片中的那个家族一样，但他们普遍将自己从社会中孤立出来，我认为这也是他们保护自己的一种方式。我的剪辑助理曾经给我讲过一个非常有趣的故事，她说前苏联解体之后，很多犹太人前往美国或者以色列，她的父母当时就去到美国。一个星期之内，他们拿到了绿卡，找到了房子和工作，因为所有当地的犹太人都在帮助他们。我想无论是中国还是丹麦，人与人之间都没有这么强烈的纽带关系，这就是他们的特点，他们会彼此扶持。

Q：《幸运儿彼尔》中的演员都非常出色地探究了人性的幽微，您是如何进行选角的？

A：当我们有钱来拍这部电影时，制作人告诉我说，选你认为正确的人选，不要在乎明星什么的。所以我在全国范围内进行了很大规模的遴选。彼尔和雅科比（即男女主角）的扮演者受过良好的表演训练，但没有什么名气，毕竟这个世界上演员太多了。如果你去洛杉矶，就会发现连服务员都是演员。我很高兴能和他们进行合作，与他们一起探寻角色本身，而不用在乎其他事情。

Q：除了剧场版之外，《幸运儿彼尔》还有一个电视版，这二者之间有何区别？

A：这两个版本我都很喜欢，不过电视版更长，有四个小时。我们必须要制作这个版本，只有这样才能找到投资，不过我从一开始就知道会有这种情况，所以从头开始就准备了两个不同的剧本，清楚哪一场将只出现在剧场版里，哪里只出现在电视剧中，也正因如此，有些场景可能要拍摄两遍。电影和电视剧是两种完全不同的媒介，后者有其自身独有的特点，每一集都有其弧线和戏剧性，我们需要明白如何结构它，否则就会变成流水账。

Q：北欧很多导演似乎都会为一部作品拍摄或剪辑两个版本，这是一种制片传统吗？

A：对我们来说主要是为了钱。这种体量的电影是很难找到投资的，唯一的办法就是国家电视台出资，单独拍摄剧情片是行不通的。而且由于这是一个纯粹的丹麦故事，我们也并没有去其他国家寻找过经费。

Q：我个人很好奇您与伯格曼的关系，他也是您的作品《善意的背叛》的编剧，您二人是如何就这部影片进行合作的？

A：我有一个好朋友，他每次给我打电话的时候，总是跟我开玩笑说，“你好，我是英格玛·伯格曼”。结果有一天，我又接到了这样一个电话，本来以为又是那个朋友开玩笑，但这回是真的英格玛·伯格曼了。他对我说，“我写了一个关于我父母的剧本，你的《征服者佩尔》我看过五遍，我想你就是我要找的人。我不想再执导这部电影了。”

我当时很害怕自己会处在英格玛的阴影里，但还是去见了他。他对我说，“我拍过不下五十部电影，知道导演意图的完整性多么重要。剧本在这里，你是导演，我绝不会干涉。”而他确实没有干涉——除了女主角是他的选择之外，而这个人后来也成了我的妻子（笑）。我和英格玛两人一起在法罗岛上工作了两个月，主要是梳理剧本内容，互相给出想法。之后我们总是在一点钟的时候通电话，他很准时，说一点就一点。

我认为英格玛·伯格曼是唯一能够将现实和梦境完美融合的人，而他的方法一点也不复杂，简单至极。这一点我非常钦佩。

Q：是否有新的电影拍摄计划？

A：有一些，其中一个就在中国。我没法向你透露更多，但我们很快就会知道了。

女主角被栽赃陷害入狱30年，一朝沉冤得洗，回归社会，她发现自己的家早已支离破碎，丈夫死了，女儿远嫁，儿子失踪。女主角决心复仇，做掉那个陷害她的男人罗德里格。她打探到罗德里格的行踪，买了抢，决定某天在他去教堂的路上杀掉他。但就在当天，一个被施暴的妓女意外闯入她家，为了照顾这个可怜的人，女主角没能按计划去完成刺杀。妓女后来得知了女主角的故事，为了感恩，帮她去杀掉了罗德里格。妓女被捕入狱。女主角去马尼拉继续寻找她失踪的儿子。

这部电影讲述的是一个关于道德的主题。影片中的角色都有双重面貌，每个人都有潜伏在心底的邪恶欲望和救赎自己灵魂的渴望。导演意在呈现人类存在的荒谬，善与恶同时栖息在每个人的心里，无日无夜的互相战斗。

女主角抱定杀人的决心，但也是街头乐善好施的天使和铲妖伏魔的女侠。她帮助比她更贫穷困苦的人，那些被生活无限压迫与折磨的人，被踢出了正常社会生活的人，残疾的，流浪的，拾荒的，欠债的，流氓痞子，各种逡巡在夜晚的生物，他们都有自己曲折破碎的人生。他们都过着双重的生活，他们也偷也骗也忏悔也追寻救赎，时而天使，时而恶魔，他们都生活在菲律宾的悲剧中。

女主角的仇敌罗德里格带着慈善和蔼的面具也偶尔帮助穷人，但他向牧师坦承，外人看到的都是他的伪装，他其实心里充满仇恨，他毁掉了很多人的一生，只有杀掉令他憎恶的人才能让他满意。牧师劝他相信上帝，但他不知道是否可以相信上帝，因为他不确定上帝是否真的存在，牧师说只有你自己去寻找才能找到。罗德里格兀自发笑，他当然不会去找，他最大程度上也就做到承认自己的伪善，但他绝不会自己走上救赎之路。为什么要走上耶稣基督那样的赎罪之路呢，虽然有罪，但此生他过的比那么多人都好。

妓女为了报恩才杀人，她浪掷自己的人生，抱着随时随地可以死去的心态，但偶然遇到女主角像母亲一样治愈她关怀她。也许这是上帝给她的最好的也是最后的人生礼物。她带着最好的意图犯下最大的罪。人不可杀人，对此罪上帝都无法原谅。

导演迪亚兹的黑白摄影总是完美的无可挑剔，混乱肮脏的现实街头被艺术化的呈现，他让菲律宾街头的垃圾和教堂一样充满明亮的光辉，在迪亚兹的镜头里，如刀锋般锋利的光影让人惊叹那不曾被关注到的魑魅魍魉。大部分情况下摄像机几乎没有移动，十足开阔的全景镜头和景深，横纵四方，演员们在屏幕上进进出出。影片最后一个镜头令人久久不能忘怀，女主角在一堆寻人启事的地面上踯躅，简单的黑白两色之间竟仿佛勾勒出一个迷宫，一个女主角无法走出的囚牢。

导演的叙事风格是极度简单和扁平化的，没有超出画面以外的故事，总是用台词给出所有需要的信息，完满的构造出单一的故事。从来不运用闪回，单调的线性叙事缓缓前行。动辄5，6个小时的片长，将情节缓冲弱化到近乎停滞。

很好奇菲律宾人是否接受这个导演，他总是在描绘一个濒临崩溃近乎绝望的菲律宾社会。富人被恐惧禁锢，穷人被贫穷禁锢。暴力与不公横行，没有法律，也没有上帝。影片故事发生在现代的菲律宾(始于1997年香港回归的时代背景下)，灵感却来自托尔斯泰的小说《上帝看到了真相，却在等待》(God Sees The Truth, but waiting)。19世纪的欧洲道德情操在20世纪末的菲律宾是否还可以成立？要回答这个问题也许太复杂了。简单粗暴的概括而言，道德与救赎在后现代社会已经被彻底放弃了，感谢导演将这个弥足珍贵的议题重新引入现代社会。就放一句话在这里吧：无论现实怎样演进，宽恕与救赎都是拯救人类的最后法宝。无论它现在如何被忽略被鄙夷被抛弃被遗忘。