或许是疫情期压抑的太久，今年的大家都把国庆当年在过，看到老少观众挤在电影院一起观看《我和我的家乡》，又哭又笑，实在是让人高兴又感叹。

它延续了去年《我和我的祖国》的创作方式，由五位导演分别拍摄五个单元短片，集合在一起，它们也有各自的主题和风格。《北京好人》讲述了医保下乡，《最后一课》关注于教育发展，《回乡之路》以直播带货农产品做切入，《神笔马亮》则是艺术下基层。

但我个人最喜欢的，还是《天上掉下个UFO》。

陈思诚向来以奇招致胜，2015年，首部导演作品《唐人街探案》凭借新鲜创意的类型化探案故事，在春节档里力压群雄成为黑马，在此之后，又有《唐人街探案2》，《误杀》，唐人街探案宇宙……等一系列作品和动向。“不按套路出牌”的大胆和新意，是他最让人惊喜的地方。

在《我和我的家乡》中也是如此，五个短片中，就数它的故事最为天马行空，在贵州山村出现神秘UFO，一时间引得人们炸开了锅，不但新闻轮番热议，还吸引了来自北京的节目记者，誓要调查清楚真相。一边是“山村”，一边是“外星人”，不禁引人好奇，导演这葫芦里卖的究竟是什么药。

在我看来，现实和荒诞的交织融合，对观影趣味的重视，是《天上掉下个UFO》最独特，也最聪明的地方。

献礼片常常容易落入过于写实化，而说教意味太浓而“不好看”的毛病，但片后你会发现，陈思诚这一part完全没有生拉硬套之感，反而比很多商业爆米花片还有趣，这当中，也确实是有一些巧思。

首先是黄大宝这一角色的设定出彩，他是个农民，却有一颗发明家的心，把所有精力都拿来钻研产品，或者说，一些笑料百出的“无用良品”。机器人，跑步机，滚蛋……光是看看这些东西是什么样怎么用本身就是件很有趣的事情，黄渤的演技让这个人物又更加出色，在得知自己上镜后那句“那我去补个妆”，笑容中得意又带有丝羞涩，堪称单元最佳笑点。

另一个则是《疯狂外星人》，开场广场上放映的，村长说“演员不好看”正是这部的电影，UFO更是直接串联起两片的显性元素。还有彭昱畅佟丽娅的“乡村爱情”，对《走进》科学的恶搞开涮，这种打破故事空间的联动感，使观影过程进一步娱乐化。

但另一方面，《天上掉下个UFO》并不是全然夸张化，也有很多非常贴近生活的写实细节。比如黄大宝这样的农民如今确实有很多，一边发明东西一边在网上直播和人互动，在短视频平台兴起的今天也有了自己的天地，最有名的便是微博网红“手工耿”。

还有王迅与王砚辉饰演的“村官土豪二人组”，在UFO现身农村后，他们嗅觉灵敏的将村子打造成“外星旅游文化村”，建筑物弄得花里胡哨奇形怪状，就连饭店服务员都要扮成外星人，像极了现实中一些小地方自造的旅游景点，有点滑稽，但又有点让人佩服他们为乡村建设而绞尽脑汁的心。

当然最重要的，也是短片的核心，借“农民发明UFO”这件事引出山村之间难以沟通的问题，并进一步展现了当今我国农村城乡物流发展所带来的便利。黄大宝为了能够和失联已久的初恋沟通，不惜去向“外星科技”求救，而到了5g时代的今天，这些都变成随手可及的东西。在黄渤“可惜可惜！”的幽默台词里观众笑作一团，而主题也毫不生硬的被表达。能将献礼片拍的这么好玩的，除了陈思诚，或许也没有别人了。

#午夜巴士[电影]#日本感情电影最让人动人之处，是用1/2的速度，去表达100%的情感，再配以动人音乐，总是可以让人感动。一个中年男人的两种责任，一种来自于孩子家庭，一种来自于对现在十年恋人。图一中那话父亲是家庭中的电扇开关，男人责任需是第一位。一个中年女人的两次逃避，一次来自当年放弃家庭，一次来自这男人再次给予机会时，仍然纠结。图四图五中虽还是爱的那人，却再也回不去了，女人不可犯错。另外一个女人只是希望陪伴，无他求，饭馆其实只为这男人而坚持，这是一种爱的默不作声，直到被拒绝，开始新生活，却只是改为隐忍。如图二中女人第一眼就认出了真爱，这类人最多，却总被伤害，实在残忍真实。故事结尾，在责任履行之后，他终于去见那女子，转头瞬间如我预料，字幕结束，并无结果，也在意料中，感情的结果种类太多，但有幸福感的却很少，悲剧本身可以震撼泪目，喜剧本身不敢往后看，所以没有结果终究是最好的结果吧。

字数字数 字数字数 字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字数字数字数 字数字

【详细】

14466442

审美课上仅看了这部的一集，便再也忘不了。

我意识到，自己大抵是个感性的人。最近的一两周，纪录片里的那些朴实无华却又真实感人的故事总会让我热泪盈眶。我不知道自己究竟怎么了，但这一次次情感的共鸣，带来了一些我对于这个社会，亲情与自身的重新思考。

up主带着自己熟悉的朋友，回自己的家里吃饭，这便是这部纪录片，所要记录下来的故事。

去年在纽约电影节首映看完就深深着迷于雷查德的这部新作，昨天在VOD平台上线后立刻再看了一遍，依旧动人无比。

有剧透

在凯莉·雷查德重返美国西进运动史的新作《第一头牛》中，资本主义与美国梦的萌芽在几块金黄色的奶油饼干中骤然升起，也快速地在树干的断裂和几声枪响之间消失殆尽。影片自然也不完全聚焦于财富的到来，而是在两位男主角——来自马里兰州的厨子Cookie和来自中国的初代移民金路（King Lu）两人之间动人的友谊上展开。大段的镜头注视着两人一起生活的图景：刚到金路的小木屋中，两人却像早已长居于此一般开始“过起日子”——在一个景深长镜中，我们看到厨子在屋内打扫除尘，中国人则在窗外有点蹩脚地劈柴。一切都如此自然美好，正如影片的开场白中引用的威廉·布雷克的诗句：“鸟儿有巢，蜘蛛有网，人有友谊。” 在不少影史上的伟大作品，比如埃里克·侯麦的《双姝奇缘》和《春天的故事》中，作者通过展现年轻女性的同居生活来表达了她们之间纯粹的友情，以及一种超越刻板家庭生活的可能性，在此雷查德则用她的男主角们表达了类似的美好情境。

雷查德凭借其独立作品，已经悄然成为当代最重要的美国导演之一，她的电影往往拥有着冥想式的缓慢节奏，以及她一直以来对其生活的土地——美国西北部各州（《某种女人》中的蒙大拿州，本片以及《昨日欢愉》中的俄勒冈州）的刻画，令她有别于绝大多数同代的独立作者；她镜头下些许灰蒙的风景，与那些平淡内敛的人物，又无法被归类在西部片这一古老的类型中。虽说如此，在本片的部分段落中，即便她无暇于展示西部壮美风光，雷查德又展现了一种几乎是约翰·福特式的对运动与速度的控制。这些段落不偏不倚地，正是两位主角在集市上贩卖他们摇钱树般的美食的戏码——似乎在雷查德看来，金钱的到来伴随一种其特有的速度。取材“珍贵”的秘制糕点一经上市便被一抢而空，雷查德也自如地在此加快了节奏，整整四场集市的戏，包括中途在英伦首领的农场中偷偷挤奶的场景，在仅仅15分钟内便匆匆流过，这在雷查德的谱系中堪称极速（本片事实上是她从影以来篇幅最长的作品，观看时却完全感觉不到）；运动也愈加戏剧化，体现在那些展现排队场景的横移镜头（资本带来的秩序，不禁让人想起现实中某些店铺的火爆场面），和霍克斯式的多人哄抢场面（贪婪与喜剧）之中。“这样就能抬高价格，他们又不笨！”

雷查德的电影从未如此起伏与幽默，得益于《第一头牛》所展示的一种基于食物的政治，自然也是生存的政治：我们得了解腹中的食物是从何处而来。而贵族则把这些当作理所当然，托比·琼斯饰演的高傲首领甚至意识不到自己在眼皮底下被偷窃。讽刺的是，就算如此他也是获益者——成功用Cookie制作的法式糕点嘲讽了自己的队长朋友，一句“来点奶油？”就让对方蒙羞，后者大大咧咧地科普“文明之都”巴黎最新的时尚潮流。观众或许会说主角两人的偷窃行为并不“道德”，但雷查德（与片中母牛）无需关心这种讨论，毕竟殖民行动的根基便是建立于剥削之上，面对这样的历史，作者仅仅只展示谁能“更好地”从中产出经济效益，更重要的，谁能更好地去理解，去产生联结。很简单，即便面对自己高贵的“主人”，憨憨的母牛悄悄舔舐着这个盗贼的手。语气温柔的Cookie（约翰·马加罗，在雷查德好友托德·海因斯的《卡罗尔》中，他扮演鲁妮·玛拉腼腆的摄影师朋友，可能是那部电影中唯一一个不“大男子主义”的男性角色）并不是一个典型的远征者形象，作为厨师跟随皮草猎人来到西部的他没有那么“男性化”，不好冲突的他甚至在全片中都没有持有过任何武器。他能生存下来是因为他的厨艺——一种建立关系与爱的象征，而不是暴力。他的生存哲学有一种坚定的朴实，如果想要过好日子，即便是在这凶险的密林之间，或许更重要的并不是在各种时候大打出手，而是在新朋友的家里把碎屑打理干净，再采几支野花用于装饰。

这是一种在荒蛮之地对于文明的幻想：美味的糕点来得快去得也快，Cookie和金路的财运也是来去匆匆，很快在一场意外中终结。紧接着又是一长段一长段的慢影像，面对贵族枪手的追赶，金路毫不犹豫跳入河中，不好冒险的Cookie则在树林中躲藏，两位主人公的分离让影片也重返到更加紧绷与沉思的语气中——在远疆，生存之压力依旧是空气中唯一真实的存在，观众也看着愈加狭窄的环境将二人慢慢推向影片早早确立的结局，小屋内生活的宁静不再，取而代之的是另一种沉默——拖着疲惫的身躯地穿行在森林之中。虽说两人都在逃亡途中得到原住民的协助，然而语言壁垒让两方人无法真正得到沟通。金路或许能煞费苦心习得原住民的语言（没有字幕，观众被蒙在鼓里）——一个很好的细节（正如Cookie意外于其熟练的英语，告诉了我们这个角色的阅历，显然他经历了太多，毕竟豪宅中的贵族们根本不屑于去学习语言，只愿意通过翻译来达到交流的目的），但最终中国人得到的也是一些利益上的交换（这里观众没有字幕也能看懂），几粒纽扣来换取一次渡河的机会。而Cookie第二日在一位原住民老人的家中醒来，光线如梦一般，似乎和救下他一命的恩人之间，存在着无形的墙。

“敬…某物。” 两人初识的那天，金路打趣地向Cookie祝酒到，这也是在说美洲这片机遇之地。对他而言，永远有那么一个“某物”能够去追寻，“一切都是新的”，等待他的挖掘。他是我们熟悉的，聪慧大胆的华人形象，但这种对未来的敏感似乎也如诅咒一般，在每一日买卖结束后，他便不由自主地去想自己与Cookie未来的事业图景，嘴里像念经一般自言自语，嘟囔着要南下去旧金山开一家什么样的旅馆，或是想着顾客会不会有一天会吃厌自己的招牌菜。然而影片的神来之笔在于雷查德用了一个时空穿越式的结构，在开场早早确立下了主角二人宿命般的结局——肩并肩躺着，死去在俄勒冈州的森林中，直到其尸骨几百年后被路过的女孩与狗挖出。但随着故事的进行，气氛不断地把我们推入到两人的世界时，我们很容易便淡忘了影片开场的这一陈设。但故事却正是这样悄然结束：在逃亡中终于重逢的二人精疲力尽地开始了新的旅程，头部受了伤的Cookie先在一棵树旁躺了下来，本想着要替他看守的金路也抵不住疲倦，在他旁边躺下。只有当影片在此戛然而止，木吉他演奏的主题曲随着黑屏响起，我们才猛然意识回来，“啊，我早已看过这个影像！”

至于第一头牛呢？她被圈养起来，成了某种属于未来的模型——那个《公民凯恩》似的，被铁栅栏包围，写着“私人领地 严禁跨越”的影像，这不过在此，“第一头牛”的噱头并没有什么秘密。她走不向未来，未来会走向她。那满溢着奶香的饼干呢？或许只是让这两个男人在生命尽头在这片土地上小赚一笔，体验了一把美国梦成真的幻妙速度，但更重要的，是这些食物自身的本真：或许是在荒芜之地吃到稀罕美味的狂喜，或许是“妈妈的味道”，或许是对伦敦午茶时间的怀旧，情感是纯粹的，甚至是弱不禁风的，因为它改变不了这片土地上的任何冲突，剥削与暴力还会继续。但任何再微小的本真，作者都将它们抓住：在贵族家中，两位不知名字的原住民女性（其中自然有《某种女人》中的熟面孔莉莉·格莱斯顿）在男人（白人）们离开屋子后立刻坐到了一块，大笑着，我们听不懂她们的语言，但雷查德有心地给了几秒钟属于她们的时刻。Cookie和金路最终得到的，也只能是彼此。

【详细】

127193323

让我想起来《黑镜》最开始有一集人们不停翻白眼回放过去录像的剧情，而且还加了混合现实技术和联网编辑功能。

脑洞还不错，只是本片中的世界有很多不合逻辑的地方：

1. “心灵之眼”这个系统没有退出断网机制，也就是裸眼无视力。

2. 明明已经被眼睛欺骗了，还要犯贱睁着眼。

3. 都已经拥有上帝视角了，就不要出动真身了，直接在网上搞定一切犯罪不是更好。

4. 都已经拥有上帝视角了，还需要挣这点外快？直接入侵些内幕消息不是赚更多钱？

5. 技术都如此发达了，还要在一起开会，不能虚拟网络会议吗？

6. 技术都如此发达了，还要跟真人sex，直接播虚拟现实VR录像就好了。

7. 技术都如此发达了，却没有个不联网的实体摄像头，没有实体的储存介质？只有网盘。

8. 技术都如此发达了，女佣还敢偷东西？

……

第9集，依然是不能相通的人类悲欢

一直觉得君子应该是敏于行而讷于言的。

这集的男主：你听这首歌的时候，不会感到开心吗？那我替你开心好了，你只需要好好听，并从我这里得到幸福。

如果不是男主，换一个人来说这种话，会感觉特别油腻，特别倒人胃口的，可从男主嘴里说出来，就是那么迷人，这是为什么呢？

我觉得前妻的反应不算突兀，这种很文艺很小资的话，如果不是男主，其他人说出来，正常女生，都会，心里咯噔一下，怀疑对方的真诚，好吧，可能是我身边不爱文艺偏现实的人太多了，她们就是这样的啊！像电视里，恋爱大过天的，现实里很少的啊，很多人都觉得，尤其是男性，巧言令色，鲜矣仁啊！

好好分析一下，也许是男主不一样的表达方式，特别清新，自然，没有矫揉造作的感觉，就是那种天然去雕饰的清新感。

为什么呢？也许是他那45度仰望天空一副生无可恋的样子，转头看向你，眼神温柔而又缠绵，说话语气波澜不惊，莫名有种很撩人的感觉。

前妻，不屑一笑，哎，不知该咋说，有些女生的确不喜欢这种文艺范啊，觉得对方在编故事骗小姑娘呢。只能说，男主和前妻不适合吧。也许他们一个是理想主义者，一个是现实主义者吧。

男主和女主更适合，也许是他们本质都偏重理想的原因吧，女主也不是现实型的那种，虽然外在表现，他们看起来很不一样，但本质内核是相似的，所以更能被彼此吸引到，这就是灵魂的吸引。

放一张男主的图图，感受一下男主那该死的眼神迷离忧郁的魅力

【详细】

147091003