当我们谈论“爱”时，我们在谈论什么——由Who's Afraid of Virginia Woolf谈爱德华?阿尔比的“悖论之爱”Who's Afraid of Virginia Woolf的故事有关一对心有郁结、精神苦闷、游戏人生的老夫老妻——乔治和玛莎。某个午夜后，他们与另一对年轻夫妇——尼克和哈妮，开始一场喋喋不休的聚会，而这对年轻夫妇就这样被卷入了家庭战争、夫妻情仇、婚姻话本、生活闹剧当中去，最后，经历了辩论争吵、讥讽谩骂、肉欲狂欢、入戏出戏之后，尼克和哈妮发现乔治和玛莎口中的“儿子”只是杜撰出的一个脆弱的幻象，乔治在这个荒唐残酷的游戏里终结了他们“儿子”的生命，亲手击碎了玛莎的臆想。随着真相大白而来的幻灭感使即将到来的黎明化成虚空，不过，虚空之中又浮现点点真切的曙光。爱德华?阿尔比的剧作中，总离不开这样的人物：强势的妻子或母亲，软弱的丈夫或父亲，早逝或遗失或从未存在过的的孩子；他的剧作中，亦总淡不出此类主题：虚幻与真实的交织混淆，人的异化、身份认同障碍与时代社会的大语境对人的影响力的映衬，荒诞和现实的对照。Who's Afraid of Virginia Woolf也不例外。他所表达的看似是对立的悖论，却最终能够在人物与自身、与对方的和解当中自圆其说，达到奇迹般的完满的戏剧性效果。本文即针对这场家庭战争、夫妻情仇、婚姻话本、生活闹剧，浅谈爱德华?阿尔比的“悖论”认知，谈他有关“爱”的认知，谈他所认知的“悖论之爱”。一、“悖论”爱德华?阿尔比曾批判地指出，如果把正视人类真实处境的戏剧叫作“荒诞派戏剧”，那么所谓的“荒诞派戏剧”无疑是我们这个时代的现实主义戏剧。阿尔比不予强调人类真实处境是否荒诞，他只是以荒诞、迷狂、离奇的写作手法去表现这一点——他塑造性格古怪形象诡谲的人物，建立矛盾相悖却内里相衬的主题。世界是荒诞的，物欲横流，人与人之间缺乏真正的沟通与理解从而极易陷入精神苦闷，固步自封、安于现状、麻木不仁的人们无异于行尸走肉……阿尔比将这种现实存在的状态引入戏剧，使戏剧中的人物从最初就保持这种荒诞——他们沉浸幻想，终日痴迷，无法自拔。“悖论”正是这种“荒诞”。在Who's Afraid of Virginia Woolf中，“悖论”体现在乔治和玛莎以“儿子”维系他们几乎不堪一击的婚姻，但他们的“儿子”是他们虚构出的一个幻象，也就是说，一段本真实牢靠的感情，夫妻间确切存在的的亲密关系，竟需要用一个虚假的泡影去经营和延续，这是可笑又可悲的。乔治和玛莎通过日复一日年复一年的耽于幻想、自欺欺人、表面和平，小心翼翼地呵护着他们的人际、婚姻、爱巢，而阿尔比通过一个后半夜、一间屋子，为他们构建了完整的戏剧空间，让那“悖论”——即他们的冲突，在这个空间内横冲直撞、层层揭露、集中爆发，而后，他要主人公能够将这个“悖论”自圆其说——即亲自解决几十年来的冲突，也就是让乔治通过“手刃”他们的“儿子”，狠狠击碎舒适的幻想，打破虚假的安全感，将冰冷而又潦倒的真相、现实暴露无遗。但阿尔比向观众传达的，当然不止残酷的事实，他是在利用人物的自洽，告诫所有人：认清现实，接受现实，直面惨淡，解决问题——“你喜欢这个眼见的世界吗？如果不喜欢，那就改变吧！”二、“爱”粉饰太平的虚荣时代里，人们就理所应当地丧失“爱”的能力吗？笔者认为阿尔比剧作中的人物依旧表现出了“爱”与“被爱”的迹象和能力，尽管他们被伪善、冷漠、物化的社会裹挟，尽管他们支离破碎，然而，是“爱”让他们得以成为一个完整的人，是“爱”让他们丰满起来、鲜活起来、在舞台上充满倔强的破碎感，却又底气十足地稳稳地站立起来；同样，是“爱”，和对“爱”的期冀、追求，让他们最终能够与自身、与他人达成一种和解，让他们不至囿于绝境，也让他们重拾人性的光明与温情、重获生活的勇气和希望。

玛莎 ......乔治在外面某个黑暗的地方......乔治对我好，可我辱骂他；他理解我，可我把他推出去；他可以使我发笑，可我使劲把笑憋在嗓子里；在夜里他抱住我，使我温暖，可我把他咬出了血；不管我多么快地改变我们之间的游戏规则，他总是不停地学习新规则；他可以使我幸福，可我不想幸福，不，我真的也希望幸福。乔治和玛莎：悲哀，悲哀，悲哀。尼克 （回应，仍不相信）悲哀。玛莎 ......我不会原谅他不求上进，见了我说：是的，这能行；他犯了个严重的，伤人的，侮辱人的错误，这就是爱我，他为此必须受到惩罚。乔治和玛莎：悲哀，悲哀，悲哀。尼克 （迷惑）悲哀。玛莎 ......他容忍，这是不可容忍的；他善良，这是残酷的；他通情达理，这是不可思议的......尼克 乔治和玛莎：悲哀，悲哀，悲哀。

——这段人物内心独白式的台词，最为真切地反映了玛莎的“爱”，反映了乔治和玛莎的“爱”。我们不仅是从这里，还可以从无数细节当中看到，即便玛莎对丈夫言尽讽刺甚至侮辱，即便二人针尖对麦芒，即便夫妻俩都不算清白的无辜者，可乔治仍然会对玛莎言听计从，他们仍然是一对知根知底的夫妻——他理解她体贴她纵容她，而她哀其不幸怒其不争却又离不开他，故而，他们的确是深爱着彼此的。毋庸置疑，阿尔比为观众提供的这段感情“悲哀”至极，充满伤害，痛苦不堪，他似乎也结合“悖论”抛出了对家庭中、婚姻中、亲伦中这类关系的疑问——当我们在谈论“爱”时，我们到底在谈论什么？乔治和玛莎，爱让他们盲目，让他们殚精竭虑，让他们沉沦，让他们忘乎所以，让他们自欺欺人，让他们游戏人生又忍不住对真情流连忘返，爱可以让他们心碎含恨，也可以让他们在一场歇斯底里后相拥而泣坐到白昼降临。真正的爱与伤害总是难舍难分，伤害是呼喊痛哭拉扯，是每一段情当中的高光，是对人生的反噬，但人生又怎么能离得开这样一段爱，我们又怎能抗拒被这样一段爱彻底吞没。笔者认为，爱人是一种能力，比金子还要高贵的是那颗爱人的真心。在当时那个精神空虚、处境孤独、心理病态的荒芜社会里，爱德华?阿尔比塑造了“爱意尚存”的一对夫妇、两个人——一个强势蛮横，一个软弱中庸，他们互不相容，却又难舍难分，他们扭曲地相爱，他们的爱带着毁灭性，他们并未活在真相里，还将日子过得一塌糊涂，但正是这样的“爱意尚存”、“良心未泯”，才使“悖论”有了被击破的可能，才让这段毁灭性的爱存在最终被救赎的可能。他们因“爱”捆绑，也因“爱”生恨，就能因“爱”和解。粉碎“荒诞”的最佳武器，这份“爱”、这份真情实感自然不可或缺——能利用人物固有性格，构建与生俱来的困境式的人物关系，却又在一开始就抛出了解扣的“法宝”，这是阿尔比创作的圆滑缜密之处。将感情与感情对立、人性与人性对立、虚假与真实对立，再让人物于其间纠葛、挣扎，这亦是其高妙之处。三、总结：“悖论之爱”在影视作品中，我们随处可见回放桥段，创作者利用场面回放，让人物和观众重温过往、面对现实。而在Who's Afraid of Virginia Woolf之中，在戏剧舞台上，我们所拥有的，就只是由始至终的，甜美激狂亦或冷若冰霜的，一声接连一声的大段台词。通过台词，我们看到听到感知到人物的生平，这是戏剧独有的艺术，也是阿尔比独特的处理——因为婚姻、家庭之中，最为常见的，也正是随时随地萦绕盘旋耳边的话语，它们柔情蜜意，亦或丑腔恶态，能救人，也能杀人，亦或说，能杀人，就能救人。阿尔比的戏剧舞台上，无论人物平淡叙述，还是咆哮谩骂，我们都能轻而易举地感知到，这个有关“悖论之爱”的故事中的他们，在回忆和现实中挣扎，沦陷于隐痛却不肯屈服，自欺着遍体鳞伤，还要血肉模糊地与自己和解——阿尔比意欲向观众传达的是，这才是人，最真实的生活里最真实的人。Who's Afraid of Virginia Woolf是一出真正意义上剥离、撕裂的戏剧，相信无论演员还是观众都会在沉浸其中时感到锥心钝痛。剥皮抽骨，方见血肉模糊。酒精，婚姻，人生，哪个不是一场游戏一场梦，“每个人都带着一个成年人的宿醉，但那就是我年轻时最辉煌的时刻”——琥珀的颜色，情爱的初始，生平的高光，人啊，又怎能一眼望到这些辉煌的内里和尽头？最留恋的往往逃不掉被覆灭，爱与伤害总并肩而行，真实和虚假失去了界限，只是攻防的言语能够仿若严丝合缝，恒久的心碎却无法自欺自圆。但宿醉终有醒时。我们最欣慰的事，是看到一个人能清醒而又有力地活着。剧名，也是剧中反复被唱的这首歌“Who's Afraid of Virginia Woolf”——原为沃尔特?迪斯尼的《三只小猪》中的童谣"Who's Afraid of the Big Bad Wolf?" （“谁怕大灰狼？”），阿尔比用著名的英国作家弗吉尼亚?伍尔夫的名字取代了灰狼。著名的女性主义作家弗吉尼亚?伍尔夫是一个很有勇气很有力量的女人，有着和乔治相似的体贴入微的丈夫，笔耕不辍数年后最终因精神顽疾依然选择了自杀。但她的自杀不是为了逃避，而是作为一个人，她深知自己必须寻找感情的出口，宣泄，释放，感到自由，获得自由，拥有着哪怕一瞬的自由。此处似乎又是一个悖论，但事实的确如此——我们忘记来处，我们没有归处；当我们别无选择时，记得死亡也是一个选择。笔者认为，阿尔比选用了这个剧名，在剧中反复提及做强调，是想对观众表现：害怕“Virginia?Woolf”的，是那些想要一个出口却不敢走动的人——比如玛莎，看似很会宣泄，却缺乏真正释放的勇气。只是在剧尾，阿尔比为玛莎和乔治找到了更为舒缓的出口——他让他们在破晓时分直面“悖论”，在崭新的一天能够接受自己，带着真实的“爱”勇敢地生活下去。综上所述，爱德华?阿尔比是一个自相矛盾的剧作家。但正是他笔下的“假与真”“微观个体与宏观群体”“荒诞与现实”……凡此种种，相悖却又相辅相成，两相冲撞，激发出极大的戏剧张力。于是我们看到，虚幻的台词里往往有真切的感情，渺小的一个人物身上恰恰投射出一整个时代，天马行空荒诞离奇的笔触手法，勾勒描写的却正是最为确凿不移锥心刻骨的现实。

除了小时候看的蓝色生死恋之后，我就没有再完整的看过一部韩剧，因为觉得很浪费时间。如果多看点宋慧乔以前的韩剧可能会有很多甜甜的爱情的幻想吧，但是我没有。

在我第三次香港飞上海的酒店隔离间，我朋友给我推荐了这部韩剧，让我消磨时间。我去年过了30岁的生日，在研究生毕业后进入职场到一路摸爬滚打，包括经历了一段让我声嘶力竭的感情之后，感觉是时候要让自己充满一点偶像剧的浪漫泡泡了，唤醒一下少女心，我是抱着这样的心情开始看这部韩剧。一口气16集扫完，从第一集哭到最后一集，当然不是被爱情感动，因为剧情实在是有点狗血，这个年代了还在放20年前的那个家庭恩怨车祸现场的套路。但是细节部分，很真实，touch到了很多经历过的人，才会懂得的感受。如果我20岁，只是来看偶像谈恋爱，并不是看懂这部剧试图想要讨论的问题：

1、关于告别。

“毕竟没有什么事情是永恒的”

如果所有的事情结局注定是分别，那我们还要不要爱了？

2、20几岁的时候，我们只想要占有；30岁以后，我们在学习如何放下和告别。

爱的形式有很多种，不一定是紧紧抓住留在身边。让那些出现过在你生命的人和事，继续留存在心里的一个角落，给你温暖和陪伴。

3、如果觉得是别人造成自己的痛苦，对痛苦的回忆执着不放，那么受折磨的只有自己。

每个人只可以对自己的人生负责。

4、“谢谢你送我的手表，我会好好利用自己的时间”。

生命并不是用长短来衡量的，而是每一天，是否按照自己的意愿来度过。

5、“路的尽头是我啊”

30岁以后开始对于人生的疑问和迷茫，不知道是不是每个人都会经历？好像得到了很多东西，又好像什么都没有。

6、当你觉得自己不好，不够好，跟别人要证明自己。

不断谈恋爱是为了找证明，我是被在意的。并不是因为你不够好，而是没有遇到懂你的人。每个人都是独一无二的，然后世界上也会有另一个独一无二的人，懂得你没有说出口的坚持。他会欣赏你的坚强和独立，他不会想去改变你。这个人，不一定要等到你把自己打磨成完美的时候，他才会出现。

7、爱情的意义不是遇到一个完美的韩剧男主角来爱你，而是勇敢的去爱。

现在的韩剧，女主角还是有力量了，在事业和爱情的选择前，选择往各自更好的方向去，而不是等一个男主角出现，来改变一切。如果犹豫的话，就分开。“如果再遇到的话，我就义无反顾的相信这就是缘分”。

8、“不要谢谢我，因为我们这样做，不是因为您。"

9、关于职场。

白手起家的企业家：我觉得最搞笑的就是THE ONE公司的老板这个角色，相比男主妈妈家庭的拘谨和规矩，他显得非常灵活变通 放手让信任的人去发挥。看事情犀利直接也不多一句废话。懂得用人。

团队管理，供应链、销售渠道、客户关系：

每次到乔妹职场高光的时刻，我都觉得太飒了，确实是一个38岁的女人的魅力，头脑清晰，知道什么时候应该出声，什么时候应该给员工留一些余地，什么时候应该挺身而出，什么时候就低头道歉。不再是傻白甜，敢做敢当。有时候一个人的价值不是她拥有什么来界定的，而是她拒绝什么来界定的。

10、爱情和婚姻是什么？

女主父母在爸爸退休之后，妈妈要离婚，这个故事线我也很喜欢。离婚不是因为什么原因，就是因为我这一辈子，为了迁就你，没有做过我自己，我想开始新的生活。婚姻时间久了， 就忘了对方是另一个个体，把对方日复一日的付出当做是理所当然。恭喜他们在老年时期，找回了两个人恋爱的感觉。

所以，我是很感恩，剧组创作了这样的作品，虽然还是韩剧式的童话，很理想，但是这个理想状态，正好解答了我很多疑问，因为最后让所有人都释怀的都幸福的，不是客观环境的出现了什么奇迹，而是心态上的成长。很多细节，是我在30岁前经历过，思考过，感受过的，我看到快40岁的乔妹，一个个疑问一个坎跨过去，那么坚定，那么坚持，那么勇敢，让我哭了一天，释放了很多心里的焦虑和恐惧。

这部剧明明拍的很好，居然有好几个评价这么低的剧评，我都怀疑有没有认真看下去，生活中的老年人就是这个样子啊，很多时候就是跟小孩子一样，只是小孩子没有完整清晰的是非观，做的事情都是随心随性而为，而老年人做事情有些时候明明出发点是好的，结果却偏离了开始时的初衷产生了不好的结果，比如于老乐看见有一只大狗离一个孩子很近，本能的以为是狗要咬孩子，结果把人家狗打伤，还有电信诈骗的事情，不光电视剧里有，我爸妈都遇到过好几次，要不是我经常在老人耳边不断的念叨各种电信诈骗的手法，家里老人很可能会被骗，这都是真实反映实际生活的。

这不剧争议最多的就是于老乐一家帮助琪琪治疗白血病的事情和于老乐的战友因为于老乐的原因被电信诈骗，于老乐恳请自己的儿子帮着还钱的事情。这些事的发生和后续的发展都跟于老乐的人设有关系，于老乐的人设就是个正义感强的退休国家干部，而琪琪的病起因是因为于小乐将同学琪琪误伤验血的时候发现的，孙子又恳请他爷爷于老乐救救琪琪，于老乐觉得自己有能力，能帮一把是一把就答应了，而于大乐知道后觉得救人的话父亲不该动用自己的养老钱就把自己的车卖了帮琪琪治病。电信诈骗的事情的起因就是于老乐张罗抱团养老的事情，也是自己的原因才导致老战友钱被骗，也不能当没事人一样，要不然以后怎么出门见人啊，害别人钱被骗，自己就得站出来扛下来，这是一种担当，说这段不合理的人不能因为自己没碰见过或者同样的事情发生在自己身上自己做不到剧中人物的做法就说不合理，太离谱。况且父债子还天经地义，而且事先他也问过于大乐的意见了，于大乐也同意帮父亲还钱。另外于老乐的那些老战友从最初被骗的惶恐到接下来的平和到最后的原谅，这都体现的于老乐的担当和老战友们人性的光辉。

一些网友觉得不合理，觉得不可思议的事情在剧中出现，就觉得垃圾，狗血，离谱，但影视剧的目的不就是弘扬人间真善美吗。还是那句话，一些事情不要觉得自己没遇见过或者同样的事情发生在自己身上自己做不到剧中的人物的做法就加以否定，你没遇见不代表不会发生，你做不到不代表别人做不到。

Do姐與鄧碧雲的婆媳大戰相當爆笑，鍾鎮濤與Do姐甚具默契，叻哥與王晶大放笑彈，客串的萬梓良亦顯露出霸氣。王晶於本片加入喜劇、恐怖、愛情等多種元素，節奏與氣氛處理相當流暢，於搞笑與恐怖之間取得了理想的平衡。末段正邪大戰拍出緊張氣氛，王晶雖則借鑒了《猛鬼街》的靈感，但他亦加入了夫妻之間應有的相處之道: 要有關心、信任與默契。

若果萬梓良出場時間更多，以及搞笑元素略為削減，本片成績必定更高。 70/100

首先音乐剧方面跟制作绝对没问题，就是情节太差劲了。

最主要就是动机不够。第一部是什么情况，月男家里剧院要拆了，罗西塔是家庭主妇没有自我，寡姐豪猪是路遇渣男感情危机，帅猩猩是受到家族桎梏无法追梦，象女是自我封闭不敢高歌。都是一些切实需要面对的问题，大家努力齐心解决。

第二部呢？刚开始就弱化了动机，首先在自己剧院已经风风火火，票每场都卖脱销（原台词）然后每个人也没有说什么演烦了，自己没什么要解决的问题，就是月男自己拍脑袋想上大剧院，首先这点就已经无法让观众共情了，第一部是有不得不努力的理由。第二部呢？干不了就不干了呗，真的艰难退出我不觉得有什么不妥。狮子男的加入更是生硬，甚至在猪男没提出它之前主角团一行人根本没考虑过它，哪怕最开始提一两句月男豪猪妹从小就喜欢听他的歌我都觉得顺理成章的。

人物也是谜中谜，可以说所有主要人物均没有成长，只有狮子男走出了丧妻之痛（还是猪男提议他出山的），狼妹从矫揉造作听不得批评到勇敢面对。除此没有人成长，硬说就是猪妈克服了恐高。第二部然后一眼看不到那个重情义多金的死党绵羊令我震惊，好歹第一部算比较重要的角色，第二部提都不提，反而他的奶奶戏份非常多，这一点不合常理。不懂是多金绵羊形象出问题了还是配音演员惹事了。

我因为看过第一部所以对第二部抱有很高的期望，第一部每一位主要角色都获得了足够的成长，反观第二部，没想到他真真的算是纯粹的商业片，人物形象扁平，推动剧情的动机不足。是一部优秀的声乐动画电影，但不是佳作而且差距够大。