相信最近大家的朋友圈，都被甘肃的那件事刷屏了。因为被老师性骚扰，因为没有人相信她，站在她身边，她选择了结束自己的生命，而在犹豫之际，那些在底下围观，哄闹的人，又在她的身上压下了更多的稻草，成了她最后绝望的推手之一。

看到这个新闻的时候我忍不住哭了。我忍不住想，人心到底是什么时候，开始变得那么无法共情，变得那么冷冰冰的呢？一条生命就在自己的眼前，到底为什么可以说出那么残忍的话，仿佛好像与自己毫无关系呢？

我不可避免地想到了房思琪，想到了林弈含曾说过的那句：“人类对他者的痛苦，是毫无想象力的。”

这则新闻和林奕含的结局都是让人绝望的。 被伤害的人没有得到拯救，也没有办法自救，这些事情似乎都找不到出路了。但我相信这不是唯一的答案。

在她选择死亡一年之后，又有许多年轻女性大胆站出来说出被性骚扰、被性侵的真相，其中不少都像林奕含那样遭遇了权力关系下年长者（尤其是老师）对心智尚不成熟的青少年的控制和侵害。但她们都还以各自不同的方式，努力活在这个世界上。

而今天，杏酱想分享给大家的电影，也是一个类似的故事，但这个电影里，故事可以有不同的结局。少女除了死亡，还可以自救。

那就是著名导演、制片人珍妮芬·福克斯（Jennifer Fox），自编自导的根据自己亲身经历改编的电影《信笺故事》（TheTale），豆瓣评分8.3，被称为美版房思琪的故事。

【详细】

94831028

《棒！少年》剧集版纪录片这周结束了，8月24日。

最后一集的名字叫《一年后的棒少年》也给我们这些一直想知道后续的观众一个很好的交代。

马虎成长了，小双回归了，所有人又能一块打棒球了。

然而在此还是想讨论一下小双的事，剧集版展现了更多他回家之后的故事，跟孙教练一块装修屋子，闹脾气，但最后还是选择回归。

他一直是他人所期待的样子，有着良好的棒球天赋，不怕吃苦，好像在来到基地之后生活绝大多数被棒球所占据，他想不到别的，只能拼命练棒球，心里隐约有个声音在告诉他，棒球可以拯救你，你可以得到你所想要的一切。但这些希望与想象在美国失利之后都消失了。

在个人认知中，他只是一个失败者，一个给基地带来不了希望的人。所以他选择了回去，也许他回去了，基地反而更好，而他也可以陪陪他的二伯。

“睡不着”“发脾气”是他那段时间的现状，棒球不再可以帮助他，因为他失败了，所以选择放弃。一个人的崩溃往往只在一瞬间。他想要在家里好好休息，可每当他想要接受现实的时候，孙教练会来，然后提醒他打棒球这件事，以及他在美国失利的事情，他就更痛苦。

剧集里孙教练走了之后，小双发了脾气，咆哮着扔东西，发泄自己的情绪，似乎就是他开始放下的契机。相信他在这段时间想了很多，但始终没有办法放弃棒球，所以选择回归，这一次他不再将得失狠狠地挂在心里，而是选择平和地回到这个家庭，然后跟自己的朋友一块打棒球。

“棒球是一个让人回家的运动”。

这部纪录片之所以让人念念不忘，它很好地展现了一个我们并不熟悉的领域以及熟悉的孩子们。

是真的有人在努力走出大山，走向世界。

我想这也是纪录片的意义，我们记录下当下发生的事情，希望回头看是有意义的。于是我们拍摄、剪辑，形成一部完整的片子，将当时的情景再现，传达情感，观众自己去感受其中酸甜苦辣。这也是所有不同类型的片子最终想要达到的效果。

传达情感，感受内容。

感谢影像可以记录这一切，感谢所有人可以让它完整地呈现出来。期间付出的努力，在它呈现在观众面前时就是有价值的。

这也是我们为什么对影像着迷的原因。

电视剧《问天录》主要取材于中国传统文化中“钟馗捉鬼”的民间传说，同时借鉴了部分经典神话传说及戏曲文学的元素，演绎出了蜀山恩仇、虎口脱险、血吻情缘、狼本有情、蝶影迷踪、绝世痴恋六个独立的单元故事，完美展现了少年英雄钟云飞(邢昭林饰)三兄弟斩血魔、斗虎妖、捉蝠妖、救狼妖、化蝶妖的精彩剧情，以及钟云飞与前世恋人念儿的旷世痴恋。其中，尤其是钟云飞大战“蝙蝠妖”的故事，对照近一年多来正肆虐全球的新冠疫情，且病毒溯源科研工作直指宿主蝙蝠，可谓是剧情与现实具有某种奇妙的巧合。该剧主旨鲜明，立意新颖，戏剧结构严谨，制作精良。从奇幻世界观的构建到人、神、妖不同角色的设定，从不同妖魔鬼怪的精巧构思到栩栩如生的制作呈现，再加上融入浓郁国风元素的服化道设计，无不体现出本剧根植于中华优秀传统文化的“国色”之美。 这部剧的整体口碑还是比较不错的，虽然不是制作非常精良的电视剧，但是从整体来看的话还是可以作为下饭剧的。并且《问天录》里面人物情感发展也是非常多以及复杂的，而这个也可以吸引我们去观看。

讲述中国民航行业故事的职场情感剧《向风而行》，自开播至今，一直热度不减，位居同时段电视剧收视率第一。

很多观众，可能都是冲着男女主角王凯和谭松韵追剧的。这两位演员，在观众市场上，都有着不俗的人气和好感度。

在该剧中，王凯饰演的高冷范冷面机长顾南亭，性格外冷内热，明明内心很关心程霄，却偏偏装作一副高高在上的冷漠样子，搞得程霄以为顾南亭一次次针对她。

【详细】

14860430

男主因为善良差点毁了自己，本片的结尾又回到了起点：善良。男主的执行力强悍到极点。男主因为善良差点毁了自己，本片的结尾又回到了起点：善良。男主的执行力强悍到极点。男主因为善良差点毁了自己，本片的结尾又回到了起点：善良。男主的执行力强悍到极点。男主因为善良差点毁了自己，本片的结尾又回到了起点：善良。男主的执行力强悍到极点。男主因为善良差点毁了自己，本片的结尾又回到了起点：善良。男主的执行力强悍到极点。

本片虽是悬疑片，但却带有美国式黑色幽默；影片看似都是一些小人物的情节，但却讲述了很多道理。小人物大道理。

女主因家里被盗报警，但警局不愿受理，这是否也侧面映射了这个国家政府部门的办事无力。 在超市里购物者不小心弄掉东西不会拾起；邻居对于女主家被盗的冷艳旁观，这些都反映了这个社会、这个国家的没有人情味。

但是这些人看似正常，而男主，她的邻居看似不正常的小人物，却可以理解和支持她，甚至为她付出生命。

电影后面有钱人那家的女主，明知他们不是警察，却邀请他们进来聊天，因为一个人在家太无聊。这里也表现出社会阶层划分也是明显。没钱的女主会因丢失了奶奶留下的遗物而四处寻找，而这家有钱人因为坐拥着社会大部分好的资源而过度浪费，最终落入那么惨的下场。

就像那句话“有的人死了，但他还活着，有些人活着但他已经死了。”

电影另一方面，我觉得也可以从一个比较积极的角度看待。就是无论生活有多操蛋，只要努力活着，生活就会充满希望。

转折与恒定

尽管主视角保持在妹妹诺拉身上，但无疑，校园霸凌的中心却是哥哥亚伯。

哥哥从受害者——被殴打、在身上撒尿、关进垃圾桶——到加害者——殴打别人、把别人埋沙子里——的转变，是70分钟影片中最主要的转折。

从结构上来看，哥哥心态的“转折”来自于那一场“道歉仪式”。

但真的有这层转折吗？

我想并不是。在表面的转折之下，是兄妹二人恒定的心理认知。

对哥哥而言，加害者与受害者的角色是恒定的，只有经历了受害者到加害者的转变，才是真正融入了“圈子”，或者说“社会”。

这也是他抗拒妹妹帮助、父亲介入的原因。他不希望有外力来干扰自己自然而然的“晋升”。

而对于妹妹来说，她始终保持了对弱者的同情。

从她对伊斯梅尔的帮助可以看到，她不是在帮助哥哥这个具体的人，而是在帮助弱者这个抽象的人。这可能是一种纯真，或者叫做“幼稚”。

可是妹妹就脱离了对“融入社会”的渴望了吗？并不是的。

妹妹也想要融入圈子，甚至更加极端，有两处非常直白的表现：

一是撕毁了维克多瓦的生日邀请卡，二是在片尾与哥哥打架时的直言：“都是因为你，我在这么孤单。”

每个人都在渴望融入“社会”，那么这个“社会”到底是什么呢？为什么要融入它？

固定的位置，孩童的社会

其实有很多个意象都在暗示这个“社会”的存在。

操场上泾渭分明的区域，踢球的在这里，玩单杠的在那里；

午餐时不允许换位子，教室里每过一段时间就必须要换位子；

沙滩上埋葬的死去的小鸟；

妹妹向父亲追问的海的深度……

所有这些意象都在暗示一个封闭的、排外的、固化的“社会”，也即是孩童的社会。

在这个社会里，每个人都有自己固定的位置，每个人都需要保持在自己的位置上，以避免受到他人的一致敌视。

那么我们发现了个问题：成年人去哪了？

其实片中并不缺少成年人的身影，有父亲、老师的存在，并且起到了很大的剧情推动作用。

但是无一例外的是，成年人都试图对孩童施以强迫手段。

老师对孩童采取训诫、说教，目的是为了让孩童遵守校内的规矩；

父亲逼迫“道歉仪式”，目的是保护自己的儿子，但他并没有了解、分析原因，只是在控制表象；

维克多瓦母亲试图强迫维克多瓦邀请所有人参加生日会，以表示“一视同仁”…2…

有很多个镜头都表现了成年人，在询问了孩童意见后，自作主张地为他们作出决定。

看起来在这个社会中成年人是基本缺位的，但事实是他们无处不在。

封闭的校舍、孩童的社会，尝试将成年人排除出他们的控制之外，但他们始终在影响孩童。

从家庭到学校，从想法到行为，孩童是成人的延伸。

可以看到，整个过程的推动力不是孩子，而是成年人。

写在最后

正如片中老师所说的，其实我们永远也弄不清怎么做是最好的。

但我也很庆幸，有这样的电影能够激起一些新的浪花。

《农奴》是1963年完成的作品，很大程度上带有政治色彩，但极具时代特色。1、音乐的特色因为是藏族同胞的电影，所以音乐上极具特色。电影中有三处有唱词的音乐，一是强巴因封建势力压迫，决心不再开口讲话，用了“哥哥你听我唱”；第二次是解放军战士死去，“如青松”的歌颂音乐；第三次是结尾，歌颂毛主席的音乐。2、转场的匠心——转场的顺畅，构图上的艺术而电影在视听语言上，能很好地做到“说到哪转到哪”孩子三次成长都自由切换，而开场不久，强巴父亲的鞭子也在主人家和自己家之间自由切换，导演很好地利用了这种自由，极大程度上增加了片子的可看性。而另一方面，强巴母亲去接丈夫回家，渐渐走入门框，也象征着封建的束缚；师傅在教授强巴刷金像时，站在佛祖手心，暗示了小活佛玩弄平民的本质，嘲讽、命运的意味不言而喻。3、剧本——台词的一语双关；例证性动作《农奴》除了台词把控上，除了作为转场，还有更深远的意义。“无处可逃”“菩萨那么多双眼睛”“你再中邪就在劫难逃了”这些台词让人印象深刻。剧本中的例证性动作也让人印象深刻——强巴从正常人到被逼迫决定不讲话，再到被解放军解救开口讲话；铁匠父亲被拷上，子承父业小铁匠被拷上，到后来在强巴的帮助下解脱镣铐。这实质上隐藏了一个民族从封建走向解放。而这些，也在结尾得到了点题。

《农奴》编剧黄宗江 导演李俊电影意义：问世于1964年，为新中国成立15周年的献礼片；政治上：新中国第一部在西藏拍摄、西藏演员参与表演的影片，再现农奴们悲惨生活命运；艺术上：创作团队坚持使用黑白胶片。还原西藏土地上那段真实发生过的奴隶历史。导演：导演李俊。是中国著名的第三代导演；和冯一夫合作指导过故事片《回民支队》；拍摄过《闪闪的红星》《归心似箭》《大决战》等一系列新中国成立之初的著名影视经典。艰辛的创作背景：到西藏实拍；选用西藏演员强烈反差的艺术效果：1、黑白 《农奴》摄影师韦林玉“黑白胶卷最能够展示凝重的基调，而且黑白片也有一种历史沉重感。”2、开场秀美山川与低沉小号，悲苦百姓步伐，悲歌；3、充满张力的美学构图——参拜佛像，一开始倾斜，摇信众；威严感，压迫感，如何用宗教压迫人民 老喇嘛失明 全景镜头，大小；手中。哑巴的隐喻：生而为人的发生权（10世纪——13世纪）哑巴开口说话的第一个归属感，是解放军，是新中国。

——木心先生说。

每次路过冒着烟的馕坑，用力闻着打馕烟的香味儿，无尽的温暖，安全，馨甜，就像回到了傍晚的东巴扎——奶奶和邻家大婶在门口火堆里烤馍馍的香味儿。街区打馕那家再没出现了。东巴扎棚户区改造，也再没机会在家门口烤馍馍了。这大概就是无比怀念的烟火气和归属感罢。

在这三个多星期憋堵挣扎的等待煎熬中，《德雷尔一家》三季陪伴撑过，从画面溢出的“焦锅味儿”，真的 好治愈。

【详细】

9488370

怎么第四季还是这么聒噪啊啊啊啊啊啊，真的太太太吵了：女主和经纪人吵，和爸妈吵，和前夫吵，和前公婆吵，和客户吵，和客户的经纪人吵，这些人他们也互相吵，女主爸妈吵，女主爸妈和前亲家吵，前夫和他爸妈吵，前夫跟现女友吵，前夫跟现女友的爸妈吵。

能想到的组合基本都吵过。当年gossip girl是排列组合睡觉，行吧，咱年代剧那会儿性观念还没这么开放，那我们就排列组合吵。

谁能想到女主追求自我追求脱口秀事业的结果就是带着身边的人一个个全都不会好好说话了呢？

随着独立意识觉醒，Midge身边的人都被她带动的去追求自己想要的生活，这是我特别喜欢她的一点，像个小太阳一样照着身边的人。而觉醒的过程中伴随着强势输出，编剧的表现方式，不管跟谁说话：吵就完事。

前夫哥被独立自主的女性吸引，尽管Mei和Midge外形不尽相似，但思考问题解决问题的方式很像的，这也是我为什么很喜欢May的一点。可编剧生怕观众看不出她们的相似之处，于是Mei和前夫哥两个人恋爱谈的跟打仗一样：吵就完事。

女主和妈妈各自事业可能会有摩擦冲突怎么解决？吵就完事。

要么怎么Midge从第三季到现在成长缓慢呢？因为她压根没有静下心来反思过，剧里的角色们不管怎么和她吵，一个个仰望着她的女主光环，把她当成榜样；编剧们似乎也没有反思过，剧外的观众们似乎把她当成了自己的投射，想要过得和她一样肆意。可是抛弃所有看似戏剧张力十足的吵架戏码，你觉得她在事业上成长了吗？

作为语言类表演艺术家，know the boundary难道不是第一要素吗？头两季口无遮拦说错话可以理解，第三季吃了这么大一个亏到了第四季最大的lesson learnt居然是“我要说自己想说的”，转身又说到所有正房太太们的伤心事，毫无边界感可言。（别跟我说脱口秀都这样，我看了不少脱口秀也没见过这么冒犯人的）

明明很多可以深入探讨的地方：妈妈、女儿、喜剧人三重身份下如何平衡自处？事业受挫怎么重新爬起来？自己的事业和妈妈的事业冲突了怎么解决？当一家人温饱都有些困难的时候是选择月亮还是六便士？到底是应该坚持做自己还是先被看到再做自己？每一个可以单独拿出来展现的非常精彩且与当下女性挣扎非常相关的话题，全部靠吵架推动。女主一遍又一遍地对着不同的人喊着“我要说自己想说的内容我要做自己”，仿佛吵吵着喊出来这段话就72号字加粗地印在每个观众心里，成为解决一切问题的钥匙。

show not tell, and in this case, not yell at each other or at the audience.

总结：本季延续了第三季的吵吵嚷嚷风格，说到底就是个热点混杂服化道超美顺带展示下女主成长的年代剧。最喜欢的几个场景（估计也是全剧为数不多的安静场景）：和爸爸喝酒“to the art”，跟lenny在酒店的那场戏，还有早上遛狗遛娃的艳遇（Milo超帅啊啊啊）

第五季一定也会看的，还是很期待女主的成长。

James Baldwin的原著让人心碎，尤其是停下来想一想， Tish和Fonny其实多年轻啊。拍成的电影得了三项金球奖提名，最佳女配角给了Regina King，但之前也看到一些对拍这部电影提出批评：立论在为什么要拍一个讲”虚假强奸指控”的电影，尤其是在现在的大背景下。

Rape crisis movement在美国的语境里是有深远的racialized history: 虚假的强奸指控常被用来针对性地攻击少数族裔（特别是黑人）男性。很多私刑（lynching）的发生背景是黑人男性和白人女性跨种族恋爱交往，两厢情愿的关系事后被白人家庭和社区定义成强奸（参见To Kill a Mockingbird），这背后是深远的种族歧视史。前一阵参加督导，大家也在讨论，如何在相信性暴力幸存者的同时，对这一段历史和特定语境保持足够审慎的自省敏感，而当我们服务的幸存者同时展现出一些成问题的种族观念时，如何在提供有效的服务的同时，不去validate那些成问题的观念。

或者说，一方面，即便是racist也是值得服务与支持的，但另一方面，任何致力于社会公正的机构和服务者，就不可能在反对一种压迫的同时，对另一种形式的压迫视而不见。我自己也没有形成很好的答案，大家讨论的结果最后落到实践上还是case by case的做法（当然可能很多事情上，最好的办法也就是case by case的做法）。

很多时候想要一个neat answer，发现其实是没有的：做学问没有，相比之下做advocacy好像更加没有。然后看到，即便如此，身边那些人还是在做他们的坚持，在这个过程种，有这样的书，dazzling brilliance with a soul, 好像这样也足够了。

独角戏金羊毛

看节拍器的时候就很想看这部片子，看的过程中恍然大悟，是类己的故事，哈哈

未成年女孩胆怯却又勇敢，有着自己的倔强和善良。我想导演还是很了解人性的，那个年龄和经历的孩子，是不会撒谎的，任何一个感觉可以依靠的人，都是会去相信他，依靠他的。至少我很长的青春岁月，都是那样的相信别人。

底层的朦胧爱，是没有的，只是彼此获取利益，很赤裸裸。

主角一直也没有主意，也不知道要怎么办，但是却勇敢的走出来了，喜欢这样的故事和结局。

最近看了云巅之上，疯狂迷上了陈晓，所以来补陈晓的剧。为了我心爱的陈晓，我花了一天的时间看了陈晓cut。不得不说我晓真是中国青年演员的希望，演技和颜值都是没得说。就刘病已这条线来说（我只看了这条线），故事还是挺完整的，陈晓的演绎很完美，但是剧中其他的部分我就不得不吐槽了。首先就是杨颖，绝对不是想黑她，她的颜真的没话说，但是我们的安吉拉大宝贝能不能拜托你有点其他的表情，初遇刘病已的时候瞪大了眼睛，看到刘病已和许平君恩爱的时候瞪大了眼睛，迎接刘病已出狱的时候瞪大了眼睛，刘病已扶着她本应小鹿乱撞的时候瞪大了眼睛，和刘病已喝酒知道他没想起来的时候瞪大了眼睛流眼泪，，，我真是服的透透的，可能女娲造人的时候怕破坏平衡故意给她留了这么唯一一个缺点吧。第二，剧中人物造型，云歌的乞丐装配上那抹腮红简直无敌，完美！孟珏乌黑的秀发前一撮飘逸的白毛同样，完美！还有剧中那花花绿绿的衣服，真的只有刘病已和刘弗陵俩亲戚的好看，如出水芙蓉，在一群花花绿绿的人之中鹤立鸡群。云歌的绿衣和孟珏的白毛我真是不知道说什么好了，你俩是什么乡村杀马特组合吗？第三，剧情上，因为我只看了陈晓cut，所以刘病已这里的剧情在我这还是觉得蛮顺的，就是刘病已为什么那么执着让孟珏留下来啊，我百思不得其解。然后我就百度了一下全剧剧情，仍然百思不得其解，只能归于是许平君的遗愿了。其他的没看的地方我想看了的人也会懂，我就不多说了，免得我像在故意黑（毕竟我只是看了剧情介绍没看剧）。第四，剧中其他角色的问题，也有不少毛病，陆毅晚节不保居然演了这种剧，宫坑你还坑的不够惨么，感觉这个剧本改的刘弗陵毫无魅力可言，杜淳也是我之前喜欢的，他的敌营十八年印象非常深刻，有种痞帅的气质，但是在这里有点违和。最后总结下，没有陈晓我绝逼不会看这剧，于妈你不坑我晓能死吗能死吗？拜托你不放人也给他接个好点的剧好么，最起码换个好点的经纪人好么，陈晓很棒，如果不爱，也请不要伤害。陈晓在我心中是五分，所以赏给这个剧一分，就这样拜拜。又看了一遍cut，我的内心已趋于平静，给三星吧，没到那种让人看不下去的程度，baby的演技和腮红一直适应不了，但是人还是挺美的，平君和成君的演员演的很卖力，杜淳细看还是能看出一点帅的，，，这些都不是重点，其实我改分的最主要一点原因是剧里没有黑宣帝，宣帝是个难得的好皇帝，没有啥爆点以至于都没有影视剧拍他。再次表白陈晓，太帅了