我是电影春娇志明系列的粉丝，也是彭浩翔粉丝，如果说2017年要好好活着的动力，《春娇救志明》算是其中之一。

第一部《志明与春娇》我看了四遍，第二部《春娇与志明》我看了两遍，这不是什么烧脑片，反复咀嚼的原因只因为它演出的是都市里最平常的爱情，不加粉饰，不过分轻巧，也不玩沉重，特别真。

别的爱情电影讲宏大叙事，讲精心猎奇，讲阳春白雪，一切都美的不像话，但是春娇和志明不是，他们有小浪漫有小感动，但它也丝毫不羞赧地讲生活里的屎尿屁。

平凡大众的爱情不是每时每刻都要感天动地，也不是要两个人一直端着玩高雅精致，它有时候会露出一点粗鄙，还有一点歇斯底里，大部分时间里，除了爱不爱，占据生活的主要问题是你能不能接受平淡无奇又糗态百出的伴侣，就是这些屎尿屁。

春娇和志明就是两个小人物，没多显赫的身家背景，也没多突出的文化学历，事业平平，性格当中长处和短板都很明显，要说外形条件，也别被两位明星迷惑，张志明本身是有点帅气，但也没到惊天地泣鬼神的地步，余春娇气质宜人，但没沉鱼落雁之貌那么夸张。他们生活的漫不经心，你在任何一个城市街头都可以信手拈来这样的男男女女。

两个人在楼宇间的后巷抽烟相识，那时候，志明是被戴绿帽子却最后一个知情的大男孩，春娇是有稳定男友却并没有激情的三十岁女人。

他们没有一见钟情，也没有日久生情，就是在毫无征兆的那一刻，志明给春娇点了一支烟，噌的一下，爱情的小火苗也点燃了。

这有什么道理可言？爱情的发生最没道理可言。

有人叫他们“狗男女”，他们也的确都有点脏事儿，志明挖墙脚不地道，春娇精神出轨不干净，不过这不是给圣母指手画脚的电影。

你得承认，都市男女并非不食人间烟火的圣贤，谁都有点黑历史，接受了往前走继续生活，不接受便活在条条框框里彼此嫌弃。

爱情不是活在真空里，实验室条件下的爱情反而最不牢靠，爱情不是要发生在伟大人物之间，平凡苟且也可以谈爱，爱情不需要资格认证。

志明跟春娇第一次过夜，春娇犯哮喘觉得自己不争气破坏了共度良宵的气氛，志明因为车门打到要害处只能遮掩地说 “有些事情不需要一个晚上都做完，我们又不赶时间”，两个人适应了一会儿尴尬，之后相拥入眠。

不是不感动的，但是所有的感动都不必仔细推敲，两个人各有隐情，若是把一切拆穿，没劲透了。

看第一部的时候我二十岁出头，因为志明充满小心思的“I miss you”动容，因为他们不赶时间的恋爱而羡慕，但还是觉得遗憾，为什么一切不能完满又顺遂？非要磕磕绊绊地相爱，偷偷摸摸地相伴？

现在回头看，懂了，我也不再那么年轻了，生活里没有那么多洒脱，老天制造的各种羁绊和不如意都是必然，要么把你们推开，要么把你们越拉越紧，这不是考验，不需要这种大词儿。

爱的第一步是冲动，第二步就是演习接受不完美，接受脏，接受苦，接受瑕疵。

《春娇与志明》就是进阶到爱情的第二步。冲动耗完了，新鲜感走失了，还没学会怎么经营好爱情，两个人异地了，分手了，各有各的新恋情了。

这一部最难看，我不忍细看，后来想想不是因为故事走向恶俗，不是因为故事里插入了闲杂人等，而是因为我不想接受这样的结局。

我多希望继续上演春娇志明的恶趣味，就像曾经那样，围在马桶旁看干冰升华烟雾升腾，街边遇到警察假扮日韩友人抖机灵，但是现实饶过谁啊？爱情里的挣扎闪躲又绕过谁啊？

不学会怎么相处，不学会手刃他身边的莺莺燕燕，不学会在她需要的时候给予安定，不学会忍让和接纳这一切不尽人意，那还是别爱了。

很多人说爱情真累啊，可是不爱，就不累了吗？

相爱不需要资格，但相处需要不断考级，你折在第几级，下一次就要换个人重新来过，后来很多人说算了吧，别折腾了，就这个了，我们继续爱吧，为民除害。

嘴上说的无奈，心里最知道，不是不想折腾了，是你离不开，是你发现他就是你要找的那一个，你只想跟他一起折腾。

第三部《春娇救志明》里，张志明对余春娇说，“我不能没有你”，这一句，让我心里难过。

从二十岁到三十岁，我见了太多无痛分手的故事，听了太多“没有谁我都能过好”的口号，我许久没有听谁这样扎扎实实的大方承认，没你不行，我被这样的直接和肯定打动了

或许很多人都想过，我不能没有你，但是转过身就觉得自己太低姿态了，太弱势了，毕竟有那么多恋爱指南告诉你要若即若离，要表现的不在乎，要故作姿态。

于是，除了现实以外，你的自尊心，你的恋爱技巧，你的故作洒脱，都成了爱情的敌人，它们不停拉锯，不肯讨饶，非要你去证明爱情没那么重要，你做得到。

我不能没有你，这是最后一点真心了。

虽然这句话不代表张志明能做个完美的二十四孝好男友，不代表那个地震之夜他能像个英雄一样拯救你，不代表他能放弃自己的孩子气跟你一起攒钱买楼，但这就是我们普通人的爱情啊！

把那些承诺和大话都放在一边，把那些你侬我侬都抽丝剥茧，剩下的如果还是咱们谁都离不开谁，不是我仅仅愿意跟你去台湾看101的烟火，我还愿意跟你一起面对彼此的脏彼此的恶以及这生活里的各种琐屑，那就这样爱下去吧，以后咱们一起升级打怪。

第三部是春娇志明系列的最后一部了，彭浩翔是这样说的，所以他终于肯在最后一部来点猛料，探讨了更深入的主题，关于成长和拯救。

因为关系的七年之痒也好，因为人近中年渴望稳定和繁衍也罢，最后的最后，志明求婚，他说春娇让他长大，他说春娇拯救了他。

我倒是觉得没必要升华到这么高级的地步，成长是个慢性病，不会彻底停滞不前，也不会瞬间变得瓜熟蒂落，无论是春娇志明，还是在情海沉浮的你我他，还是踏踏实实的，别说大话，一起长大。

与其说春娇救志明，不如说是志明救了春娇，救了一个安全感缺失，又陷入中年危机的春娇，也救了看第三部戏的男男女女。

志明一夜之间的长大是一支强心剂，它让我们还能坚定地相信不用赶时间，时间一定会给你想要的答案。

能坚定多久呢？有一阵算一阵，能多久就多久吧。毕竟，从第一部到第三部，跨度七年，我们当中依然有人孑然一身，依然有人求而不得。

情爱无常，没看透也没看够，我们需要一支强心剂，熬过这漫长的日子。

坚持住吧！至少在志明求婚的那一秒，我是相信爱情并不廉价的，我在电影院哭的稀里哗啦的时候，我清楚地知道，我的感动很贵，对爱情我有所谓。

通常来讲，每一位导演的处女作巴不得载满炫耀的技巧和表达的欲望，甚至能奠定个人风格更佳。然而，对刁亦男导演来说，这个法则有点不太适用。无论是金熊奖作品《白日焰火》还是去年入围戛纳竞赛的《南方车站的聚会》，都难以令人联想到会跟他当年这部处女作在风格上有太大的关联。也许是由贾樟柯和著名摄影师余力为担任艺术指导的缘故，这部一鸣惊人的处女作受《小武》的影响很深，描述一个西北二线城市里的小人物故事。没有花哨的视听语言和叙事手法，完全遵循现实主义美学取向，摄影和美术布景充满了粗糙和简陋的质感，这也是那个年代中国大陆独立电影的共同特征。跟贾樟柯极为相似地，刁亦男在故事背景上展现出中国社会经历的剧烈转变：90年代大量工厂关闭导致下岗潮，经济衰退、城乡发展差异和道德滑坡，逐渐滋生出权力腐败与地下性工作猖獗的现象。

刁亦男并没太大野心，采用全景式格局来描绘整个社会的剧变，却选取了一个青年冒充警察的轶事，引申出身份与权力话题的探讨。小人物对制服的迷恋隐喻着对权力的渴望，这个显而易见的主题在男女主角身上都有所体现。男主角在双重身份（裁缝和警察）之间切换，穿上警察制服后享受到经济和感情上的意外收获，令他渐渐陷入到对权力的迷恋之中。同样地，女主角穿上男主角替她裁剪的衣裳时是清纯的音像店售货员，而之后换上浓妆艳抹的装扮则是伴游小姐，赚取着不为人知的金钱收入。外在环境因素令两人陷于真实与隐藏身份的心理挣扎之中，也折射出当时经济急速衰退，以及权力腐败等社会问题，这些统统可以在影片众多细节里找到相应的答案。

剧本里对两人感情的描绘颇有意思，起初是男主角以警察身份与女主角相识，然后女主角暗中识穿他的假身份，却没有声张；同样地男主角得知女主角的伴游女身份后，也没有揭穿继续维持发展。两人关系在这种互相欺骗的身份里愈发显得暧昧，而影片表现的主题似乎从对权力的迷恋，逐渐转向超越身份的爱情本质思考。而这个主题在刁亦男导演之后的两部作品里有更加深刻的探讨：《夜车》里女法警和女死囚丈夫的不伦关系，《白日焰火》里警察与女杀人犯之间若有若无的感情。从这一点来看，这部处女作似乎又预示着导演之后大部分作品的母题：人物角色在真实/隐藏身份切换之间的自我博弈与对抗，继而沉溺于情感/欲望危机里难以自拔。

这部处女作有着一个耐人寻味的结尾，画面以女主角在默默等待男主角回来时戛然而止。这种对感情的放空处理带有王家卫的味道，更明目张胆的是两人在电影厅观看的正是《阿飞正传》。这种结局在其后的《夜车》和《白日焰火》里再次出现，而且运用得越来越娴熟，更加接近欧洲艺术片的气质，自然受到欧洲观众的认可，而凭借《白日焰火》拿下柏林金熊奖似乎也是顺理成章。

炎夏的中午，或许躲在冷气下看这部片子的缘故。晦涩和入心的冷。如题炎夏之夜送来丝丝凉意。片子不算深刻，映射了大多数的夏天假期，从无聊，邂逅，放纵，浪漫，糜烂，到失落。亨特死了，麦凯拉远走了，似乎人生踏上的是另一种迷茫。夏天就这样越是炎热，结束时越落寞。青春的荒唐总在炎热夏天里肆意奔放，总容易迷失。越快乐在结束时越失落，如放大镜般放大不舍和那丝丝失落......

杨德昌导演是台湾新电影的领军人物，华语电影巨匠，他是一个现实主义的大师，人称“台湾社会的手术刀”，大部分电影都是，以影片同时代的台北都市为背景，但1991年的《牯岭街少年杀人事件》却是一个例外，讲的是1959年前后的故事。

《牯岭街少年杀人事件》是根据真实的案件改编，这个谋杀事件可以看作一个点，主角小四怎么认识女主小明，以及为什么杀了她是一条主线，其他的还有小四的家庭生活，父亲遭受政治迫害是另外一条线， “小公园帮”和“217帮”的帮派斗争也是一条线，众多线索和一大帮人物，组成了一个错综复杂的社会格局，看起来就像一个长达4小时的纪录片。如果不能理解导演为什么这么拍，大概率会看不下去，即使勉强看完了，也可能不知道导演到底要表达什么。

壹戈十几年前看这部电影，是分几次看完的，开始只是觉得主角小四的生活，和自己的青春岁月有像似之处，但看着看着就迷失了，不明白电影里面人物的动机和抉择。后来随着对中国近代史的了解，尤其台湾的一些历史，才慢慢的看懂了一些，然后是看了杨德昌导演的朋友，台湾电影大师焦雄屏的解读，才对这部电影有了比较全面的认知。

先理一条主线出来

民国48年也就是1959年，是国民党政府逃往台湾的第10年。1949年有两百多万人一同逃往台湾，他们的后代也逐渐长大进入青少年期，全新的一代人，生活在一个奇特的历史和地理环境之下。两百多万人来自中国不同的地方，各种奇奇怪怪的方言，巨大的文化冲突，让他们无所适从。

小四一家是从上海迁往台湾的，但父亲是广东人，一激动就说粤语。父亲是政府公务员，母亲是小学老师，家庭收入不高。小四名叫张震，用的就是演员的名字，上面有一个哥哥和两个姐姐，下面还有一个妹妹，一家7口人住在一个不大的日式平房里，小四和哥哥老二就只能睡壁橱。

父母都是有文化的人，小四的学习成绩本来不错，但小升初的考试，语文分数意外很低，父亲要求查阅试卷没有成功，小四就只能去建中夜间部读书。这个学校风气很差，学生们惯常逃学打架混帮派，小四的朋友小猫王就是“小公园帮”的成员。

建中夜间部对面有一个拍电影的片场，小四和小猫王在片场偷看拍片，被发现驱赶，顺手偷了片场保安的手电筒，当作自己狭窄壁橱里的照明灯。可能是经常在光线不好的地方读书，小四的视力不好，家里没钱给他配眼镜，也怀疑是不是假性近视，就让小四经常去学校医务室打针，由此认识了同年级的女同学小明。

小明其实是一个可怜的孩子，父亲早逝，母亲有哮喘病，在别人家做佣人。母亲把生活的希望，全都寄托在尚未成年的小明身上，让小明的心理负担很重，也显得早熟。她有意无意间总在寻找依靠，经常换男朋友。据说小公园的帮主Honey就是为了她，才和217的前任帮主红毛决斗，Honey杀了红毛跑路了。

两个帮派的人都紧紧的盯着小明，小四和小明交往就难免惹火上身。先是因为无意中看到了，小明和小公园的滑头在一起，被滑头报复，导致记了一次大过。

后来小四带着小明在军训靶场玩，被217成员看见，小四第一次为了小明和217打架，以一对四毫不退让。再后来被217报复，围堵在学校，幸亏新来的同学小马给他解了围，小马是马司令的儿子，两人因此成了好朋友。

有一天，小明的前男友，小公园的帮主Honey回来了，正碰上小明和小四在一起，但Honey并没有为难小四。Honey随后被217的帮主山东害死，小明因此大病一场。

小公园帮为了给Honey报仇，联合台客帮血洗217，杀了山东。小四参与了行动，虽然没敢动手，但目睹了全过程。这件事情之后，那些平常欺负他的人反而对他很客气。

小四的父亲被人陷害，遭受政治审查，工作职位丢了，家庭生活更加拮据，人也变得很神经质。

后来小四因为小明的关系，在医务室和医生护士大闹，被学校教官抓到又要记大过，父亲到学校低声下气的请求教导员从轻发落，被教导员羞辱。小四当场发作，用棒球棍攻击了教导员，然后被退学。这里镜头是击碎了一只灯泡，但后来的对话小四说是攻击了教导员。

后来小四带着小明去小马家玩，因此让小明认识了官二代小马，随后小明说服了马家雇她的母亲当佣人，就住进了马家，小明又和小马搞到一起了。

小四又为了小明和小马翻脸，带着刀去学校门口堵小马，正好遇见了小明。小四劝小明不要这样经常换男朋友，会被人瞧不起。小明反而说小四自私，说她就和这个世界一样，是不会改变的，愤怒的小四捅了小明七刀，一边捅一边骂她不要脸、没出息，直到小明倒地死去。

这只是一条主线，单看这一条线会以为，不过是一帮不懂事的小孩瞎胡闹，但其实小四的暴力转变，家庭和帮派的斗争都有影响。

帮派斗争

所谓“小公园帮”是以冰果室为聚集点的一个帮派，他们的成员大多数都是像小四一样的孩子，是政府公务员的家庭，住在日本人留下的平房里。台湾在抗战前就被日本统治了几十年，这段历史参考一下电影《赛德克·巴莱》。像小四这样的家庭有很多，条件有好有坏，但整体来说，比217还是要好一点。

所谓217是军部对数字的叫法，217帮都是眷村子弟，眷村是为大陆逃往台湾的军人家属，集中建设的房屋，在这里居住的大多数是普通士兵的家庭，人员背景复杂、文化多样，生活也更加艰难。眷村是台湾独有的文化，杨德昌本人就在眷村生活过，台湾政界和演艺圈很多名人都出自眷村。

217也都是些半大孩子，两个帮派的争斗无非就是为了争地盘，说到底就是为了挣钱，电影里面的核心事件就是在中山堂开演唱会，为了门票钱引起的利益纷争。但这些血气方刚的小伙子聚集在一起，总避免不了为女人和面子大打出手，小公园帮Honey和217帮的恩怨，就是因为小明引起的。

无论是小公园还是217，其实都是不成气候的小混混，但后来血洗217的主力，本省“台客帮”是成人帮派，他们才是真正的黑帮恐怖分子。

小四倒霉地进了建中夜间部这个垃圾学校，认识了小明，卷入了帮派斗争，很明显的是“近墨者黑”。他的眼睛不好可能是个隐喻，包括他偷手电筒，都是一种渴望，想要看清楚现实，但就是很多事情闹不明白。

黑帮的打打杀杀对小四的影响是潜移默化的，他家庭情况糟糕，被学校退学前途渺茫，情窦初开又无力为女朋友提供资源，这一切的压力都转变成为一股无名的怒火，最终酿成了大祸。

再来说说家庭的影响

家庭就是整个社会的缩影。像小公园和217的这些孩子，之所以混社会，都是因为成人世界的无序和混乱，这才是最为重要的根本因素。

杨德昌在电影DVD的导演音轨里说，创作这部电影的动机，是他对于中学课本里学到的历史表示怀疑，原因就是和自己看到的不一样。他小心翼翼的把众多的历史真实编织在电影里面，没有批判没有控诉，让观众自己去感受。

国民党政府在逃往台湾之后，几百万人需要安置，要组织生产维持生活，还要时刻提防着大陆这边解放台湾。他们还曾经妄想着反攻大陆，但十年过去之后，无论是政府还是普通民众基本都明白，那已经是不可能的事情，但台湾的出路在哪里，谁也不知道，这是一个整体的迷茫。

二战之后最强势的美国文化，对全世界都有巨大的吸引力，很多人都向往美国，比如小四父亲的朋友汪狗，就经常感叹美国各种好，小四的大姐也梦想着移民美国，这都是典型的逃亡派思维。少年们在电影院看着美国西部片，在书摊上看美国大兵扔掉的《花花公子》杂志，来自美国的摇滚乐，本来也是美国新青年反叛社会的产物，迅速在台湾掀起了狂潮。

电影里面小猫王这个人物也是根据真实的事情改编。当时有一个摇滚乐团叫电星合唱团，主唱徐庆复以模仿猫王的声音出名，后来他把自己的演唱录音带寄给猫王，猫王竟然寄了一枚戒指给他，说“没想到在一个不知名的小岛上也有我的歌迷”。电影最后小猫王去看望被判了刑的张震，没有见到人，录音带也被扔进了垃圾桶。

小四的父亲是清廉正直的读书人，不懂得变通，也不愿参与官商勾结，这是中国传统文化在资本主义初级阶段，所造成的道德困境。汪狗却是很能变通的那种人，他为小四父亲升官，为的是拉帮结派，方便自己捞钱。他不止一次的暗示，小四转日间部的事情，他可能有办法，条件就是小四父亲要批准他的官商勾结计划。小四父亲就是没转过这个弯来，他觉得一码归一码，你帮我是因为我们几十年的老朋友，但违反章程的事情我不干。

到后来，汪狗为了扫清障碍举报了小四父亲，让他遭受了很长时间的政治审查，导致工作职位也丢了，这一段是对应了台湾的“白色恐怖”历史。台湾的戒严令一直到1987年才解除，大陆和台湾两边才可以探亲访友，之前一直对政治问题非常的敏感，稍微有点蛛丝马迹绝不放过。根据历史记载，台湾“白色恐怖”有接近20万人，遭受过不同程度的迫害，几乎是去往台湾人口的十分之一。

小四的父母和夏老师关系很好，夏老师一家去往台湾之后，夏老师又单独回上海去接人，结果上海解放了，夏老师和夫人就只能隔海相望，当时像这样的事情是很多的，但这就成了小四父亲的理污点。大陆这边情况也差不多，只要哪家有个台湾亲戚，成分基本就好不了。

也幸亏是小四父亲并没有什么实质性的问题，最后还是放出来了，但这件事情彻底改变了他父亲。母亲猜测可能是汪狗为了扫清障碍举报了他，但父亲听到这话却大发雷霆，打死也不愿相信多年的老朋友会这样陷害他。他说：“我们已经够辛苦了，我只剩下你和孩子，不要再吓我！”，然后夫妻两人抱头痛哭。意思就是说如果人心变得这么坏，那这世界还有什么希望。

那时的人不可能知道，资本主义萌芽之后的道德滑坡，是不可阻挡的潮流，这个在杨德昌的《恐怖分子》和《麻将》里面，也包括2000年的《一一》，都有着深刻的批判。后来台湾经济腾飞了，成了亚洲四小龙之一，但整个社会的道德问题却更加的严重，杨德昌用电影形容每个人都是“恐怖分子”。

电影里有两次小四和父亲推着自行车的长镜头。第一次是小四被滑头欺负反而被记大过，父亲在学校和教导员据理力争之后，说人不可能为了自己还没犯过的错去道歉，读书就是要明白一个做人的道理。第二次是他被审查之后，小四这次是真的大骂医生被教官抓了现行，然后父亲只会低声下气的哀求，小四反而爆发用棒球棍打碎了吊灯，然后被退学。回来的路上，小四提起父亲之前说过的话，父亲却心不在焉的说，如果自己戒烟就可省下钱来给小四配一副近视眼镜，什么公平正义、诗和远方都敌不过眼前的苟且。

小四说这样的学校不上也罢，自己再努力考插班生进比较好的日间部，他是对学校的那些老师和和教官深深的失望了。

这里有几个典型的场景。一个是在课堂上，老师吐槽英文不如中文简洁，比如“山”这个字，英文单词mountain就太麻烦了，小猫王就问老师，那“我”这个字又怎么说呢，明显的单词“I”要比中文“我”简单，老师罚小猫王在黑板上写100个“我”。这里不能简单的理解为老师混蛋，他这是在纠结文化入侵，不愿意放弃博大精深的中文转而去学习英文。

另外一个典型人物是军训教官，他和任何人的对话都可以瞬间拉扯到大陆，他说他来自青岛，

青岛好啊，那是德国人建的，尤其下水道很宽大，无论下多大的雨地面从来不积水，而台北只要下雨就会积水。

这个人物的情绪，代表了迁往台湾的那些人浓浓的思乡之情，基本已经到了病态的程度。

这些都是当时的社会问题，成年人的世界全都是贫苦和穷困。中文里的“贫”和“穷”是两个概念，贫是贫苦，是物质和金钱的匮乏；而穷是穷困，是精神世界的问题，不知道这种贫穷的日子什么时候是个尽头，不知道未来有什么希望。

导演是不厌其烦的反复渲染贫穷，比如小四家最小的妹妹，每一次出镜都是在纠结她的衣服小了，扣子扣不上，得用别针别上。大姐到了大学毕业的时候，没钱买新衣服，自己按照杂志上的样子做了一套。母亲总是为了工作和薪水的事情和父亲拌嘴，家里唯一值钱的东西就是师母当年送的手表。老二打台球被217坑了，曾经把那个手表当了，大姐又给钱让他赎回来。小四后来心情烦闷又卖了手表去泡小翠，就是想忘掉小明，回家之后正遇上父亲暴打老二。

老二知道是小四拿了手表，去217的台球厅赢了很多钱回来，是准备让小四赎回手表的，没想到被小妹提前举报了，老二一句都没辩解，父亲一边打一边大骂“不要脸，没出息”，小四后来杀小明的时候，就不断的重复这句话。

小四唯一救赎的机会是二姐对他的教导，二姐是虔诚的基督徒，她在小四杀人的前一天还劝小四和牧师谈一谈，而小四放弃了，他去了片场归还了之前偷的手电筒。这也可以看做是一个隐喻，小四已经不想再看清这个混乱的世界，他已经看得够多了，全都是肮脏和黑暗。偏偏小明还在他面前唱衰，这个世界是不会变的，当小四听到这句话之后，就再也压不住心中的怨恨。

小四或许是喜欢小明，但他并不理解小明的痛苦和抉择。可以看出来小明对Honey是有真感情的，她曾经对小四说，其实Honey和小四很像，内心都很老实，外表忧郁平静，只是看不惯周围的一些人和事。Honey死后小明挺过来了，也可能真的是喜欢小四的，但她的心里清楚的知道，喜欢一个人和现实的生活压力是两回事。她勾引小医生，无非就是为了给妈妈看病，她们家付不起医疗费。她后来住到小马家和小马鬼混，当然还是为了母亲的工作，和自己的生活，同样是一个十几岁的孩子，连一个正常的家庭都没有，其他人又有什么理由指责她呢？

小四刺向小明的屠刀，并不是单纯的少年的情感困惑，而是对整个社会的反抗。少年杀人事件，其实是成人世界的混乱所造成的结果，这就是历史，杨德昌通过电影重构了一段历史，焦雄屏大师对《牯岭街少年杀人事件》的定位，是深刻的史诗片。

杨德昌说这部电影是送给父辈的电影：

“他们吃了很多苦，就是为了让我们少吃苦”。

杨德昌杰作《牯岭街少年杀人事件》_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-b

【详细】

98966261

真搞不懂这些导演为什么要拍出这么烂的片子出来是为了圆一次当导演的梦想还是为了所谓的男女主角一次拍电影的愿望，剧情一般 特效一般 时间倒是够短 60分钟这让我想到岛国拍的一些片子都比这个时间长 ，评论区还有打五星的，理由我无力反驳，能坑一个是一个，可能这位老兄也想让别人感受一下烂片的滋味，最后想说一句观看这种电影只能是打发时间 其他没有任何意义

1、找了一整场，等了一整场的卓一航？？？鸽了？？？2、过了50分钟才发现这个酱油原来是男主。3、说魔教要灭正派，我以为场面得老大了，怎么不出少林华山啥的。结果是几个喽啰。4、我以为正派反攻魔教场面的老大了，怎么也得带上几个小弟。结果干活的不是掌门就是副掌门??。真身先士卒！戳到我的奇怪笑点。哈哈哈该(?ω?)5、最心疼我哇哇哇噜噜噜非洲大法师。明明是一个后勤纯技术人员。上来就挂了。当我听到他怒吼的那一刻我还以为怎么也得喷个火啥的。咔嚓一刀，真心疼。好好的一个科研人员，真的人才。6、反派大魔王，开始秒杀日本人那段是真牛逼，简直是阉割版的东方不败，老牛逼了。结果跟黄奕最后一波居然是勒脖子，而且怕伤到黄奕多勒了几股，明明是越少越疼。7、看见木桶就知道要躲进去，草棚找人就知道要跑出小动物，男主在维修簪子以后就知道要为黄奕挡剑。8、打铁二人组，高仿倚天屠龙里的华山红十字会。9、最最最让我吐槽的是，中毒以后会见到自己最害怕的事物那段，全世界人都怕蝙蝠，只有这对饥渴男女想到被绿。哈哈哈哈哈。10、服装，道具很优秀。锦衣卫帽子真好看，摄影剪辑很舒服。能让我看完。演员演技都到位。

每逢过年就一定会看这个电视剧，就有那种安心的感觉，没有外面的纷纷扰扰，没有压力，完全放松自己，开心的追剧，跟着剧里的人，笑。真的太减压了！每个人物的特点都很记忆深刻，最喜欢的是大脚婶的角色，真的是这个剧的亮点。因为她是开超市的，相当于是一个剧的中心人物，大家都和她发生联系。其次就是刘能，谢广坤，这2个人物，非常的给人带来欢乐。

是的，看剧时被我大拇指硬生生抠出来的（狗头）。

作为观众，我永远喜欢偶像剧，但是，不需要这种剧情无逻辑，内容藏狗血，演技超尴尬，服化具浮夸，不尊重观众只诚服资本的四不像产物。

高亮：请别扯什么漫画改编，所以夸张。如果买下版权只追求所谓表面“还原”，观众不如对照漫画听汉化广播剧，还更直观。电视剧是艺术，讲求声色画多层次的协调和统一，有了故事内核，不考虑文化融合与台词落地，只是自以为是的无脑照搬（没看过原著，恐怕也没有那么复制黏贴），就不要把“改编”当粗制滥造的借口了。

下面正式开始吐槽

剧情进度飞快，逻辑九霄云外

男女主是上演了一出“一泡鸟屎引发的爱情”？怎么就带人回家了，怎么就打扫卫生了，怎么就自作主张帮人收拾还自以为是乱扔东西，最后怎么就蹭饭吃醋两情相悦了？人与人之间最基本的界限礼貌和尊重呢，人与人相处情绪的铺垫和感情的递进呢？如果弹琴四舍五入等于谈情，世界上就没有那么多单身狗，相亲网站都关门大吉改成手指培训了吧（微笑脸）。弹幕里一句轻描淡写的“音乐让他们心灵相通”就妄图把一切起承转合的沟壑烫得一马平川，怕是编剧自己的“甩锅”发言吧。

【详细】

12677692

《异形》本质是一部太空砍杀片（Slasher），雷普利的幸存甚至让它符合了此类电影中“最后一个女孩/处女”（Final Girl）模式。但它显然远超人们对它的期待。

传统 Slasher 片用裸露、性爱和女孩的脆弱来衬托暴力凶杀，同时为电影增添一丝情色氛围，直到 2018 年的《万圣节》重启，才为 Final Girl 添加了女权滤镜。而早在好莱坞滥用“独立强大女性”来制造 PR 话题（同时克扣女演员片酬）、早在编剧们笨拙地往流水线电影里添加生硬的女权台词之前，雷普利就塑造了真正的女英雄榜样——机敏，冷静，充满力量，坚持符合科学和标准程序的做法，其感性的一面（返回救猫猫）并不会“拖后腿”。她不是来给予观众视觉快感的，她是来 carry 全片的。

在被男性动作片填充的 70 年代，电影有意无意的性别探讨过于刺激开眼，以至于学术期刊 Science Fiction Studies 在 1980 年将整整一期献给它。科幻作品中大概只有《银翼杀手》能得到相同的学界待遇。谢谢你，老雷。

当然，不止是性别探讨。Nostromo 船员的阶级纠纷和背后的邪恶公司引起了马克思主义学者们的关注。黑人修理工及其同伴一直在要求提高分红，并对救援信号表现出了反人道的冷漠，似乎在暗示“同情”和“人道主义”是属于上层人的奢侈品；公司作为一直潜藏在幕后的操控势力，一手导演了异形的侵入，船员被认为是可以抛弃的消耗品，这被看作是资本主义和帝国主义罪恶的又一例证；它的政治隐喻源起《天外魔花》，冷战期间遭敌对意识形态入侵的恐惧被投射到了娱乐产品中；片中各种生殖器明示、对于“母亲”角色的瓦解和重构，“Mommy issues！Sex issues！”，又让精神分析学派为之一振。

上述没有一个是老雷的本意，他只是在拍太空惊悚片，不想传达任何额外信息。但是文艺批评和学术论文的多种角度确实让人眼前一亮。

脱离性别视角探讨《异形》总归是不完整的。谢谢 20 世纪福克斯的 Alan Ladd。在 Dan O’Bannon 的原作剧本里，雷普利被设定为谨慎而智慧的男高管，是 Ladd 先提问“为什么雷普利不能是个女人？”然后老雷才承认“我从没想过这个点子，但它蛮新鲜的，为何不试试呢？”

虽然剧本里的船员都是中性的，性别可以随意变更，但不可否认雷普利的性转是最成功的灵机一动。它让影片脱离了传统动作男英雄的模式，幸存者又并非标准的 Final Girl 脆弱处女形象，这还是第一次。

影片发生在一个后女权主义时代，性别平等显然实现了。Nostromo 号上的等级和角色与性别完全无关，雷普利可以成为高级船员并对男人发号施令，没人觉得有问题。仿生人没有当今人工训练的机器所具备的先天性别歧视。公司视所有员工为日抛品，从修理工到船长都一样。在面对异形的无差别繁殖和杀戮时，男女机会均等（指大家都会死），性别没有对人的存活概率产生一丁点影响。

再壮硕的肌肉，再阳刚的气质、再大的枪、再强的火力，也无法阻止角色陷入野蛮的生产循环，被形似女性生殖器（Vagina Dentata，带齿阴道）的抱脸虫口部强暴，被插入触手，被迫怀孕，最后被头部状似男性生殖器（Phallus Dentatus，带齿阳具）的异形宝宝撕开腹部，在鲜血淋漓中成为小家伙的代孕母亲。

甚至是第二部里雄性力量爆棚的陆战队员，他们用专业程度、酷炫态度和权威秩序塑造出的安全感，在进入异形地盘（被认为隐喻了阴道和子宫的有机孵化室）后也立刻遭到瓦解。在阴道和繁殖面前，一切都是渺小的（insignificant）。经此一役，幸存者都被缴械了，男人退化成了不知所措的小男孩（比如哈德森），雷普利再次成为了冷静的“母亲”。

而对女陆战队员（经典铁 T）刻意展现男性气质的描写（“Vasquez，有人把你当作男的吗？”“没有。你呢？”），也许是在讽刺“男性气质”本身就是一种假冒。与之相比，异形不需要假冒任何人。

男性气质不管用，男性也可以被强暴怀孕，这明显是对人类熟知的自然规律的破坏。Stephen Scobie（男） 等人将异形破体的片段视为男性对未知女性力量（妊娠）的血腥幻想和极大恐惧。另外，“成为母亲”意味着从剧本里出局，好像有点意思。

无意识地，本系列充满了各种“母亲”和对母亲繁殖力的惊悚描绘。但它有违人们对于“母亲”的期待——可能也没有，“母亲”本来就是难以界定的，在男孩的幻想中游离于厨房和卧室之间。在这里，她意味着谎言、背叛、反常理和怪物。

宇宙不再是前沿疆域，它退化为“子宫”。——Thomas Vaughn（男）

James H. Kavanaugh （男）认为《异形》中有三次“出生”。首先是影片开始，镜头以第一人称视角缓缓扫过 Nostromo 内部（这艘船显然是符合习俗的“她”），然后再定格到她的孩子们身上，他们正从长眠中慢慢苏醒；接着是三名船员进入外星飞船（状似打开的双腿和生殖器官），他们为其中怪异的有机体与金属结合的结构所困惑，在孵化室里发现了萌动的卵，其中一人被迫吞下了抱脸虫的种子；第三次就是船员凯恩的生产过程，要素齐全——极端的痛苦、手忙脚乱的同伴和宝宝的第一声啼哭，谁还不是个宝宝了？

另外，主控电脑系统被称为 “Mother”，她是公司的代言人。只有权威等级最高的船长可以与母亲交谈，在一个暖色灯光、墙壁被软垫包裹的小房间里，与飞船的冰冷金属气息形成鲜明对比。你可以认为这是一个子宫隐喻。

然而就是在这里，母亲欺骗了孩子/船员。她和公司（缺席的父亲，同时也是父权的象征）合谋，无情地剥削孩子、将孩子引向绝境。在后来的剧情里，尽管雷普利进行了停止自毁系统的操作，母亲仍然在倒计时，这同时是对“最后一秒营救”桥段的颠覆和对孩子的又一次背叛，以至于雷普利吼出了“Mother, You B****！” 大约两分钟后，她对异形喊出了“Son of a B****”，这个并置让异形成为了母船的真正孩子。

Barbara Creed 在 Horror and the Monstrous-feminie 一文中称，电影并非“雌性怪物”类型，它表现的是“怪物般的女性特质”，即总是和孕育、繁殖功能相连的特质：

“……她出席了出生和死亡；她有多种形态：狡猾的母亲，口头虐待（oral sadistic）的母亲，原始的深渊；她是血腥场景的见证者，是吞噬一切的阴道，是带齿的阴道，象征着潘多拉魔盒，最终她的表现型是异形本身，这个怪物是母亲的物化。正是这样一个原始的、代表繁殖的母亲，占据着所有场面调度。”

科学可以解决一切难题，除了那些和女性生理相关的。—— Lynda K. Bundtzen

卡梅隆在《异形 2》中给了我们异形女皇，让“怪物母亲”不再是隐喻。而第一部观众对“母亲不是母亲”的恐惧，被第二部雷普利回归“正确”母性的设定缓释了。男性陆战队成为背景板，第二部的所有前奏都在为两个母亲的终极对决铺垫。

异形女皇，原始的、代表繁殖的母亲，为了种族的幸存兢兢业业。雷普利，一个“文化意义上的”母亲，她自己的女儿已经去世，但她在小女孩 Rebecca 身上——她抛弃了 Rebecca 这个名字，选择了中性名 Newt，一种说法是她在目睹异形破体后试图远离女性的可怖繁殖力——找回了母性，但她是自主选择成为母亲的，而不是被女性生理结构所决定。

在 Lynda K. Bundtzen 看来，影片将两种母性放在极端对立的位置，让人不适。而最后脱险的是一个理想的核心家庭：坚强的、充满母性的母亲，富有感情的父亲（希克斯）和坚韧的孩子。狂野原始的母性被吸进了虚无真空，剩下的母性被框进了传统家庭范畴。Thomas Vaughn 甚至将这个母亲称为“被父权收编的”。有点过分是吧，但不失为一种有趣的解读。

回归母性并不是坏事，至少《异形 2》从来没将雷普利温柔的母亲一面与任何负面要素相连。她大胆地展现了通常被认为是女性专属的气质，但同时也像第一部一样机灵、镇静、充满决心，对纽特的保护欲让她更加强大，激励她自己变身机械怪物与女皇对抗。这足以所有装模作样的好莱坞式大女主动作片羞愧。可惜，之后鲜有媲美《异形》文化意义的科幻惊悚片出现，以至于 40 多年后的今天我们仍然想消除记忆再看一遍。

Ref:

Bundtzen, L. K. (1987). Monstrous Mothers: Medusa, Grendel, and Now Alien. Film Quarterly, 40(3), 11–17.

Creed, B. (1986). Horror and the Monstrous-Feminine: An Imaginary Abjection. Screen, 27(1), 44–71.

Kavanaugh, J. H. (1980). “Son of a Bitch”: Feminism, Humanism, and Science in “Alien.” October, 13, 91–100.

Scobie, S. (1993). What’s the Story, Mother?: The Mourning of the Alien. Science Fiction Studies, 20(1), 80–93.

Vaughn, T. (1995). Voices of sexual distortion: Rape, birth, and self‐annihilation metaphors in thealien trilogy. Quarterly Journal of Speech, 81(4), 423–435.

Netflix首页推了好长时间，以为是幼稚的奇幻小言就没看，直到最近剧荒。印象中池昌旭的颜没问题，演技也没问题，就是挑剧本的眼光有点小问题。这部音乐剧多少给池欧巴正了名，不枉科班出身，女主颜值也在线，至少比奇怪的搭档强多了。看惯了偶像时装剧的wuli第一反应可能是拒绝的，毕竟男一男二女一女二除了演出服和校服就没穿过别的衣服，但不影响我这个中年妇女透过现象看本质，不是看池欧巴的身材，而是原生家庭，校园暴力和社会内卷这种高度的问题。没错，安娜拉苏玛纳拉低龄的外壳下包裹着一个少年法庭般的硬核。

魔术师一出场就知道这不是奇幻爱情剧了，皱皱巴巴的外套松松垮垮的裤子乡村二手集市都未必淘得到，怎么看也不像是专门去谈恋爱的。安排了高富帅同桌拯救少女心，但从第一次交易开始画风就急转直下，考虑到一共只有6集想必到结束都不会波波，分级16+有点过于严苛。

果不其然，几次交易后给钱的名场面就被拍到了。青少年的自尊比天大，其他事情跟这比起来都不是事儿。如果我是女主我也不会撒谎借钱，而且本身就是一等提出来的交易啊，他是优等生学校肯定会宽大处理吧，出于这些考虑应该实话实说。谁知道现在有些老师舔得都没下限了。看到这里挺难过的，学校里的穷学生自尊心是被按在地上摩擦的，又穷成绩又差的就几乎不配拥有。想起自己当年也不怎么光彩的学生时代：经常烦我借作业后来被我一概拒绝后，同桌提出花钱跟我买，我都忘了当时有没有犹豫，反正是答应了。她家其实挺困难的，邋里邋遢不怎么洗澡的样子，穿很成熟的衣服，上课总是睡觉，班里男同学在教室里打她。当年我对她挨打这件事的感受只有两个字：活该。真的。以成年人的角度看待可能会说我这种熊孩子落井下石吧，但那并非当年我的心情。为什么不梳头不洗澡？大家都在听课你为什么要睡觉？有本事睡觉有本事写作业啊？为什么总在我写题的时候烦我？后来又多了一条，欠了好几次作业的钱不给。。。跑题了，剧里的女主显然没有这么讨人厌，虽然贫困但并没有放弃，她小心翼翼的收起饭盒，捡回一等扔掉的书并快速撕掉封面，像极了年少时的我晚自习第一个冲出教室只因担心被同学看到父亲的三轮车。。。

雅伊这条线把原生家庭问题和校园暴力都交代了，这部剧的核心是由罗一等的故事体现的。他是李乙的翻版，是魔术师终其一生想要救赎的自己。出生在这种家庭的孩子已经躺赢，可是父母为了自己更有面子，不断地灌输罗一等以考上名校法学院为梦想，每次校考都要力争第一，生活中一切的一切都要为这个梦想让路。好吧你们说那是我的梦想就是吧，反正我也没别的兴趣，直到我遇见她，直到魔术让我第一次真正的开怀大笑，我才知道自己的梦想是什么，那个在你们眼里卑微到甚至不能叫梦想的东西，就是我的梦想，是我这十几年未曾体会的生活。李乙是一个真正的魔术师，他的天赋他的兴趣他的梦想就是魔术表演，而人们却叫它把戏。不疯魔不成活，当我清醒的时候不能有梦想，连我疯了以后也必须得是个杀人狂。我说，你们对普通人是不是有什么误会？我人生的剧本能不能重写？

每一个苦大仇深的女一都要有个不知天高地厚的女二来衬托，丢钱那一幕简直人间真实，此类碰瓷事件不光在学校，即便在某些工作场所也有迹可循。但站在道德的制高点，好像荷娜才是那个德行高尚的人，毕竟偷拿食堂的菜，捡到钱没有上交确实不够光彩，可上帝的视角却在说雅伊即便拿了也没错，是荷娜太咄咄逼人了。我为什么突然想起了疫情时期因为给快递小哥充200元话费而遭网暴跳楼的小姐姐？所以道德的制高点到底在哪里？谁有权力给出正确答案？荷娜第一时间把视频给雅伊和罗一等看，言语冰冷但不能否认是出于信任和关心，这种下意识的反应只存在于单纯的同学关系中，因为成年人不会管对方死活吧。

幸福的童年治愈一生，不幸的童年用一生治愈。本该在大自然里嬉戏的年纪，少男钟情少女怀春的年纪，却只能奔波于各种学习班，刷一套又一套的试题真题模拟题，听起来确实凄惨。但是，如果真的能穿越时空，如果看到十年后的自己为衣食住行奔波，看尽各种白眼红眼势利眼，曾经的为赋新词强说愁又算得了什么？吃不了读书的苦就要吃生活的苦，对大多数寒门子弟来说这是一眼就能望到头的路。所以，如果有所谓的出人头地的梦想，这条路注定是一路荆棘。这不是梦想的错，不是怀着这样的梦想的少年的错，甚至也不是塑造这样梦想的父母的错，我也不知道究竟是哪里错了。。。与此同时，千军万马过独木桥的梦想终究不是所有人的梦想，我喜欢魔术表演，我快乐你快乐他快乐的同时，能够支撑自己平凡的走完一生，这样的梦想就难以启齿么。如果能想明白这一点，这个世界会不会就不那么卷了？

魔术师的身份通过两个比较玄幻的桥段隐晦的揭示了，第一次是下的钞票雨全部是道具，第二次是雅伊得到安慰是通过与年幼的自己对话而不是与未来的自己，说明魔术师的存在并没有在现实中改变任何事情，他的作用更多是在精神层面让雅伊和一等变得自信与坚强，至于不安好心的社长也不是被魔术变消失了，毕竟没有失踪人口的案子。这里借魔术师的形象把少年心中对自由的渴望具象化，当少年的内心足够强大后魔术师就消失了。这种处理挺常见的，尤其多重人格的悬疑片都爱这么玩。美中不足，作为一部音乐剧，歌舞的桥段略显单薄和突兀，通篇下来没有记忆深刻的旋律。

所以现在，你，相信，魔术吗？

随剧更新。成熟VS不成熟爱情里的这两对，丙丙王朕，以乐BRUCE都因为这个原因有过些许波折，不敢看对方真心的，无法确认自我和爱情的，过于注重自尊的，生活有些不着调的，然而，他们都在别人的爱情里看到了自己，发现了问题的症结，一些由头，促成了他们的成熟，慢慢体会或恍然顿悟。一个不喜欢自己的人，一个不希望依附于人的人，该怎样给对方幸福和让自己幸福？不喜欢自己，就很难去喜欢别人，世上所有的一切，都是虚无，不希望依附别人，一味享受别人的福利，会导致自我厌弃。不在乎，就不会想念，距离，有时，更加验证这点。这种自我成长，有时，只能自己去经历，不能有旁人在侧，因为看不到结果，可能很狼狈，可能很艰难，可能不了了之，可能毫无建树，这种自我成长带着些许的痛，只要王朕在身边，就会形成依赖，她必须要屏蔽这层依赖，想哭的时候，眼泪自己咽下。如果成长是成功的，那么，她会找回自己的爱情，如果不是，她会让王朕忘掉自己，去寻找更好的幸福，也许，在王朕看来，她就是他的幸福，但其实，这些矛盾累积着，迟早也会影响到他们的幸福。早一步解决问题，是为了更好地去爱。经历过爱情的BRUCE，尚且，对于爱情有着诸多疑惑，更何况，懵懂的丙丙。对于爱情，穷其一生，也不是所有人都懂得个中真谛。所以，丙丙对于爱情和友情的混淆，王朕对于真心与自尊的纠结，都在情理之中。爱情藏在人们的内心，它无法定义，无法量化，因而，有时，捉摸不定。但无论它是何面目，心中明确指向的那个人，距离也割舍不了的那个人，心心念念的那个人，让人苦痛欢笑的那个人，总是无比明晰地提示着爱情的存在，促发着爱情的生长，维持着爱情的年岁。也许，慢一拍，退一步，隔开的距离和时间，能让彼此更加确认对方。科学VS美学可以量化的，可以定义的，叫做几率。可以欣赏的，可以惊叹的，叫做命运。丙丙做的甜点，外形要美丽，所期待的爱情，要有着好看的背景——七世情缘。王朕的事业，要遵循理论原则，所期待的爱情，要有着奇妙的多巴胺反应。他们有差异，然而并不排斥，七世情缘的故事里，对于种种的巧合，有着诗意的解释，多巴胺的反应里，对于种种的巧合，有着充分的解释。这两种理念间，有座桥梁，叫做爱，王朕和丙丙，会逐渐接受彼此的理论，如果爱情里曾有过七世的故事，那么，一切都是命中注定，如果两人只对彼此独有多巴胺反应，必是宇宙中的唯一。有爱，就会想念，有爱，就会等待，步调可以调整，自我可以重塑，唯独爱情，永不泯灭。丙丙这个名字，看得出父亲对她的不够重视，谁家的孩子名字寓意里会夹杂着万年第三的意思？不过，过去的她自述是差不多女孩，所以，也没有怎么在意，做着二厨，被炒鱿鱼，无家可归，在王朕看来，这样将就着生存，简直不可思议。丙丙的身边有两个风一样的男子，爸爸欠债跑路，丢她一人，BRUCE总是无法安定，她一直缺少安全感。而自从两人相遇，彼此都找到了自己，王朕改回了名字，丙丙决定追寻自己的梦想，爱情，让她体认到：如果自己都不爱自己，那么就没有资格，被别人喜欢。于是，她决定先重塑自己，爱自己，再去迎接爱情。越是爱到深处，越是不愿成为王朕的累赘，虽然他的付出无怨无悔，但是，她不忍心。她不希望他们的爱情被非议，她要堂堂正正挽着他的手，接受别人的祝福。所以，她选择暂别，如果说出实情，他一定会坚持陪在她身边，所以，她把话说得很重：从来，没有过爱情。当别人都觉察到他对丙丙的全心全意，任何人都没有机会的前提下，他要的，只是丙丙的一句“我爱你”，而正是这句话，丙丙目前还不能给他。分手以后，他在自己的世界里，等待着什么，外人都知道，他没有放下丙丙，但是，他却在逃避这个真相，他以为她会流浪很久，可是十个月就回来了，他不知该如何对待重逢，她说不爱他，让他很伤，但是，冷漠背后，是深夜在顶加里的絮絮念叨。他只是用冰冷封住了内里的眷恋，然而，他发现，这种努力，几乎徒劳。他给狗狗取的名字，他对着狗狗诉说心事，有人误认为他是以乐儿子的爸爸，他立马否认，绝不给路人留下想象空间，他对父亲劝说的婉拒，以及看诊时问丙丙的最后一个问题：目前单身。他到底，还是在乎的，这十个月，分手后，她的感情还是空白。如果爱一个人，未必就是占有，王朕对于姐姐放弃BRUCE的一番劝说，其实也是对自己的劝勉。但是，即便有这样的认知，在感性层面上，他无法做到视而不见。这对小情侣，一个是他的心上人，一个是他的密友，一个住在他的顶加，一个经常来串门子，他们有太多的重合性，使得他不得不总是看见他们晒甜蜜。晚餐席间，他的目光屡次投向丙丙，不能阻拦他们，也不能吐露心声，她似乎越走越远，让他心烦意乱。于是，他只能以逆反的方式去对待丙丙，当她就吃鱼一事想掩饰他身份之时，当她以为他会对项链冷嘲热讽之时，他都做了相反的选择。他重又回到了过去，那些，灰色的日子。但是，当丙丙最终如他预估的一样，被分手时，本该令他欢庆的日子，他却怎样都无法欢悦起来，如果爱一个人，即便不能分享她的快乐，也仍然希望她幸福，然而，此时的丙丙，失魂落魄在风中，他从天台望去，分外疼惜。诚如他之前的努力，知道BRUCE的分手打算，立刻想拉她去回避，他宁愿他们不分手，也不愿看到丙丙黯然神伤。王朕所说的不适合，在于BUUCE的天马行空，1他们虽然职业相同，但是也有诸多的不同，比如文艺电影，当一个人总是奔波于生计的时候，是很难有闲情雅致来观赏的，所以，BRUCE在讲心得的时候，丙丙如在云里雾里，对她来说，温饱尚成问题，每天围着店面打转，要考虑经营的种种，常常BRUCE的一个想法产生，找店面，采购原料，小到菜单的设计，丙丙要一一去执行，刚开张，规模小，缺人手，一个顶俩都不够。所以，在看电影一事上，王朕认为她做自己就好。2王朕姐姐这次回来，是决意复合的，他和以乐也有了孩子，对于爱情还很懵懂的丙丙，面对的是一个复杂局面，这也是王朕不看好这段恋情的原因。3之前说过，丙丙缺少安全感，一个爸爸欠债就被丢掉的孩子，需要的是安定，而BRUCE不喜欢一成不变，从主厨到开店到美食主持人，所以，两人的匹配度，有待商榷。此时，王朕的主题，是很明朗的，怎样带她走出情伤？难度在于，丙丙认定BRUCE就是七世情人，也在于她对于BRUCE的高度崇拜。此时，两人的未来，也是明朗的，真正适合的人，总是会在一起。小醋王通过亲身感受心跳扑通声，终于确认了自己对于丙丙的爱情。然后，开始了行动。他并不担心布丙恋的结尾，因为他们真的不太适合。他焦虑的是布丙恋的时长。于是，开始动用屋主的权力来约束限制。生活公约的设定条目皆是为BRUCE专设，不许来家，不许亲密，不许超时，而且，严格执行。沉浸在爱情里的小麻雀，其节奏，与王朕确实有着差别，当王朕确认喜欢她的时候，她还在上一段感情里，当王朕设置了种种规矩之后，她并没意识到，这些规矩背后的真正缘由。此时，王朕的速度有些快，而小麻雀的速度又有些慢，所以，难以协调，矛盾终于引发。BRUCE是小麻雀的幻想王国，王朕时常提到的BRUCE的性格特点，往往一语中的，崇拜的男人，未必是适合她的那个，如今王朕采取的措施，想要限制她对BRUCE的热情，步速有些过快，最后适得其反，戒律一词又用得重了些，限制水电，门禁，限制娱乐，想象一下公约生效后的生活，慢性子的小麻雀，终于怒了。王朕本来笃定她不会离开，长期以来，依赖他，已成为她的习惯，但是，他没能意识到，做甜点以及和BRUCE恋爱，是丙丙生活中的两大主题，她对此十分坚持。谁阻拦都不可接受。于是，扑腾扑腾小翅膀，准备飞离王朕为她搭建的小窝。这是丙丙想要独立的伊始，不复之前的依赖，在王朕找到自我的同时，小麻雀也在渐渐开始找寻生活的意义。这也为她后来的专业进修奠定了基础。这是她爱的房子，但是，被爸爸抵债卖掉了，王朕当时只是她的好朋友，顶加虽然让她暂时栖身，但并不是长久之计。然而，从另一层意义上讲，王朕接替丙父，收留了丙丙，也留存了她的过去，让她心爱的房子有了妥善的安置。（还可以理解为，小醋王预见到将来会娶这家的姑娘，提前置办好了婚房。好在，后来，王朕的步速放慢了。所谓待办事项，就是措施之一。油漆，清洁，修缮，会耗去很长一段时间，使得丙丙的搬离计划变得遥遥无期。丙丙和BRUCE这两个名字，单列都没有问题，如今，一旦两个名字同时被提及，王朕势必会炸毛。这在布丙分手后，也依然如此，为何会一起下班？不准再和BRUCE通电话，为何还在同家店工作？为何有进修的规划，却是和BRUCE商量后，继而再告知他？七世缘分的主角只有两个选择：王朕或罗密欧。听，扑通扑通，他的心跳，无论她经过，还是她回来。王朕收服丙丙全过程老丈人的搅局，使得王朕寝食难安。只要丙丙一提到BRUCE的名字，他就炸毛。酸言酸语的背后，是爱。BRUCE的恋曲短暂，然而余波未了。本以为自己终于可以抱得美人归，不过，迟钝的丙丙，只当他是好闺蜜。他不喜欢这个角色。更懊恼的是，他无法对丙丙和前男友的继续来往提出任何异议，因为，他还不是她的谁。这种身份确认的迫切感，使得，最近，丙丙经常被请假。好闺蜜应该做些什么？一起吃饭，逛街，打电动。吃饭时喂食，逛街时如连体婴，给她剥虾，以子之矛攻子之盾，丙丙各种不适应，倒也不能抗议什么，毕竟，好闺蜜的头衔，是她给封的。所以，顶着这个头衔，他可以肆意妄为。在以乐提醒王朕他喜欢丙丙的时候，说到有扑通扑通的心跳可以证明这种喜欢，王朕于是提到了这两次吻，自认，吻了也没有感觉，事实是这样吗？显然不是，第一次的吻，是个意外，当时丙丙在迷糊中把他当成了BRUCE,他也是极力要挣脱开来，第二次，是他主动，虽然是以五花肉的名义，但是，像他这样傲娇的个性，会真的仅仅因为五花肉去亲一个没有好感的女生吗？朕可是从不缺钱。之后的剧情验证了这一点，听到丙丙提BRUCE,他非常不爽，冷言冷语，进了门还在纠结，这个时候，已经有喜欢了，不过，只有等到扑通的心跳声，证据确凿无疑，才能让他正视这个现实。而确认爱以后告白未完成的吻，对于王朕，那是天大的幸福。傲娇男王朕，曾经对丙丙说过这样的话：1不会对女生告白，2不会第二次告白，第一点，在本视频里已经验证无效，请看告白片段，第二点，在最后会被验证，因为，两人从别扭到破镜重圆，必须要经过二次告白。表白的最终，被一通电话打断，丙丙的心此时是动摇的，也许正如BRUCE所说，她爱王朕，却还不自知，这样的感觉，让王朕的表白，在她的心里引发涟漪无数。所以，此时，王朕从她这里，得到的也是并不确切的答案。而爱真的话语，使得一切豁然明朗。也许，丙丙以为，她的付出只是为好友两肋插刀，但是王朕明白，远不止于此。虽然丙丙对爱真的承诺，让他不爽，但是，实际上，丙丙的单纯，使得她掩藏不了自己的心意，对于王朕的表白，给予了回应。终于，他不用再压抑自己的爱意，曾几何时，眼见着她和BRUCE的卿卿我我，他曾用屋主的身份去束缚，也曾黯然神伤，他把目光无数次地投向她，然而，当时，却是那样心动而身远。所以，他告白成功后的雀跃，使得全世界都春暖花开。即将要离去的高丙丙,带着满腹的爱恋,无法言明,走的理由,也许有许多种,但绝不是因为不爱.是因为太爱.有些答案,无法说出口,爱的人,自然会去追寻,无论是带着一丝盲目的急迫,还是带着了然的奔赴,是因为太爱.2年的时间,对于等待的人,会很漫长,但是,爱,会让等待,变得美丽.他去,或她回来,蓦然回首,或街头重逢,都是七世命定的缘分.

法比安给了我最近最纠结的一个问题给出了一点见解，即要不要做理想主义者，要不要选择理想主义的人生。

我曾经对自己的存在方式做过各种各样的幻想。曾经一味认为只要好好努力就会获得想要的东西；再后来发觉社会阶级固化是存在的，但是阶级边界之间会有一定的流动性；再后来发觉不仅是在拆那，全世界的范围来看阶级分化更突出，这些都是弥补不来的，努力变得极为勉强，即使一个婴儿再如何奋力挣扎，都还是在婴儿床上。

法比安死在了不会游泳，他也因为挑剔和自尊而溺亡于社会。理想主义者都这么离世了，但是人们都理解和尊敬他们的行为。拉布德自杀而死，妓女们感慨圆滑的男人在他们这愈加精神旺盛，优秀的男子却自杀而亡；法比安浪漫而坚定却死在了走向爱情的路上。一天电影中他们的爱情也在最耀眼最充满希望的时候结束。

“正直和美德不会让你获得财富”，圆滑世故才会让你赚的盆满钵满。所以到底是作者为了制造悲剧的观众感官效应，还是战后的普遍结果，还是人类社会的普遍悲剧？

就算是被提出来，哀叹几句之后还能有什么改观和行动？理想主义到底是不是文人的自怨自哀？理想主义在每个时期都是错误的吗？还是只是在萧条时期才会有这样的悲剧。难道就要为了让自己活下去而抛弃理想主义做一个务实势力的人吗？是不是就要像拉布德那样回到学校，教孩子们什么是理想。那如果孩子们在相信理想之后面对现实的巨大落差，这是不是件好事？

我没办法给出这个问题以回答，我只能接受法比安的结局，接受他们的生命之火在这个世界的一个角落悄然熄灭，接受了他没有体验的爱情，也接受了他的爱情永远留在了最美丽的时刻。

我做了假设，但是万般假设之后只会觉得维纳斯只应断臂，这也不是生活，并非现实。这终究是，作者创造的理想主义伊犁园，法比安没有学会游泳，也不可能学会游泳。