——本评论最早写于11月28日

打着悬疑剧的旗号，拍的什么乱七八糟的东西一个破案子，三集了，不演怎么破案，外边的人就只会说我相信你是清白的…谁想听你们在这喊口号念台词啊，能不能讲案子啊男主妹妹作为辩护律师，不演怎么找证据破案，就在那拍她怎么说这个案子太难了，通过各种侧面证明这案子难，是不是有毛病，谁想看你怎么表现这案子难，况且在这渲染半天，也没看出这个案件难在哪了，就编剧这水平，把感情线好好搞好了吧，別碰悬疑剧了，何必这么为难自己恶心观众啊还有女主也是，抛开她圣母不圣母不说，没必要的戏，非硬要“加戏”，拍她怎么施展她的“经济头脑”，帮男主的海鲜“大排档”“起死回生”，我就问有必要拍这个吗？能不能好好的拍怎么悬疑怎么办案，不行的话就拍男女主亲亲抱抱举高高也行啊，非得在那用拙劣的手法表现女主有多厉害，多有能力来添加一些完全没有必要（“完全没有必要”加粗画重点）的主角光环…我不反感主角光环，但是能不能不要xjb搞，乱七八糟拍一堆，除了注水，我想不到其他用处了…最后多说一句，这个吐槽是当初看完了发到公共小组的帖子，结果糊的只有两三个评论……就这？还好意思拉踩喜羊羊！笑掉大牙了

如果说这部作品只是讲的亲子关系和父母爱到极致的控制欲，那大可不必费尽心思写上五个故事，而且一个比一个后劲大。

从第一个故事遥控的人生开始一直到第三个故事结束为止都是在以家庭为单位讲述，主旨也都是在讲父母对孩子的控制欲、原生家庭环境对未成年的影响这一类常年占据社会新闻的教育类话题。诸如两个月前武汉某中学生在学校被母亲当众斥责纵身一跃，再如上海中学生跳桥事件，再往前还有许多类似事件多有发生。此类事件的频繁多发以至于对这种新闻的麻木感和无力感席卷了我的全身。我认为受儒家文化影响的地区，整个东亚，或许还要加上部分东南亚华裔，短时间内，这个短时间是说二十年到五十年，甚至更坏可能到百年。

这不是靠一部作品就能改变的，它是一种深入人心的观念，而正因为是这种观念的代代传承，用近乎洗脑的方式灌输到脑子里才导致今天的教育谈性色变，认为身体发肤受之父母。

第四个故事和第五个故事逐渐开始主题收束。

这也是为什么我一开始讲主创绝不是只想讲教育和亲子关系，即使这两个的确是他的脉络一直贯穿在整部作品中，但私以为最后两集想要讲的，那些看起来让人不寒而栗的东西才是主创想要真正警醒观众的。

倒数第二个故事讲述一个读私立学校的贫困学生与学校里的一只孔雀做交易，类似第八号当铺，做交易的人也付出了代价。这些代价在他们看来是最不值一提的，包括女主的色彩辨识度；转校生的嗓音；校长的行走能力……

他们换来的东西的确保证了一时的荣耀，却像是饮鸩止渴，付出的代价远比得到的多的多。孔雀在最后提出了一个让这所学校变普通的要求，女主一家以为烧掉家长同意书就能做到的“简单的事”却在现实下显得如此可笑和幼稚。

正如孔雀所说，你们输给的是人类的奴性。

但也学还有阶级固化下平民百姓的无力挣扎。

结尾妈妈问，我的小孩笨、生在这样一个家庭，难道我们错了吗？我们想要摆脱这种阶层难道错了吗？

当然没错，错的是不让平民找到向上爬的通道的社会。

在这种情况下爬不上去就只能认命，在现在的阶层直到老死；或者像孔雀里面的妈妈一样出卖灵魂出卖自己，一飞升天。只是这样一来人恐怕也就不是人了，要做上一辈子动物了。

最后一个故事是我看完以后最让我害怕背后发毛的故事，虽然它看上去跟我的生活很远，加了很多科幻元素，但就像使女的故事一样，看着遥远实则都是身边的元素。

如果说之前的四个故事都还可以理解为因爱极端，那这里的母亲则可以说是蛇蝎心肠冷血动物。

她没有爱，即使她做了三次母亲。

但完全是她的错吗？也不是的。

是这个遵从社会达尔文主义的社会的错误，他们认为有瑕疵的人类应该被清洗掉，在他们的社会里叫“精进”，实则却是一种罪行。

根据子女的成绩好坏划分阶层，然后再根据阶层分配工作和房子，“对社会有用的人”（不是对自己有用的人）会被安排进富人区，反之则被扔进鸽子笼。

女孩被母亲设计被迫得上了“多动症”，是因为这位母亲的自私，但又何尝不是社会对每个人的要求已经不再是无害而是有用。

所以恕笔者直言，每个支持社会达尔文主义的现代人都应该被钉在耻辱柱上，这种观念笔者实不能苟同，也违背了做人的基本原则。

《巴瑞》的优秀已经不仅仅在于它本身了。看到Bill Hader能写出如此优秀的剧本同时把网飞大数据砍剧/写剧本、虚伪轻浮的show business黑的体无全肤的时候，我就知道他是一天才。幸好HBO慧眼识珠。

以下凑字数：

。。。 。 。。。 。 。。 。 。。 。 。 。 。 。 。 。 。 。 。。。 。。。。 。。 。 。 。 。 。。 。。 。 。 。 。 。。。。 。 。 。 。

动物园、海洋馆是利益和人类自私的娱乐产物，本就不该存在，倒不如就做成观众喜闻乐见的“假动物园”。

为此丢掉来之不易的律师工作，被判缓刑加400小时社会劳动，个人以为天真且不值。

为什么剩下的动物不能被放生，员工不能接受财阀安排的工作，律师不能回归本职工作呢？对动物、员工、男主人公、财阀都好的事情。不过不管怎么样，财阀都是名利双收，啧。

三星献给题材和戳到我笑点的表演，确实有趣。

随便写写。逻辑混乱，想到什么说什么。

一开始想看这部电影只是因为偶然看到梅艳芳的剧照，又英气又柔媚，一下子击中我的心，于是兴致勃勃地找这部三十年前的香港电影来看。我对香港老电影有着不一样的情感。生在广东，童年里几乎都在香港音乐、香港电影和香港节目中度过，长大之后变得不敢轻易感动，因此很少再特意找香港电影来看。但是一股脑的想看美丽的梅艳芳的冲动盖过这种莫名其妙的怯懦，让我再某个深夜决定要看《川岛芳子》。

电影改编自李碧华的同名的小说，很多人说这本小说美化了一个精日间谍，并且川岛芳子本人对中国来说绝对是罪人，洗白是不可能的。但是历史，历史经过时间的洗礼来到我们面前，它已经带有了某种意识形态。我在学习历史的时候，老师总跟我们说，看待历史是可以用多种角度多种面貌的，世界并非非黑即白，绝大多数的人和事，都漂浮在灰色地带。说回川岛芳子，她因为间谍任务的确为日军搜集了情报，也助推了日军对中国的残忍侵略，她对中国人民造成的伤害确实巨大而无法弥补。她在政治上犯了错，然而人注定不是纸片化的全黑全白。如果电影或者其他文学作品只是一味强调她的罪人身份，也不免说是一种偏见。

她未尝不是历史的悲剧。自小离开中国，以“玩物”之名送给川岛浪速。她在日本长大，以为自己是日本人，然而却从来没有得到日本国籍，她以为自己是中国人，然而中国人只当它政治上的工具和汉奸。刚刚长大就被养父川岛浪速强奸，后在个人手札中写道“从这一刻我彻底清算了女性”，然后，她开始身着男装，开始了她的曲折生涯。她以为的国家就是清朝，中华民国不过是造反的乱民，在当时而言，这种想法也是占主流的吧。她想要利用日本的力量恢复清朝的统治，甚至多次在自己的手札中写道"为中国"，所以，她真的是百分之一百的汉奸和卖国贼吗？

川岛芳子在电影里说，“我要做个轰轰烈烈的女人。” 她手段阴险凛冽，做过多次间谍，伤害的人数不胜数。同时她又是心存一些柔软的。在电影里，她和初恋山家亨在码头分别的时候是我认为最美的画面。以及最后福仔在狱中想用计救她出去时她说的话：“听说现在中国几千万只能换回一元美金，是不是？我早就说了中国人，不会管理自己的国家。不过，如果是我来，可能连一块钱都换不了。我死不死其实不那么重要，或者我死了以后中国会变得更好呢。”

伤害已经造成，中国人民在抗日战争中的死伤是实实在在的数字，然而历史注定是有着无数面貌的痕迹累累的一本书。除了有鲜明而坚定的爱国立场，我更希望我们更多时候去换个角度看待历史，看待战争，看待从前的一个又一个的人。世界是多维的，当我们真的学会如何思考地去看待事物时，现在和未来才能变得更好。

我真的不会写影评。讲完。

在《狗十三》之前，我们已经在不少作品中见证过国产青春的“憨痴”与“狗血”。除开《十七岁的单车》《阳光灿烂的日子》等少量佳作，多数导演习惯于对逝去的青春时光进行臆想或是追忆，不是“堕胎”“早恋”就是“摇滚”或“情伤”，经过蓝白裙子和栀子花香美化和修饰的少年情怀也许能代表导演内心某个层面的真实，却与观影者的情感期待相去甚远。

相比起正被差评碾压的《二十岁》，曹保平的确在《狗十三》中避开了上述题材雷区，但这并不意味着该作品的成功。事实上，《狗十三》同样集合了国产青春片的大量槽点，颇值得作为青春电影的拙劣样本被解析。

青春期少女同时承受着家庭重构和陪伴缺失，于是移情至狗，经历了种种同家人的相聚分离，情感的亲密疏远以及冲突的压抑和爆发，最终实现了与成人世界的隐忍和解。这本是一条容易被理解和被接受情感线索。但在中年导演添加的冗余冲突和过度诠释中，几乎失去了观影趣味和美学意义。

首先是人设上的刻板单薄，通过导演作为中年男性视角的理解，少女要么沉默忧伤，要么任性嘶吼；成人则总是思维简单不近人情。主角与宠物的关系，对成人规则从抗拒到接纳的转变算不上自然，爷爷的态度转换，父亲的两次暴力和最后的崩溃则更显生硬。年少不等于简单，少女的思维和情感也应该更为丰沛复杂并充满张力。

在此设定之上，少年情感世界被描述得粗糙简陋，为了小狗满街呼喊，对待和表达感情草率直白，它与成人两个世界的关系要么生冷对立，要么便是咬牙忍受。这是大多青春电影的套路，证明着导演思考和构建青春世界的懒惰与粗暴。相比起《关于莉莉周的一切》《无人知晓》等片中少年们极为丰富敏感的内心，对成人社会和外部世界的试探、警觉、犹豫和压抑，国产片中的青春时光并未真正得到第一人称的叙述，而总是被另一种散漫的第三视角进行阐述。看似贴近生活的少年故事，却被抹上了莫名模糊的色彩和光晕。以至于即便我们能感受到导演试图传达的情绪，也要在观看之后，在内心完成多一步的情感诠释，如同古典音乐的三度体验，方可领略到这份“二手青春”。

青春故事绝非不能与现实接触，像《牯岭街少年杀人事件》《燕尾蝶》或是《坏孩子的天空》，都有着对残酷青春的精准描摹，这些成功作品的共同之处，正在于真正站在少年的视角，来审视我们面对现实人生时的压力、困顿和改变，时光不仅驱散激情、磨练心性，也让我们眼前的世界逐步变得温和。在《狗十三》中，表达的同样是少女的转变，但个人体验和温情的缺失，从第三视角只能看到个体的改变，外部世界却仍然冰冷强大，即便能够理解导演设置的隐喻，仍然缺乏足够动人的力量。

青春如此美好，因为它的拙朴与热血，因为我们敢于孤身一人，顺从自己的理想，同现实压力和命运捉弄努力抗争。最终的和解并不是世界的改变或是自己的屈服，而是经验与伤痕改变了看待彼此的方式。这份情怀值得被珍视，被细致叙述，却不应该被曲解、美化和修饰，就算是追忆年少往事，我们也不该站在高处审视过去的单纯和稚气，那不仅是一种创作上的不真诚，同时也让作品表达本身失去了应有的力量，这便是所有国产青春电影的导演们应该反思的核心。

发表于《每日新报》。

画了一天时间，刷完了整部电视剧，虽然满屏的狗血剧情和预料之中的错过，最让人痛心的就是女主刘欣彤的妈妈，在知道纪家女儿纪智珍是自己当年所生的女儿之后，千方百计为了自己的女儿而伤害刘欣彤，所有的东西只要智珍喜欢，都要求相让，甚至是男朋友，看到这，虽然不喜欢周冬雨但还是为她鸣不平，不过奈何其过于懦弱，也很是让观众心累，欣桐妈妈的过分程度也让我们咬牙切齿，一再过分的委屈欣桐，难道20年的陪伴真的抵不过血缘关系吗，真的很心疼。女主为他做了那么多，他却自私的想让自己的女儿得到原本属于女一的一切 要是我绝对不会原谅这个母亲，他根本不配，他只是一个自私的妈妈。

祝老爷：老了老了，脸上粉都擦不上去了，都怪你们这些女人，如果不是整天胭脂水粉的话，怎么会显得我们男人差呢?祝英台：不要变实了，怎么开心都好，千万别变实啊。梁山伯：千万别变虚啊，我不要变成亭望春啊。祝英台：我一直想知道这种感觉是怎样的。你是不是觉得，好像抱着一个男孩子一样?梁山伯：我早就知道，我抱着的不是男孩子，我们刚才很乱，一定要想办法冷静下来，否则会更乱。祝英台：你要记住，一定要来我家提亲，否则，我会恨你一辈子。祝英台：官场官场，也就是是非之场，就像我爹一样，官大还要巴结更大的官，能斗吗?