本文发表于《上海电视》2020年10月某期。如需转载,请一定联系本人、一定注明、一定附上豆瓣链接!
------------
《呼吸》是两年半前在法国上映的电影,在豆瓣还不到6分,最近引入中国放映,时局变换,观众心情亦变,虚构故事和人物心境也不再那么遥远。看很多豆瓣短评质疑此片的视角局限,我意识到差评来源于人们对灾难缺乏想象力。好莱坞模式化大片长期展现的是全方位上帝视角,我们习惯于看到灾难从起因讲到结尾、从普通一家讲到将军总统、从衣食住行讲到医疗军警,《呼吸》却是局限于三口一家及邻居老年夫妻五个人活动视角的电影,观众不习惯,但这种不见森林只见树木的角度,正是灾难中真实的人类你我他之处境。灾难之下,停电停交通停通讯,人只能看见自己和房间。逃上屋顶的他人,暴乱群众,好警恶警,活狗死鸟,都是主角们目之所及的其他树木。导演的思路,大概是把五个各有特质的普通人放置在突降灾难的环境里,看看会发生什么。导演连普通人憋气时间都算得刚刚好,不是《战狼2》水下打斗那样超现实的憋气时间。
罗曼·杜里斯,是法国影坛中青年男演员里的中坚力量,虽年过四十才凭《新女友》提名法国凯撒奖,但他的表演自然,毫不夸张,有说服力,可喜剧可悲剧,可深情忧郁可跑跳动感,像梁朝伟那样容易让人遐想他即片中之人。从十九岁入行,他与法国老中青几乎所有优秀女演员都合作过,本片也是与“邦女郎”欧嘉·柯瑞兰寇合作。我见证他从饰演愣头青或忧郁青年,到目前频频饰演慈父,从文艺片演到法国主流商业片,再到好莱坞饰演配角——非英语国家所有一流演员在美国的角色困境。罗曼的演技,是稍有文艺性的商业电影的保障。
我不担心他演父亲,他会时刻担心患呼吸疾病而住在隔离舱内无法逃生的女儿,会在致命浓雾笼罩的巴黎执行一个个保护家人的短期任务,让脸部和身体呈现疑惑、紧张、焦虑、惧怕,这位文艺片常客游刃有余,而那些上房顶、落水、酷跑、飙摩托的戏,正值壮年的他亦能驾驭。这对十几年夫妻的感情有递进感,两位演员对此都很明确,片头他们有些隔阂,两人在后面戏份里彼此身体相对时的状态也说明如此,这是法国人即便在商业片里也不会放弃的、高于好莱坞的情感细节刻画。老年夫妻在深知儿子已死之后欣然在家等待死亡,也是欧洲价值观里动人的生命观。
中年夫妻为女儿“白忙活”,正是灾难时人最可能的处境,没人知道事态会如何发展,这也是关于亲子关系的隐喻。狗的几次出场,都是物种不会灭绝、人类尚有转机的铺垫。此片有“灾难元年”的意味,故事可继续讲,也可就此结束。