起初看《回光奏鸣曲》的原因，仅仅是陈湘琪在2014年的金马奖凭借此片击败了《归来》里的巩俐。所以不带任何预期地看了这个片子，虽不完美，但它带来的惊喜却足以让我期待钱翔导演（《蓝色大门》摄影师，导演作品目前只有两部长片一部短片）的下一部。《回光奏鸣曲》并不是一部歌舞片，它的所有内容几乎都可以对位到许鞍华的《女人四十》，两部电影集中展现中年一个女性所面对的人生困境，而后者采用了类型片形式和戏剧化的手法演绎了人生的温存和悲凉；《回光奏鸣曲》则截然相反，这也正是它的迷人之处，高度专注的人物状态和极度私人的作者表达让它显得缓慢但是不闷，所谓专注，通俗来说就是视角的统一性，具体体现为每一场戏都保证了主角阿玲视角的存在。这种统一性必然会带来其它人物的信息交代不完整:女儿和阿玲的矛盾、阿玲的丈夫在上海的经历、受眼伤的男病人发生的意外以及他为什么没有亲人看护？这些问题虽然没有明确交代，但它们存在的本身都是合理的，就像现实中我们也未必能弄清每件事的缘由，并且它们也达到了丰富主角阿玲的效果。假设诸多旁枝末节都得以一一呈现，观众对于主人公的情感则会产生断裂，再加上这么慢的节奏，如果不能沉浸，一定会感到沉闷无比，看不进去。而关于视角，全片采取了三种视角:客观视角、主观视角和偷窥视角，一般类型片都以客观视角为主体，而本片很少的客观视角仅仅用于必要的服务叙事，而大量的主观镜头使观众与角色共情并且和镜头的晃动形成风格上的互动。偷窥视角基本集中在室内，而室内场景表现阿玲和自己独处的状态，这是非常个人和私密的，所以这个时候导演强调了摄影机的存在和观众作为窥视者的存在。阿玲的所有困境在前30分钟全部交代给了观众:和女儿的隔阂、在上海的丈夫永远打不通的电话、住院的婆婆、下岗面临失业（这场戏是唯一有点拔高主题的地方）等等，这些困境被外化成了一个具有象征性的意象:家里的门，这个表意非常明显，但它对于主题十分重要所以不能不提。门一共出现过三次，第一次是女儿离家，这一场铺垫了门容易卡住打不开的客观设定，阿玲无法打开门正在打电话叫人时，女儿连推带踢地还是打开了，接着镜头切到门外远处一栋相对的楼（偷窥视角），远景拍阿玲疑惑地关上门。第二次出现是阿玲化了妆，穿上了花哨的裙子，踩上了高跟鞋出门（心态好转），这个时候视角跟门第一次出现是同一个机位，不同的是门顺利地打开了，由此可知，门确实是阿玲内心状态的隐喻。然而这场戏之后出现了本片的一大问题:阿玲看到快餐店里的女儿和其男友，这里的过分巧合和戏剧感是跟全片现实主义基调不相符的，如果出现在其他地方还只能算是小瑕疵，但是这场戏是直接推动剧情的重要转折的，以这样一种草率的方式强行扭转是有点难以接受的。回到第三次门的出现，也是全片的高潮，这里构图是比较对称的，门边上的墙角处于视觉中心，以一个稍高的角度拍阿玲拼命想打开门，但就是无法突破，这个构图强调了无力和弱势，一阵努力之后阿玲跪倒在地开始哭泣，镜头开始晃动，强调不安和失衡，并和整体技法达到统一。当门最终被打开，暗示阿玲走出心灵危机，镜头又切到门外远景，影片结束。当然片中符号叙事也不止此一处，同样有之前毛巾和口罩的隐喻。戛然而止的结局虽然在情绪连贯上恰到好处，但却暴露了和先前文本的一处断裂，即舞蹈的大量铺垫，阿玲无意看到同事跳舞、受到影响对舞蹈产生兴趣、在家独自练习以及打扮好自己出门（应该是要跳舞），只是这里由于意外看到女儿，这条线顺势就断掉了，这么多的铺垫观众必然会对结局产生关于舞蹈情节的期待，况且还有时不时响起的那段主旋律（有时是剧情内声音，有时是配乐），然而这个期待到最后并没有得到满足。导演有意识地减少对白，重点想要表现阿玲的内心戏，这就要非常仰赖视听语言。像有一场医院的戏，阿玲缺乏自信面对眼疾康复的男人，她从靠窗的病床走向门口，背向窗户有一段纠结和挣扎，这时前景没有任何光源，而背景只有窗外的自然光，仅映出阿玲的轮廓而看不到她的表情，突出她的抵触情绪和不自信。但导演对视听的掌控在某些方面还不够娴熟，尤其是音效，很明显他很想突出声音表现人物的内心状态，但却忽略了空间逻辑，比如说明明是一个远景，但阿玲咽水的声音被刻意放到很大，这就让人非常容易出戏。总的来说，钱翔导演是不够老练，但是可见诚意，没有给人一种浮躁之感，这也是台湾电影一直以来优于大陆电影的一点，所以在充满快节奏的21世纪，如此私人和舒缓的电影真的不多了。

宝莱坞纯熟的艺术技巧，使得整部电影丝丝入扣、观赏性极高。情节设置上层层铺垫、环环相扣，不浪费任何一个细节，在伏笔利用上，堪称戏剧创作的典范。观众的预期，始终被编剧牢牢握于股掌。

两个盲人相爱相守，风景会是怎样？又会遭遇怎样的起伏？ 从一开始，就让人不由得猜想： 主角的爱情，困难将来自何方？相恋时两人商场走散，竟然没有发生自动扶梯的意外；新婚之夜新床脚下一堆蜡烛，竟然并没有意外引起火灾；尚未完工的新房施工现场，竟然也没发生失足。层层拨开，全片真正的危险，来自于权贵鸡犬觊觎女主美色，欺负两人目不能视。在女主第一次被侵犯、男主回家探寻妻子时，剧场观众就响起私语：自杀了。但是女主坚强地活着，报案、遇到绑架、发现警方被收买、投诉无门，但还会温柔地安慰丈夫，对生活充满希望。看到这里，不由得佩服印度这些植根于苦难的社会现实的艺术作品：要深度有深度、要复杂性有复杂性。

然而，女主遭遇第二次侵犯后，自杀了。

尽管男主不断地重复着“我的妻子很坚强”的台词，但是影片总算是顺了大部分观众的意愿——被侵犯的女人只有死路一条。尽管接下来的故事从爱情片一转而成悬疑动作片，精彩异常，但是故事更多的可能性已经被抹杀，接下来的讨论也不再触及社会苦难，而是一部纯商业片了。在这个转折点上，影片失去了灵魂。如果女主不自杀，就不能激发男主去复仇，演出一场与《未知死亡》类似的复仇故事。如果女主不自杀，编剧应该就不知道要怎样去发展情节线了。

印度苦难的社会现实滋养了繁荣的电影艺术，从《贫民窟的百万富翁》到《神秘巨星》。但这同样的现实苦难，也限制了编剧的艺术想象力。

被侵犯或被杀害的女性，在美国影视中会变成什么呢？猫女、CSI……各种被侵犯的女性角色，不记得有自杀的。

那么如果女主不死，电影还要怎么演？

可不可以两个人一起复仇？可不可以死的是男主，女主来复仇？可不可以加入辅助角色？……各种可能性，在女主被安排自杀的那一刻，也都随之被抹去。虽然影片一路精彩好看，但也仅仅是精彩好看而已了。

写在前头

现在很多电影公众号或者电影影评对一部电影会进行大量的剧透，或者对一些镜头语言进行解读。而这些内容，对于还未看过那部电影的观众，我个人不建议去看。以我个人的经验而言，看过影评解读再去看电影会严重影响电影的观影质感。这一点非常的重要。

说回电影，整体而言，《米花之味》的质量非常不错。没看过的建议去看看这一部排片很少的电影。（所以，没看过的影迷们就此停住阅读吧）

这部电影的导演鹏飞并不忌讳自己在电影中“模仿”的风格，从有关鹏飞导演的采访中就可以看到导演对一些日本导演非常的喜爱。所以，从电影开头的特写那一段，就能看浓厚的日系电影感觉来，加上配乐是铃木庆一，整部电影的日系风格是国内电影中少见的。同时这样的风格也是非常具有活力的，这种活力在国内电影风格相对成熟稳定的体系下无疑是极好的。这和我看《大佛普拉斯》后对台湾电影的活力赞叹是一样的。（台湾电影看的不多，但从看《一页台北》时，我就觉得台湾电影还是一直有活力。同时，现在广为传播日本电影走下坡路的论调，我也一直不敢苟同）

这种活力虽然是建立与导演潜移默化对一些导演的模仿，但放在本土环境中，对于故事的构建却是极好的：日系电影那种人情世故的平淡，配合精美的画面和音乐，会悄然的融入观众的心中；而本土故事中对于女性、留守儿童和信仰等问题，以谐趣克制手法处理，“隐”而不发，增加了立意的深度。这两者结合，便相得益彰。

具体来说，日系风格多在特写镜头的时长和转换以及背景音乐等，熟悉日本电影的影迷都很熟悉。其中还有很多小桥段也很类似日本电影，比如喃杭同学大嘴上下车那段，总感觉是像极了北野武的手法（所以，新电影就要先看而后读影评，不然观影过程中可能会出戏跳戏）。而克制的处理，以女主夜寻喃杭，最后在网吧外等了一夜。以及喃杭好友死去，女主和喃杭在台阶前穿鞋时的对话，都可以明显的感觉到这一处理手法的存在。特别是死亡这一沉重的话题，导演用很小的一段平淡的转过，很克制不煽情。

至于电影想要表达东西，也因为这种偏日系的风格和克制的做法，变的有些散。有些人可能不是很喜欢这样的电影，总会觉得电影看完，得不到明确的主旨。这可能是被现在的一些商业电影养出了刁口味。其实，这种风格的电影更多的是在观影过程中将要表达的东西像日常感悟一样，由观众在观影中接受。这种感悟不是明确而刻意，而是平常且主观。一如是枝裕和一些电影的做法。

而这些表达的方式，注定会有一些观众不喜欢。

综合来看，这部电影虽然不错，但属于一部模仿大于开创的电影，不过两者的结合确可以相得益彰。毕竟这只是鹏飞导演的第二部电影。很希望鹏飞导演可以走出一条自己风格的道路。

《浴缸》这部剧，对我来说，是一个小小的乌托邦，一颗带有一抹奇幻色彩的开心果（也有果干的微微酸咸）。虽然作为一部奇幻喜剧，没有很细腻的情感描述、令人称赞的演技、拍案叫绝的剧情。因为是喜剧，演员们的喜怒哀乐都夸大，流露在脸上，也更加单纯、直接。但它就像一部童话一样，去掉纷杂的世俗背景、去掉尘世的悲伤，只保留主线剧情走向，让我可以回到小时候那样，心无旁骛全然融入童话中，接受这个奇幻世界的设定，就像相信“圣诞老人的存在”一样单纯而笃定地相信剧中的世界。

我就是相信着，海峡那边，小小的岛屿上一定会有这样一群可爱的人儿存在。

龙龙开局便被安排得父母双亡，爷爷也离去......但是剧中并未渲染多少悲伤的色彩，反而更显温情。龙龙在学校受到欺负和霸凌，但是也没有描写得非常恶劣和严重。连碰上人鱼这种物种，都看似“凶狠”实则友好，相处充满趣味。更重要的是，剧中没有各种世俗的评价标准，比如龙龙成绩差，并没有往“变得优秀和强大”这条路上发展和宣扬。碧玉是杂货店家的女儿，并没有受到或自我贬低。他们就是生活在这样一个安居乐业的小城，以后的日子，仍会如此悠悠地过着......

虽然经不起推敲，偶尔有令人喷饭的“糟糕”台词，时不时官方“硬磕cp”，但绝不会怎么出戏。因为制作能看出非常用心和精细。拍摄画面质量不错，涂鸦和谐有趣，布景充满温情。房间里各式各样细节和小道具，都让人被带入到这个淳朴的世界。

在选角上，也并没有像许多已经模式化的内地剧一样，男女主角有着“完美”精致的脸庞。角色们并没有突出颜值，而更加贴近生活，却都有让人喜爱的点。角色鲜明是各自散发的不同气质。

日子啊，就这么转转悠悠，像带有回忆里泛黄纸张的滤镜。那座小城，城镇的形貌还是自由发展的样子，房屋阡陌，家家户户盖起自己的居所。巷道墙上是孩子们的可爱涂鸦，街道干净，充满生活气息，杂货店的货架上摆满了年代感的用品，家里也放满了各种手办、海报、细碎的小玩意，让你可以想象到他们平时在这里的生活......

令我回想到自己的小时候。好似没有什么时间概念，也没有什么特别的烦恼。一个下午的时光，就沉浸在书本的世界里，偶尔弹弹儿童款电子琴......

就是这样一部，竟然令我想要重回高中生活的剧。（然而回到我的高中肯定没有这种美好hh）希望拥有的，可能是剧中这般单纯的情谊与日子。对比现实的高压与荒谬，是在是一个喘息。

其实是bromance也挺好的，毕竟爱不是也不一定要占有。可能这就像高中时期的一场幻梦和泡影。可能就像初恋，磨砂玻璃般朦胧却又透着光亮，自己都琢磨不清楚的情愫，却是最单纯的情感萌发，不一定能一直紧握却是心底无比珍贵的一颗宝石。

毕竟成长，也是不断失去的过程啊。

btw，OP跟ED都好喜欢~~很明朗的朝气蓬勃的爱意，和坚定纯粹的少年意志。

《子弹列车》里的布拉德.皮特颓废，怕事，作为一个职业杀手连枪都不敢拿，俨然一个被生活磨平棱角，平庸，没有什么能耐的失败者。

很难想象这样的皮特还是那个《夜访吸血鬼》里让人一眼万年的吸血鬼贵族，而同为《夜访吸血鬼》里的贵族，隔壁的汤姆.克鲁斯已经被经验远没有自己丰富的飞行员勒令完结自己的军旅生涯。

【详细】

14676376

霍和罗谋划了一件大事，似乎是想演一出戏，来测试什么？例如调查父母的死因什么的。根据预告的哈姆雷特情节，或许原本设计的假死的，或者生病的人为霍，所以他们去日本不让经纪人跟着。

而罗可能想趁机摆脱霍，所以就利用假死离开。罗一开始只是对霍有好感，知道他的身份后决定利用他的地位帮助自己成为一流的小提琴家。在相处的过程中霍对罗的爱越来越偏执，控制欲很强。罗开始不安和愧疚，建立在谎言之上的爱情让她忐忑，迫切想要成功的想法也让她焦虑，她喜欢霍，但更爱小提琴。当她发现霍知道齐的存在，她觉得一切都毁了，内心崩溃，也趁此机会离开了。

雪崩发生后，霍发现罗不见了，但医生错将宋整成了罗。在日本的半年，霍可能就发现了罗不是原先的那个人，习惯细节都不一样，但他对罗偏执的爱，让他决定将错就错。或者就算是本人，他更宁愿让她失忆，因为雪崩前罗表明了想离开他。霍认为如果她恢复记忆了，她会选择离开他，所以他不让她进小提琴房间，不让莫扎特在家里，不让她出门，不见熟人，不帮助她恢复记忆。简单的宋比罗更有生活气息，更真实，而罗也一直找不到，霍觉得罗死了，但宋还在，他也慢慢地喜欢上了宋。

然而罗在新闻上看到了霍和宋的消息，她发现有人取代了她的身份，并且即使霍知道了真相他还是爱她的，她也喜欢霍，同时可能又觉得自己成功有望了，又重新杀了回来，要拿回她的一切。……

宋知道自己不是罗了，但她决定继续在霍身边找回自己的记忆，找回真相——她为什么会变成罗？顺便看看霍到底想做什么？阴阳怪气地气一气霍，大概率也是喜欢霍的。

罗应该看到了新闻，然后找到了经纪人，所以经纪人也知道了她们是两个人。经纪人帮她选了礼服，给了袖扣。看到霍面对袖扣的奇怪反应，宋应该会去找汤问清楚，然后就见到了罗。接着就是真身回归了。

真罗回来了，但霍搞不清楚自己喜欢的是罗还是宋了。罗发现了大家更喜欢宋，而不是她，但宋又顶着她的身份，她的脸……这就更可恨了，她觉得本来一切就是她的，随后开启了黑化之路，各种制造问题不让宋和霍在一起。

宋开始慢慢恢复记忆了，大概率猜到了自己是个小偷，喜欢霍，但又觉得霍喜欢的是罗，她自己又配不上，然后一路纠结。

……

到18集，之前的疑问应该都明朗了。就是两个人，就是没找到，就是救错了，就是爱上了。陌生的恋人，爱不一定是真的，陌生倒是实实在在。

结局……我觉得霍不配和宋在一起，他们都只适合各自美丽。美好一点，各自都战胜了内心的自己，摆脱了内心地执着，偏执，过往。罗当她的小提琴家，霍当他的总裁，对外宣布两人分手。宋摆脱了父亲，和梅子一起平静地过自己的生活。