这部剧我原本是看完7集写的第一版影评，此后每天持续更新至大结局。但写完后还是意犹未尽，又查了不少剧组回应信息和其他朋友的分析，改掉了一些错误，补充了一些遗漏。至于为啥要和一部烂剧死磕，是因为这是我两年来第一次充会员，我不能浪费自己的血汗钱??。

前五集观感很棒，悬疑氛围浓厚，围绕着小秀失踪将一众人物串联起来，层层揭秘；梅婷老师演技也营造了足够的惊悚感，悬疑+惊悚，自然吊足胃口。

但从第六集<飞跃疯人院>开始不对劲了，整个一集就一个字：水！而第七集彻底崩了，男女主怎么就直接干上绑匪了，真就法外狂徒啊！要赎金的动机又是啥？结局这俩人不进监狱我是不接受的。程威居然还要去把萌萌接出来，上次救女主都失败了，哪来的勇气再去接一个见过两面的精神病人！后面萌萌自己拿钥匙出来我都麻了。还有王重江的门为啥从来不锁？先后被小秀，女主，程威走城门。

这个剧编剧是《隐秘的角落》的编剧，很多人因此认为稳了，却忽略了导演是《无证之罪》的导演。《无证之罪》评分不低原因是当年电视剧大多制作粗糙，所以当电影质感的《无证之罪》和同期的《白夜追凶》上线时会让人眼前一亮。但看过《无证之罪》的朋友都知道这部剧的逻辑bug罄竹难书，因此这个导演水平绝对不行。从第八集预告看又是水货，就看大结局能不能反转了。

更新至第8集，剧情持续低能。这集不算水，但真的弱智。王重江制服男女主后直接报警就完事了，没有必要录像，更没必要大晚上约李承天，这智商连他司机一半都不到。再就是男主反复和女主强调这不是真绑架，结果扭头就在录像里说要“分钱”，服了。对这部剧我已没任何期望，接下来就看它还能怎么降智。

更新至第九集。主要问题还是水，有用信息啥也没交代，这对法外狂徒的CP我也是完全磕不动。李承天不打算按约定去警局交代小秀的事，女主也接受了，还给李家父子送礼物，彻底认贼作父。还有3集，看看还有啥幺蛾子。

第10集。剧情质量有所回升，女主心路历程还是勉强说的通，本来以为老王是被小威误杀，结果是被老李谋杀，谋杀和误杀毕竟性质不同，而且她看见梅婷伤心的样子也受了触动，所以决定劝小威自首。这里还是要夸梅婷的演技，得知老王死讯的戏堪称教科书，相反张子枫作为00后演技代表之一感觉整部戏的情绪毫无层次。但本集还是有让人不舒服的情节，就是韩旭对女主说以后来家里吃饭，女主是没有伤人，但她实实在在的参与了绑架，而且年龄已满16岁，就算是从犯也得判几年吧，咋上你程旭家吃饭？

第11集，我的智商已经完全不够用了。女主勒索李承天1万元，为的是套他的话？然后把1万元交给李文卓让他藏起来？廖穗芳突然就和女主好上了？小秀/李文文的主线愣是一点不推进？第12集要填的坑真的太多了，我最关心的是李文卓背诗这个坑，我很好奇气功大师是不是真·神人。

大结局前加更一段，因为看到了官方的答疑贴，总结一下就是：“有些坑我们不打算填了，大家不要对大结局有那么高期待啦。”这些不填的坑包括：老王的家为啥随意进出；李文卓为何突然会背诗；老王为何因为针灸对李文卓发怒；李文卓的黄金魔法是谁教的等等。官方对这些问题都给出了蹩脚的解释，我是一点也没被说服，有兴趣的朋友可以自己去看看。

更新至大结局。首先感谢创作组让我在2022年末看到如此稀烂的剧，献上一星表达敬意。接下来是第12集的槽点集合：

1.李承天为何认定李文卓会掐死女主?李文卓之前也没有过掐死人的记录啊。非要跑到门口抽烟凹造型放炮了女主，而且女主脱困后不赶紧撒丫子跑，躲起来是啥意思？

2.女主第5集就说自己是介山福利院来的，警察直到12集才找到院长。而且在福利院还没发现陈佑希就是李文文，到警局要查失踪女孩档案时候才恍然大悟。这程旭不是智商挺高吗，之前毫无线索就直接“推理”出是李文文绑架了她哥，我还以为他看剧本了呢。

ps：程旭演员后来回应了这个bug，简单说就是编剧的锅，但导演也不知道怎么圆，毕竟牵一发而动全身。

3.滴水观音有毒，如果家里都是正常人也可以作为观赏植物，但李文卓是个傻子，为啥还要留这个安全隐患？廖随芳穿个衣服的功夫老李的毒鸡汤就煲好了，然后廖一饮而尽，这剧本痕迹真的太重。

4.李承天在不偷袭的情况下无伤反杀了郑勇，还是在郑勇手里有武器（扳手）的情况下。郑勇最终也没人管，生死不知。那30万现金哪去了？那可是大伙的钱啊??。另外郑勇一回来就认定老王不是男女主杀的也很迷，就算他俩没有抛尸能力，也不代表不能杀人吧。

5.就算李文文的骨灰被找到了（咋火化的也不知道），没有生物信息怎么确定身份的？就凭一个发卡？当年杀死李文文的凶手死了，廖也死了，卓是傻子，合着人证物证一个没有，警察就和李承天说李文文死了？而且廖给小秀烧邀请函为啥去李文文墓前？为了推动剧情逻辑是真不要了。

ps：有朋友说这是廖家祖坟，也就是说警察在没有任何证据的情况下把人家祖坟给刨了，这是警察还是卸岭力士？于情于法都讲不通。

6.李承天知道李文文死就破大防全招了？他不招的话，王重江案就是侮辱尸体罪，郑勇案完全可以定性为正当防卫，廖随芳案压根没证据。现在招供直接死刑，自己命都不要了？带入现实，一个失踪十几年的女儿大多父母都会认定回不来了然后继续自己的生活，具体案例焦点访谈里很多。而且老王到底是死后入水还是死前入水法医应该能判断出来啊，虽然李承天可以辩称他不知道老王没死（误杀），但剧中最起码应该展现一下法医的作用吧。

7.李承天杀小秀的动机还能更扯蛋吗？小秀发现李家的秘密就是“廖和老王的奸情”这么点事？小秀被李文卓掐脖子不仅不辞职，还约定掐10秒就给他拥抱？抖M吗？之前还有个“警察发现李文卓手肌无力的坑”也不填了？小秀的金表又是哪来的？

8.女主绑架罪直接逍遥法外，还得到了李家财产开了美发厅。程威绑架+故意伤人+畏罪潜逃就判2年。而且陈佑希压根就没探过监吧，毕竟理发店开了一年程威都不知道，更别说去接他出狱了（貌似他哥哥和奶奶也没来）。程威真是冤种，为了个暗恋对象小秀，和一个薄情寡义的女主把自己毁了。

总结下这部剧，12集有一半在注水，大量无效信息（比如魔方大厦），用完即弃的工具人（比如猴男，萌萌），故弄玄虚的镜头，数不清的逻辑bug。女主的塑造尤其失败：到处搅屎，反复横跳，违法犯罪，忘恩负义，最后还得了个善终。

2023年衷心希望烂剧能少一点再少一点，观众已经不是那么好糊弄了，把基本逻辑捋顺了再去刻画人物，否则再好的演员也挽救不了（心疼梅婷老师）。

祝大家元旦愉快！

男主热血向上，单纯诚挚。女主成熟理智，又可爱又温柔。

运动员生涯里面那些起伏、纠结、自我怀疑、又不断向前的心理都表现出来了。而且，这个男人的人设，又奶又强。比赛场上够狠，对着教练却天天撒娇，还是小哭包，这反差萌，老阿姨表示无法拒绝。

另外，导演真的好会，感情戏的镜头，我的嘴角就没放下来过。

（初次发表于虹膜）

在佩德罗·阿莫多瓦新作《痛苦与荣耀》的开头，观众立刻被几个简单的视听元素抓住，与电影连通，形成了一种身体感官上的敏感。声音首先将我们带入到影片的世界中：一阵高频的鸣响首先侵袭了我们的耳朵，紧接着，Juan Gatti设计的斑斓变幻的片头携着Alberto Iglesias的弦乐曲流动的冲击力占据了整块银幕，音乐的优美中却让人略微喘不过气，在片头结束时，那阵鸣响带着阿莫多瓦最标志性的红色，宣告电影的开始。

安东尼奥·班德拉斯饰演的萨尔瓦多悬在泳池的水中，处于某种冥想状态，镜头从泳池底部上升，拍摄他失重的身体，但电影并没有选择让镜头以流畅的方式一路上升——它被一个突如其来的特写打断，在一瞬间，我们看到男主角因为脊柱手术留下的细长刀疤。这个剪辑正如一把手术刀，切开了本该流线形上升的运镜，不难让我们想到阿莫多瓦的电影前辈——西班牙超现实主义大师布努埃尔在《一只安达鲁狗》中对那只眼睛惊世骇俗的一刀。但在这里，这一看似突兀的剪辑却以微妙的方式展开了标题中的“痛苦”二字。

阿莫多瓦一如既往地干脆而流利的速率介绍了人物，人到老年的电影导演萨尔瓦多借着一部电影的修复完成，和他曾经的男主角阿尔贝托（阿谢尔·埃特塞安迪亚 饰演）恢复了联系，而他的童年往事也同时在闪回中被展开，显然，一个《八部半》式的自传体结构已经浮现在眼前。不过，和费里尼电影中梦幻的时空穿梭不同的是，“激活”萨尔瓦多回忆的引子，却几乎一直是毒品、疼痛与眩晕，电影非常明确地对这个引子做出确认，换句话说，是病痛制造的身体破坏打开了回忆之门。这和我们从这么多作品中熟悉的那个阿莫多瓦都不太一样，曾经的他强调着身体上的愉悦，以及色彩、巧合与戏剧冲突所带来的冲撞般的激情，但即便这些技巧和作者的元素并没有被全数抛弃，他这一次的聚焦点却放到了身体的残缺和脆弱中。

但无论如何，电影中的躯体作为阿莫多瓦的画板，仍旧试图为观众制造感官上的体验，不过即便我们看到男主角略显步履蹒跚，腿脚不便，在地上捡一颗药片还必须把枕头放在地上护着膝盖……，痛苦却并非苦大仇深地来袭，而是颇为滑稽和浮夸地，以一场科学讲座式的动画呈现，班德拉斯快速又有些懒洋洋的西语翔实地介绍着各种疾病的名称：失眠、慢性咽炎、耳炎、胃食管反流、消化道溃疡…… 而也是从这里我们又一次听到了那个能把人吸入的高频声音——他还患有耳鸣。这一切对于电影来说究竟意味着什么，归结到底，是为了一种露骨但纯粹的真诚（authenticity） 。

在阿莫多瓦的电影中，我们总是看到这种真诚，或许最好的例子，来自《关于我母亲的一切》中变性女孩La Agrado在舞台上那段令人印象深刻的救火表演，当我们如今看到萨尔瓦多“病痛百科”般的独白时，或许我们也会想到她在那个舞台上细数自己身体上每一处整形费用的时刻，以及她对于真诚二字的华丽宣言：如果你不喜欢，你可以假装打鼾！不管阿莫多瓦的电影中有多少浮夸的奇情与戏剧，一切都是被这种真诚所驱动，就算今次我们看到了一个更加沉郁版本的阿莫多瓦，这种真诚依旧在场，而且极有必要。当年笼罩在《关于》中关于疾病的恐惧，走到了电影的最前头，阿莫多瓦展示着疾病，同时也治疗着自己。

是的，这一次阿莫多瓦面对的是他自己，如果班德拉斯的发型还不够明显的话，电影的好几张正式海报里，班德拉斯背后的影子则正是阿莫多瓦的影子。影片中对阿莫多瓦的镜像颇为明显，萨尔瓦多的片中片指代着《欲望法则》（Film Comment的影评中提到它恰好于2017年修复并重映）、片中爱人的名字费德里科/马塞洛则让人想到费里尼…… 现在，再绕回到《八部半》（在片中也以海报的形式现身），阿莫多瓦看似如前辈一样守规蹈距地在现实和回忆中穿梭：他过去的电影、他过去的朋友、他的母亲（在回忆中由佩内洛普·克鲁兹饰演）、他的家乡…… 这位电影作者观看着，重演着自己的过去，面对着一些大大小小的冲突，但我们渐渐意识到一种不可避免的间离，正如现实与闪回看似是两个难以逾越的平行时空：男主角未能现身自己电影的重映，只好以电话形式“在场”，并不能看到观众们站起来提问，只能利用剪辑“看”到他们的那种滑稽；与此同时，他又无法面对自己写作的自传文本；而当自己的男主演终于如替身一般讲述着自己的故事时，他也无法在场观看…… 萨尔瓦多/阿莫多瓦能做的，仅仅是透过如反光镜般的观众，去间接和他自己作隐藏的连接。

在电影最感人的一次回忆中，回忆的本体——过去的影像甚至没有出现，如果在语言中我们有“难言之隐”的话，那么在电影中，这些“难言之隐”则是那些无法被拍摄的东西。在几个回合的冲突后，我们看到阿尔贝托终于如愿以偿，演绎着萨尔瓦多的短篇独白《瘾》，萨尔瓦多/阿莫多瓦的替身关系原模原样地被搬演到了电影中。如果之前的一系列回忆只能说是碎片，那么这一次我们终于得到了一个故事，而电影中，最真诚的讲故事方式，仅仅可能是最原始的讲述；而最真诚的观看，则是看着他讲故事的过程。这里，阿莫多瓦让他的替身（的替身）站在大红色的背景和空白的银幕前，正如“难言之隐”，这里的“瘾”无法被拍摄，更谈不上被搬演、被展示——当我们以为会出现一次闪回，直到发现并不是，电影仅仅引入了一张面孔，而在这张面孔中，我们便看到了全部的，最为真诚的故事，这个小技巧令人感动。

如果说将这一段独白作为将电影劈开为两半（不妨称之为一场手术）的转折的话，在后半段中，我们与男主角则开始从那隐忍的痛苦中脱离，而走向平和与坦然的疗伤和恢复，如果阿莫多瓦拍摄这部自传的目的表现出了某种潜在的自我麻痹与模仿的倾向，那么随着电影走向尾声，和解与面对则取代了毒品与冲突，但影片始终保持着它充满敏锐的真诚，最终一起汇聚到了一场惊人的回忆中——一个男孩这辈子第一次看到了一位成年男人的身体，一瞬间，他晕了过去。整个场面看似粗犷的心理和影像描写，但又美丽精致，虽然奇情往往令人感到害羞，但当鼓起勇气定睛观看，又有无与伦比的细腻，最终则归一为真诚。或许在一部看似“平淡”，大做减法的非典型阿莫多瓦电影中，这一场景最能够让我们回想起，所有那些让我们喜爱这些电影的原因。

人生的意义是什么？这是每个人都在追寻终生的问题。当一个人无法找到时，就会随波逐流，甚至落入深渊。在我看来，德国电视剧《异教峰》的核心主题就是几个内心空洞的人挣扎着追寻自己人生意义的故事，而结局早已注定，所谓意义，都是捕风，都是日头下的空影。

几乎剧中所有的人物都是没有找到自己明确人生意义的人物，而他们也因此无不可避免地落入可悲的空虚陷阱。

杀手。剧中的杀手一直都在积极追求自己的人生意义，希望将自己的人生和宏大的叙事相结合，但不过是陷入“虚假意义”的人生陷阱。他对于末日世界“红色时代”的追求并不是对末日观的真实信仰，正如他在前期工作中从未真正理解自己的老板意图，一厢情愿地以为和老板“一起”在做正确的事。也正因为他的人生陷入虚假的意义中，一旦其追求的目标无法达成，他会轻易的转换去追求下一个“意义”，从正义到红色时代，从红色时代到金发美女，每次转换都没有任何实质的心理障碍。杀手的内心是一个空洞，无法形成共情，也无法和他人形成真正的感情联系。最后只能将不断地将毁灭作为占有的方式。

德国女警。空心萝莉，积极追求自己事业的背后是与有家室的上司偷情，与自己的父亲理不顺亲情又难以割舍。面对失去孩子的母亲的指责，理直气壮的回击，其实换个词不过是自大的个人至上主义。

奥地利男警。这是个典型的原生家庭不幸造成的油腻中年男。过于强势而矫情的母亲，造成了他内心始终有一个孤独而无法平和的小男孩。躁动的男孩不得不通过药品麻醉自己，放纵的行为引向堕落，但是案件，一个个案件，填充了他空虚的内心和时间表。他最后不惜牺牲生命也要参与案件调查，因为这些案件，就是他的意义，他的人生中少数的闪光点。

入世的恶魔，自以为纯洁的圣徒，出淤泥而不染但却勇于献身的天使。齐活。

实际上，这部电视剧内心空洞的主角们甚至不如被害的异国女孩更了解自己想要什么，自己应该追求什么，也正因为如此，这个异国女孩才表现出对这个世界更强的好奇心，更强的求生意志，也更真实动人。剧中另一个找到自己人生落脚点的就是男探长，尽管没有什么惊天地的业绩和追求，他把自己的孩子放到了人生中重要的位置，也从而在面对挫折时，围绕孩子得到治愈和重生。

这是一部德国电视连续剧，绝佳的摄影将德式冷淡风完美的表现出来。“启蒙运动之形而上学所宣扬的个体独立不仅仅会带来无聊的生活，而且恐怕难以避免地会引向无法忍受的生活。” 在这个高福利的社会，高度的物质满足和个人认定，无可避免的带来虚无主义。电影《门徒》的结尾，主人公询问，到底是限制性药品可怕，还是空虚可怕。在一个吃饱了饭的社会里，肯定是空虚可怕。因为人类为了逃避人生的空洞，是愿意付出任何代价的。

然而，所谓意义，无非是每个人走过的路，吃过的饭，干过的事，过去的日子。摒弃这些人间烟火气所追求的高大上“意义”，都是捕风，都是日头下的空影。

如果现实让你行将就木，如果生活让你急不择路，如果你对电影有过痴迷，却已心灰意冷。不妨看看《巴霍巴利王2》，或许会让你重新种下憧憬的种子。这部电影在中国若得不到应有的尊重，是中国市场的悲哀，是中国观众的悲哀。好的电影给人带来的感受是相同的，不会受到地域影响——陈冲你有多长时间没有为一部电影掉眼泪，有多长时间没有一部电影能让你激情澎湃，去看《巴霍巴利王2》，这是一部能释放你每一寸骨节的电影，随着电影音乐摆动，不需大脑的支配，能让你随着剧情欢呼、抽泣！

剧情平庸无戏剧冲突，演员无激情，就在那背台词，中心思想就是宣传官方意识形态，政治社会经济书记一手抓，一个中心，众星捧月，带领全村致富的美好事。………………………………

………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

重现康熙不是单靠康熙合体就可以完成的。

原因在假。大陆综艺总是充满你好棒棒哦的调调。大陆的综艺咖在介绍产品时总让人想起中小学升旗仪式上被挑选出来用播音腔演讲的做作小孩。

原因之二在大。S不适合大棚。康熙的棚很小，S屁股粘在椅子上婊就可以优雅放箭，无形在其周围就划了仙女的结界。这节目的棚太大，要下来走几步才能婊就很狼狈地下凡。S走出两米之外就会变成矮子。

最后是空。那些网红know S，but S doesn’t know them。米未的艺人在奇葩说很合理，但在这里招人烦。事实证明有趣不是靠什么仪式感就可以修炼出来的。有趣靠的频率一致的人相互触发形成的氛围。没有了殷琪刘真林志玲沈玉林的小S是一盘盘沙，都不用风吹，走几步就散了。

GA算得上是长寿的美剧剧集了。忘了从第几季开始追的，总归那时候，医院还叫Seattle Grace。多年之后仍然在看GA，并不是因为它现在有多好看，而是出于一种惯性，剧荒的时候捡起来看看，但是再也找不回当年每周蹲熟肉的热情。

现在和以前大不同。随着时间苍老的不仅是演员的面孔，还有越来越注水的剧情和乏味单调的每一集。曾经的时候，角色的来来去去能给人留下深刻的回忆，譬如Burke在婚礼上辞别，又从Yang的演讲上现出面容，两段剧情相隔十年也足可以令人尖叫；譬如Addison告别婚姻开着敞篷小跑奔驰在西海岸，自由的风吹起她的头发；再比如Lexie和Mark的mean to be；比如George的死，比如Yang的离开，比如Derek的车祸。以前的时候，觉得每一季结尾来个大招——不止一次的枪击、空难、触电——实在狗血套路，吐槽这家医院真是多灾多难的同时却还是忍不住看得两眼放光。

那是多么美好的时代。

可是后来发生了什么呢？现在给我的感觉就是从大约第14季开始，一季的亮点剧情加起来都没有之前几集的亮点多。出于一些剧外的因素，有些重要角色可以说走就走，连个告别镜头都没有（没错我说的就是Alex），有些角色可以说出现就出现，突然就担纲大任，医术多精湛全靠台词编，问就是没钱做大场面。

被钢管穿成串的黑人大叔和白人小妹，胸口里长出树的小哥，满身生疣的绿巨人，Mer手里的炸弹，Yang面对心脏写下自己想做的手术，Derek从脑子里夹虫子，Alex和女精神病人不得不说的二三事……至少以前能看到那么多扣人心弦的手术，现在啥也没有。哦，本季倒是有个帕金森大手术，问题是，手术的情节占了多少？而关于Owen Hunt这一家大冤种的情节又占了多少？

是真的烦了。尤其是前一阵复习前几季，前几季有多好看，这几季就有多烂。以前格蕾的旁白简明扼要，又有深意，现在的旁白就像在给大家上课，课堂内容是心灵鸡汤。还有各路新演员的演技，Maggie和她的丈夫Indugu，新一代实习医生，两位骨科帅哥，演技一个赛一个差，感觉导演喊了action之后就是站在镜头前开始背台词。

还有本季的cp乱炖。我想请问一下编剧，是不是每季开头做了一个抓阄活动，把人名全部打散，抓出来俩就把他俩写成一对啊？Amelia说弯就弯，连一点犹豫都没有，可是之前的剧情里没提过她是bi吧？就算是当初Callie被Arizona掰弯，Callie不也是花了好一段时间才确定心意、接受现实吗？一个直女竟然弯得如此迅速？可怜Link工具人，仿佛就就给Amelia捐了个精，求爱求婚不得还要被冠上gaslight的大帽子。在这里我想多说一句，Amelia那几句台词就好像是刚学会了几个新词的女拳（注意是女拳不是女权），对着身边亲密的人我重拳出击，我爱你你爱我但你要我跟你结婚，那你就是pua我！wtf了我真是！！！我可以理解Amelia不想结婚，但是问题是凭啥Link就是gaslight啊？这俩人之间到底谁在gaslight谁啊？

然后是关于Jo和Link，Link这个角色出现说是Jo的高中朋友就很吃书，第十季左右的时候强调的都是Jo没朋友没钱睡车上等等悲惨过去，然后忽然蹦出来一个高富帅好朋友？还暗恋过她？wtf?男女之间果真没有纯友谊。

总而言之就是每个人的行为都没有逻辑可言，纯粹是工具人，编剧瞎编一气，演员照章办事，至于剧情那就爱咋咋地，反正剧还在播，钱照样赚，拍得再烂都有人看。

——再这么吃老本下去，还真的有人看吗。

GA真应该感谢现在低迷的影视行业，但凡有更多好看的剧出现，这剧集绝对直接垮掉。都说华语歌坛应该倒退二十年，我看美剧行业最好也是。

如果说

中华民族的历史是

源远流长、星河璀璨的5000年

那么

新中国的历程就是

日新月异、翻天覆地的70年

中国是农业大国

自新石器时代开始

农业就是这篇广袤土地的基础与支柱

农民

才是这个国家与民族的基石

农民的富裕之路才是国家和民族的富强之路

【详细】

10276370