黄秋霞和孩子分离的方式，一是劝说教导，让孩子“听话”！这正是中国传统文化孝顺中的顺，做一个好孩子首先得听父母的话！二是简单粗暴，当孩子偷跑回来哭泣抱秋霞时，她狠心推开了儿子，教导儿子回去跪下承认错误，要孝顺爷爷奶奶，生生把孩子的情感需要斩断，扭转成孝顺的正统观念。三是撒谎欺骗，“如果你回来找妈妈，妈妈就躲藏起来。”结果导致孩子再次偷跑回来却不敢走进家门。想想，有多少父母正是用这三招对付孩子的？！不重视孩子的情感需要，不守护孩子脆弱的心灵，不给予孩子最大的安全感，反而一味地用毫无尊重个人内心的传统观念教导孩子，致使孩子还没有度过百无禁忌的充满探索的童年就已长大，还没有体验肆无忌惮的独立成长的少年就已成熟。传统文化对人的戕害，首先是对个人的不尊重，对个人的情感，对个人的选择，对个人的内心。所以国人大多数是沉默的，并非因为不敢表达，而是情感不够丰盈，精神不够独立，并没有什么可以表达的。

本期主题：外星人

关键词 食物链 线粒体

增长的知识：“科学家们相信大约在四十亿年前 地球上诞生了第一个生命 人们单纯的以为一旦出现了第一个生命形式 更复杂的生命就会接踵而至

但是进化之路并不是从含苞待放到繁花满枝的通途 生命的进程也没那么简单

生命的进化并非往更大 往更复杂的形式发展 它们本可以一直保持微小的简单状态”

观后感：之前我就有个错误的想法 万事开头难 生命的进化一旦开始，就会不断地改进，现在我才知道原来没有外部环境因素的促进 它们可能会一直保持当前状态

增长的知识：“但是也有例外 当今地球栖息着八百多万种生物 形成这种生态几率实在太小

令人好奇 会不会在别的星球 也存在这种奇迹

无论是海洋 沙漠还是草原 每一个地方都有着随遇而安的生命

若想知道是怎样的生命 那就得从这个地方有什么植物说起了

有些生物寄居在漆黑的洞穴里 蓝光萤火虫散发出光芒 飞虫哪里有光 就本能的朝哪里飞 迎接它们的是更黑暗的困境

蓝光萤火虫是骗术高明的猎食者 当它们捕到昆虫之后就会一口刺穿昆虫的身体 依靠吸食其内脏为生

生物为了适应环境而不断进化 这便是大自然的法则”

观后感：生物想要生存必须要有提供生命能量的资源 它们所生活的地域就近肯定要有它们存活所需的食物 它们也必会因地制宜 进化出一种方式 获取所需的食物

增长的知识：“倘若在外星球上发现生命 他们很有可能也是最适应当地环境的物种

食物象征着能量 所有的生物都需要食物 这是生存和行动的原始本能

各种生物也通过不同的觅食方式 逐渐形成了各自的生命视角”

观后感：结合以上增长的知识 使我得以用和我以往不同的全新视角思考外星生物是否存在 以及需要具备怎样的生态链下 生命体才能生息

增长的知识：“微小如蚊蝇也是由几百万个复杂细胞构成的 这种极其复杂的结构 就需要摄入稳定的能量来维持生命

但即使是个微生物小若针眼 同样也需要能量”

观后感：联想到蚊子吸血 虽然只吸一点点血 却提供了蚊子维持生命的能量 其实我一直有个想法蚊子叮人 如果不会传染疟疾 如果不会感觉痒的话 被叮咬没什么大不了 我就当给蚊子“献血”了

苍蝇食污物 看来里面肯定也能提供它们所需的能量

增长的知识：“一提起生物 我们首先想到的都是体型较大的植物或是动物 但在地球上更多的生命形式 却是微小的单细胞生物

细菌已经进化到几乎可以吃任何东西的地步

食锈菌 看起来就像钟乳石是由金属和细菌组合而成的 细菌从金属物中提取化学能量 用以自身的成长与繁殖 对细菌而言铁是维持生命的食物

地球上最早存在的生物就是细菌 也许人类灭绝以后 细菌仍旧会存在 继续生生不息 细菌甚至连人肉都吃 这种来者不拒的胃口 却成为了它们生存的绝活

无论雪山之巅 还是苍黄大漠 细菌依然可以顽强的存活下来

它们既可以深入盐碱地 也可以漂浮于大气中

有能量的地方 就有细菌的生存之道 就算这能量微乎其微”

观后感：细菌的顽强旺盛的生命力 让我联想到蚯蚓 即使被拦腰斩断仍然能存活并且分开的两段都能活

让我感悟到 越是构造简单的生命 生命力越顽强 因为构造简单 维持它们生命所需能量很小 再生也越容易 反之生命机能越复杂 维持生命就需要大能量的消耗 对所处生存环境生态要求自然更高 生物体内构造复杂 再生同样也变得复杂困难

增长的知识：“在浩瀚的宇宙中一定存在类似的单细胞生物 它们在地球生命体绝对无法生存的环境中繁衍生息

在无垠宇宙的历史长河中曾出现了无数星球 如果认为地球是唯一进化出生命的地方 那未免有些夜郎自大了

也许外星球上有微生物存在 但要进化出你和我们交流 似乎还要经历更多蜕变”

观后感：就像我前面感悟到的 生物的进化之路 并非靠自身一蹴而就 而是自然环境 食物链 生物自身的生存意识综合影响下 促使生命慢慢起的变化的过程 生命的进化之路从来不是一片通途 而是布满了荆棘

增长的知识：“外星生物真的存在的话 它们最大的需求就是能量

纵观整个地球发展史 能量的来源曾一直仰仗着天气热能火山爆发 或是闪电

这些原本天然存在的 但随着地球的冷却环境的变迁 天气发生了巨变 生物产生了对新能源的渴求

有些细菌进化出了一种新机能 利用太阳能 那一刻就成为了地球生命史上最重要的转折点之一

植物可以转化并有效储存太阳能 这种神奇的能力 它们已经拥有了几十亿年之久

光合作用意味着 植物吸收着阳光 这可是太阳从一亿五千万公里之外 照射而来的光

植物利用光能将二氧化碳转化成淀粉等储能颗粒 用于自身的生长”

观后感：光合作用对地球上整个生物界可以说是非常重要的 改变整个生态系统的转折点 植物也为地球建起了一层绿色的“太阳板”

增长的知识：“每年全球的植物通过光合作用累积能产出高达一百万兆瓦的能量 相当于现代社会所需要的能量的六倍之多

对于最早出现的植物而言 由于缺少了某种物质 当时它们更多匍匐于大地 无法触及更高的苍穹

竹子之所以能长那么高 是因为内部有一种叫木质素的分子 那就好比竹子自己的脚手架 木质素是植物细胞壁成分之一 赋予其刚性且不宜腐烂

四亿年前木质素的出现改变了整个世界

植物从此具备了结构强度 不断触及更高的巅峰”

观后感：新知识！了解了树木成长史！

增长的知识：“植物和树木的外表固然很美 细观内部才能展现出它们灵动而精巧的结构记忆的年轮如同它们的传记

由于木质素的作用 植物为地球表面覆盖了一层太阳能外壳 吸收来自宇宙的能量 这些能量几乎供给着地球上所有的生命

植物率先储存了能量 紧接着新的生命形态也应运而生 开始利用起这些能量

动物吃掉植物 获取了植物从阳光中汲取的能量 所以没有植物动物便无法生存下来”

观后感：植物群为地球撑起了一片生物链 它们装点了地球 为地球披上了绿色的外衣 光合作用为它们自己 储存利用太阳能生长 同时树叶为动物提供生存的能量

增长的知识：倘若外星上也有外星羊或外星人 那儿一定有外星植物 但外星植物可能并不是绿色的

地球上的植物之所以是绿色的 是因为我们的阳光是绿色的

太阳所射出的大部分光都处于蓝绿波段 尽管我们看到的太阳并不是绿色的 因为太阳也会射出其他波段的光 比如 红色 蓝色 当这些颜色全部混合起来 就会呈现出我们所见的白色

地球上的大部分植物都经过了漫长进化 在光合作用时它们主要利用红光和蓝光 而绿光则被反射了回去 这便是呈现绿色的原因”

观后感：新知识！生活中所见的太阳光有点像金色的 也有形容词“金色的骄阳”所以我一直认为是金色的 原来准确来说看到的太阳光是白色的

更让我明白了植物为什么是绿色的原因

增长的知识：“如果外星上也存在复杂的生命体 那就意味着一定有植物 那也会有以植物为食的动物

生命获取能量的方法有两种 比如可以像鱼那样整天在海里一点点吃水草

也可以像骁勇善战的武士 迅速掠夺鱼儿花费了几天才积累下来的所有能量

植物从阳光中汲取能量 动物以植物为食掠夺能量 然后又被另外一些动物吃掉 这就是食物链”

观后感：食物链是地球万物环环相扣 生生不息 使得地球生态系统保持平衡运转

增长的知识：“每一种地球生物都进化出了独一无二的身形 只为提高捕食的成功率 并避开被捕食的命运

仔细观察跳羚的外形会发现它们现在已经进化成了体积更小的物种 骨骼轻盈 没有赘肉 长腿带来了加速和跳跃上的优势

猎豹想捕食到跳羚必须比它们跑得更快

猎豹可以从静止加速到每小时百公里 它们所有的身体部件都是为了高速奔跑量身定做的 猎豹的骨骼轻盈 爪子很长 就像穿着钉鞋的运动员 猎豹的尾巴非常长 这使它们可以稳稳地准确的突变方向

猎豹与跳羚的距离至少百米之间 这样它们才有胜算”

观后感：大自然生态系统是平衡大师 不会让强者过分的强 亦不会让弱者过分的弱 这样的平衡强者不至于捕获不到食物 同时弱者也能有逃脱生存的几率 从而两个物种都不至于灭绝 都能繁衍生息下来！这就是自然生态的平衡之道

增长的知识：“动物以植物为食 又被另外一些动物吃掉 但若不是一次史无前例的奇迹 地球上根本不会有比细菌大的生物 没有蔬果和海鲜也没有牛排和薯条 这条食物链之所以存在 只是因为那一瞬间的奇迹 在整个地球史上 可能只发生过一次

一餐成为了所有生命的焦点”

观后感：真可谓是“伟大的一餐”啊！

增长的知识：“地球上所有生命体包括人类都依靠着同一种方法获取足够的能量

这种看似与生俱来的能力 曾面临一个难以逾越的障碍

大约二十亿年前 地球上只有微生物 一种微生物吞食另一种微生物

直到那个奇迹的诞生 一种微生物被吞下后未被消化 它在宿主身上活了下来 变成了宿主的一部分

这种微生物拥有了一种史无前例的能力 它可以在产能过程中利用氧气 这样一来它从食物中提取的能量就比之前高出十五倍

从这一刻起生命才真正的开始起源 这种英雄般的微生物 被我们称为线粒体”

观后感：感谢这种微生物 让生命迎来非常重要的转折点 让地球上生物丰富多彩 真是奇迹的一刻啊！

增长的知识：“在宿主体内继续存活 共同诞生出一种全新的生命形式 一种更大的生物

线粒体的超能力代代相传 那就是在分解食物过程中都会利用氧气

对于地球上任何一种复杂生命体 每个细胞中都有线粒体

线粒体为它们所有生物提供产能 无论是花鸟鱼虫还是参天大树 无论猎豹还是人类 所有生物体内都使用相同的生物引擎”

观后感：生物体的生物引擎是相同的啊！大开眼界 增长知识了！

增长的知识：“没有线粒体不会造就如今的纷繁多样 五彩缤纷的生命画卷

如果没那奇迹一刻 地球上便不会有植物 不会有食草动物 食肉动物 也不会有我们人类

地球上只会有石头和彼此为食的细菌存在”

观后感：生命真是不可思议啊！这期增长的重点震撼知识点

增长的知识：“二十亿年间数以亿万的细菌相互吞食才出现了奇迹又怪诞的一餐

这是无与伦比的一刻 也是世间罕见的一刻 也许就像地球之于宇宙一样 罕见到几乎绝无仅有”

观后感：深有同感！这是伟大的一餐 这是食物链生命的生存本能造就的奇迹！

增长的知识：“倘若宇宙中有另一个星球 经过几十亿年的时间 进化到与地球相同的程度 这概率就像你去掷骰子 连续几十亿次都掷到相同点数

如果我们在外星上发现有生命的踪迹 那极有可能是非常简单的生命”

观后感：生命的形成是一系列机缘巧合 加上顽强生命力去适应环境 经过千锤百炼才能进化出高智慧生命体

通过地球生物体进化形成的历程 可以探知 外星球要进化出像我们一样的高级生命体 需要外星球的天时地利 经过类似地漫长衍化 形成一套外星生态系统 而这绝非易事！

玄幻爱情剧，男主是义祁君，设定应该算藩王，有个后母，同父异母弟弟（男二），明着感情都不错，暗地后母有野心。几个妃子，女主原身是其中一个，因为原身父亲是大将军，即使脸上有疤还是傻子，也纳了作侧妃养着，男主身中奇毒，毒发会变成怪物。有一天发作被原身看到，男主为了保守秘密，打原身落水，女主魂穿，被男二救了。

女主来自异世界，有邬力的地方。大概是法术，女主师姐背叛夺权，女主师父最后关头让女主带着血钻到义祁找救世主。（血玉是宝物，带着它受什么伤都能消失）女主恢复美貌变成丑妃，开始了勾搭之路。没有错，直奔恋爱主题，脸上还有疤的时候就开始往男主怀里摔四目相对了，在水里恢复神智看到男二救了自己，男二长的好看又温柔，就对男二有好感。各种暗送秋波，也不顾及自己嫂子的身份。发现血玉受男主影响，为了调查又追求男主。

基本上前8集，就是女主一边暗恋男二，眉目传情，一边为了调查追求男主，又亲又抱又睡一起。男二母妃搞事情，陷害女主，男二顾及母妃，没有说出真相，女主蹲大牢，对男二失望，被男主救了，又喜欢上男主了？？？？？？男主男二为啥喜欢女主，咱也不知道，就是这么莫名其妙的感情线。剧情为了发糖也没啥逻辑，第9集女主上一秒还在纠结自己喜不喜欢男主，下一秒就主动亲男主，然后睡了？？？？？？再下一秒男主怕女主恢复记忆，翻脸不认人，自己给自己下毒，把女主贬作奴隶。受苦受难。（只要女主不死，她什么身份和恢复记忆有啥必然联系么）又放不下女主，偷看女主的时候发病被女主发现，两人和好。中间男二表白，女主也不知道为啥不说清楚，让男二以为得不到爱是因为地位，默默黑化。

比较有意义的剧情就是男主的身世是救世主的儿子，血玉和男主的剑合体能征服世界，女主行踪被师姐发现。这部剧服装简直灾难，剧情也很混乱。男二套路人设，男主为了和女主发糖抽风人设，女主傻白甜没啥可说的。两星cp感

《少女佳禾》上映日期：2020-12-11(中国大陆) / 2019-10-10(平遥国际电影展)

难怪和同期的片子有壁，原来来自平遥。

《少女佳禾》如同一桌菜肴，融青春萌动、冒险悬疑、校园霸凌、亲子关系等元素为一炉，每一个样式都有完整的故事线，故事线之间彼此交错，人物不多但利用率极高。

我无意评价各个线索哪一条是主线哪一条是支线。《少女佳禾》可能在A的眼中是以青春期少男少女的阴差阳错的发展为中心，可能在B的眼里是一部少女复仇并最终与自己和解的影片，可能在C眼中李佳禾作为未满十四岁的未成年人的校园成长和家庭环境的诸多矛盾才是最大看点。众口难调。

首先，《少女佳禾》在叙事上的欠缺，就是中心模糊。这可能与它交错进行的时间线索有关，也可能是由于人物身份的高度重合。在我这里，《少女佳禾》的主线就是主人公李佳禾的成长，因此我认为这是一部以复仇和新生为主线的青春成长电影。

【详细】

13201741

作为该电影的参与者，想要为它写篇影评，却迟迟下不了笔，突然想起王朔。

有一次王朔受朋友委托，为其新书做序，也是迟迟无法动笔。事后专门写文记录此事，提到。

“按照惯例，序的终极目的是把作者和作品夸得世人皆知，而方法则通常是变着花样把马屁拍的无人知晓。

但夸人庸俗不说，还显的生分，突出不了序作者的与众不同，我不想做。但要是走极端去做一篇批评的序，又显得刻意要标新立异，反而喧宾夺主。”

与其如此，不如两害相权取其轻，索性依据个人喜好，写一篇褒贬参半的观后感吧。

2013年9月，我大学毕业，经朋友介绍进入《快乐星球之三十六号》电影剧组，以摄影助理的身份，第一次“触电”。

【详细】

9438526

作为一部纪录片，导演的观点却非常明确，而且喧宾夺主。当尼尔森说他是因为童年被祖父猥亵之后，导演借着记者之口说这没准只是他为了自己的行为找一个恶棍（替罪羊）。当他说英国社会当时对同性恋非常苛刻而导致自己对他人痛下杀手时，导演又跳出来说这是他（尼尔森）想让你相信的，是他的一面之词。这不是废话吗，这纪录片就是关于他的，他说的一切全部都是主观的，难道有任何一句会是“客观描述”吗？

感觉这个片的主题非常混乱，又想推出一个杀人狂又不想让这个杀人狂占据主导，永远需要推出各种相关人物来给上一两句建议或者论断，好像这个社会有问题但是却又不完全是社会的问题，堕落的年轻人落到这步田地完全是咎由自取。

最后还是那个苏格兰警察说得对，警察之所以能抓住凶手完全就是因为他碍着别人了，他造成的社会影响发生在他被捕之后而不是之前，这一点也算得上是一种绝佳的讽刺了。

这两年唯一和口味的美剧了。没有套别的私货虽然为了续命一直在套娃。美剧常用手段了。独独为了雷丁顿红叔。我也克到底了。第七季难得节奏又起来了。终于等到八季看了三集简直要命了。这剧情女主傻白甜脑子有坑都不算了。就从剧情说。一个照顾她从小到大给钱给生活还给安排门路的没有名义的养父。还比不过心狠手辣才见过两集的云养妈。两句话就跳坑了。先搞死外公再反手就准备炸死养父。。这得多白眼狼多反智才干的出的噢。秘社派了这么多杀手。她妈准备这么多年还是没想到最强人选。天选之人就是女主。前面送的人头都是白痴吗！接着又坑同事好友。这种人现实活不过一天吧。还惹的全是执法者和黑社会。

另：炸了雷斯勒回手一夜情。肉债肉偿！特贱了。雷斯勒舔狗一无所有

主演颜值好高啊啊啊啊啊！男主太man了！！虽然编剧脑子有坑，不能当做谍战剧看，但架不住主演演技在线颜值在线，当做言情剧看，颜狗绝对值得一追，哈哈哈哈哈哈哈??我才看到第12集，越来越好看了呢，多发点糖吧。宋轶小姐姐以后多接点言情剧吧，颜值太可了！穿旗袍身材绝了！加油加油，赶紧给我火??

其实还是和以前一样对军事题材的电影着迷特别是关于毛主席的尤为喜欢。然而这部电影让我看得一头雾水，特别是剪辑太乱，几个莫名奇妙的镜头，让人看不明白。电影的叙事也是单线，没有让人觉得战争的紧迫感。也就是剧情冲突不够激烈，导致看起来总觉得缺少了什么！总之，我认为是一部不合格的电影。不过战争场面还是给力的！

又是一部惯性看的台剧对我就是冲着谢欣颖点开的她这种长相的女生对我有着莫名的吸引力不能说这个电视剧拍的多精彩甚至这部电视剧我必须拉着别人跟我一起看我才能边吐槽边看下去比如男女主角动不动就硬粉红 虐狗这真的是合理的吗比如校园故事里动不动就各种追捧男神女神说真的我觉得大部分即使心里想着男神女神好看也不会像电视里那么浮夸地表现出来吧？

我也是第一次见将分隔符写进标题的电影。是要讲母爱还是人工智能？大概导演自己都没想清楚。但好在主题来去也就这两个，再怎么发散也不至于把观众搞到精神分裂，而且故事不行，至少还有Chlo?的颜可以看。

如今，机器人觉醒暴乱的题材早已不再新鲜，要是加上过了预产期的逃难孕妇，那故事是不是又跟《寂静之地》似曾相识了。导演大概也是考虑到容易撞题，思来想去还是讲回机器人觉醒的故事，却没意识到讲机器人故事的难点不是塑造出一台机器人，而是搭建一整个与机器人实现了广泛应用相匹配的未来世界。本片恰是以身示范当了反面例子，里面除了人模人样的所谓机器人，从通讯设备到交通工具，到武器，到医疗，到生活用品，统统与现代无异，成了一部没有科技的科幻片。

可见，这个故事要是换成生化危机或异形入侵之类的末日灾难背景，相信也毫无违和。但比不科幻更让人不适的，其实是它剧情上的反智安排。看完电影你发现，过了预产期的孕妇之所以还要长途跋涉去逃难，完全不是由于敌人步步紧逼，赶尽杀绝，而是因为小情侣们各种幼稚，各种作死。虽然，他们一路上确实侥幸跨过了一些艰险，但透支的运气终究是要还的，最后就在结局上演了一场彻底绝望的大反转，顺手将一座城的人类送进了天坑。

其实，这部电影的摄影和剪辑都还可以，气氛营造也算成功。超杀女Chlo?不但证明了自己没长残，颜值依然耐看，还证明了她的演技同样经得住考验。Chlo?饰演的母亲在电影结局为儿子写下了一封情真意切的信，言语感人，但要是联系上母子所以要遭受分离之痛，竟是由于父母年轻时太自以为是，不顾胎儿安危硬闯无人区，我就彻底没法为当中的母爱动情了。

看到网上有人吐槽本片由黑人小哥饰演Chlo?的男友，是过分追求政治正确，我认为是敏感过度了。当今漂亮国，黑白混血是件再常见不过的事，用不着上纲上线讨论，要说Chlo?找了个黑人男友就是追求政治正确，那她只能与白人结合算不算种族歧视呢？

演员、演技、画面都没有问题，就是剧情bug多格局小，希望以后能找个好剧本吧。

无聊消遣限定，不推荐，收藏待定。

这不是一篇正常的影评，之后剧透了个爽！想单纯聊电影的可以不用看这篇玩意儿谢谢=D拍《不夜城》的时候，金城武刚开始他在日本的全面发展，不知道是不是我偏心，总觉得这时候的他依旧抱有一点解脱偶像包袱的意图。即便已经远离了给林志颖当配角的时代，抛开什果冰润唇膏和高中班霸小滑头的影像，开始扮演杀手、宅男编辑、神经病天使，也在王家卫的电影里献出了努力的表演，但是他身上始终有一股台湾青年的娘炮感（褒义）与令人发噱的气质，挥之不去，纯然不是之后那般高冷神秘的日本明星。他的第一部日本电影《迷雾》，表达出某种野心。芥川龙之介的小说《竹林中》（黑泽明电影《罗生门》的原作），男女主角是丰川悦司和天海佑希，很多的情欲戏份，隐晦不明的意象……看起来很美，也暴露了他一贯以来靠帅取胜的问题，并没有得到太多反响。

然后他遇到了《不夜城》。刘健一大概是他从影生涯里能遇到的最具特色、最适合他、再不可能超越的角色，假使他能够在之后四十年不断磨砺演技并且成长为新一代的阿尔帕西诺，那么到时候我再来讪讪地收回这句话。愿他成功！不过今天不是来讨论金城武有多可爱的。前几天突然闲下来，莫名地找了很多老片来看。忘记谁说：看过的书仿佛是一个老朋友，你总是能对他放心，不会发生“啊又遇到了一个新鲜的傻逼”这样的社交尴尬，有时候还能从已经熟稔于心的片段中获得新的体验。时隔多年再观摩《不夜城》（上一次看它还是VCD时代吧，到底是多久之前啊……），突然意识到，电影文本跟小说文本之间，隔着一个世界观的距离。这不是说我马上就要开始批评电影了，文本的影像化本身就需要削减内容改变表达。即使从影片本身来讲，17年前的这部片也很有可看性。何况还有鲜妍妩媚的山本未来和我们帅出了历史标度的阿武。只是故事异变得有点厉害。为了制造冲突填入戏剧性元素，电影还是颇为“亲民”，群像闪动，人人都有看起来很厉害的台词，有古早港片fu，小说则沉郁平淡和散漫得多。以下的讨论旨在玩味不同文本，加以对照，以助对这部电影或者原著小说有兴趣的各位更好地食用。想到哪里写到哪里。1、郎雄老先生在电影里饰演的杨伟民，是小说中最阴险的坏人。这是一个充满了变态、杀手、淫妇、叛徒、反社会者、精神病人的世界，但要说险恶阴郁，除他不作第二人想。电影里虽然有表现出他老谋深算的一面，恶劣程度却大大削减。一开始他办家宴，邀小辈，絮絮叨叨地建议刘健一离开歌舞伎町去香港谋求发展，简直有种《饮食男女》的气质。其实呢？电影里没有说出来的那两句话：“去香港要多少钱？”“五百万。”——他想要从健一身上赚这笔人蛇费用。无怪乎健一在听完他的话之后默默骂娘。故事开头，他已经把健一出卖给了元成贵，引发了整个“寻找吴富春”事件，直到最后，他又把健一贩卖了一遍，也不会是最后一次——借刀杀人兵不血刃，摆平上海帮和北京帮，又亲手杀死台湾帮的幕后话事人，权柄独掌，并把所有责任推给了健一，最终导致健一此生唯一真爱的死亡。（顺便说一下，叶晓丹的扮演者是铃木清顺，没有台词，身边搭配了一个漂亮的中国女秘书，最后一枪嗝屁，大导演大概满足了自己的某种私密趣味吧。）健一为了寻找吴富春并计划脱身，需要向杨挪借二百万日元的费用，电影中的老先生简直犹如苦心护鸡雏的慈父——此处你可以代入任何一个因为不肖子而向大众低头认罪的父亲比如李双江老师或者张国立老师（成龙委员这种大义灭亲地把儿子踢飞十米的就不必了——二话不说就把二百万给了健一，事实上这笔钱根本不是电影里那样“白给”的，纯粹只是放贷。他按照十天二分利收钱，相当高的利息，与之对应的是书中另一细节：健一对照顾自己生意的日本黑社会放贷时收取的利息是十天一分。最狠的地方在于他已经按照普通高利贷的方式从借出的金额里扣除了利息，完全在商言商，毫没情分可言，亏他还自诩为健一的保护者——健一最后只拿到了160万，又差点被夏美顺走10万，之后的计划反复失败，处处捉襟见肘，原因就是杨伟民的无情。杨伟民作为父权大家长的具象代表、台湾帮的实际操控者和台湾本省人群体的庇护者，整个《不夜城》可以说是因为他而产生的故事。以他作为刘健一精神父亲（名义上是祖父）为始终，以虚幻亲缘关系的不断揭破为背景音，以上位者对于脚边蝼蚁的拒绝和出卖作为终结，这个精神上的伪父，其阴影笼罩着刘健一半生，最终将其雕凿为心灵的流放者，而杨却始终带着一种小楼吹彻的寒意，精确地计算着对方的利用价值，最终因为一个意外永远地放逐了他。小说里的刘健一，犹如黑社会诗人，从头至尾都在思考着自己和他人、祖国与他国、母族和异族的关系，身陷心灵的流放徒刑。这个困境继承自他的生父母，也归咎于杨伟民：以闽南语（一个符号，一个姿态）作为区隔，隶属于某个群体的归属感被永远地从健一身上剥离了。他开始了自己在不夜城中的蝙蝠生涯。2、谷原章介一把小腰站在流理台之前的背影，让B站上属于2015年的稀稀拉拉的弹幕小小骚动了一把，17年前我们还不认识这个面容白皙秀气的男青年，怎看得出当时青青嫩嫩叫着“大哥大哥”的他其实比金城武年纪大呢？周天文跟书里也完全不一样。如果这能让（跟我一样性质的）观众高兴些，书里的小文是个货真价实的基佬。“他肯定想着我打过手枪”，健一对夏美这么说。他同样当面给予小文无情的讥笑：”你在二丁目跟一个男人牵着手亲亲热热地走路，那个男人长得很像我吧。”受庇于杨伟民，又被当成下一代台湾帮核心人物来培养，最终还是洗白了出身，成为正当生意人的周天文是这么一个模样：“我的这个朋友二十五六岁，长得很俊，就是有点胖。他长得有点像一个叫张国荣的香港男演员。”假使要在这本特别无情的小说里找一点真情，那么周天文还算有半颗心。他由衷希望健一能够摆脱灰黑色的地下身份，成为一个见得光的社会人，无论这个意愿是否出于一种暧昧的私人情感，至少是正向的。小文是健一所说的另一类混血儿：“他们其实觉得自己就是中国人，或干脆是日本人。他们和我们（健一及夏美）不一样。”而小文与杨伟民之间的决裂虽然在书中没有细说，一些零碎的细节里看得出，还是因为价值观分歧。和族群身份上的”父亲“和”兄长“不同，周天文用来应对世界的是一种普通人的思考逻辑和价值观——表世界和里世界的逻辑完全不一样。同样是台日混血，出身要好得多，获得了杨伟民的完全接纳和喜爱，还是健一潜意识中的嫉妒对象，小说里的周天文不是电影里那个眼神灼灼地在健一耳边呢喃着“老头子们太守旧”、撺掇他叛节的小野心家，而是一个调停者。他纵然万般不愿，依然为健一借出了自己的酒店作为谈判地点，并且利用杨伟民的重视，约请对方为健一的计划提供方便。可惜这点温情也没有任何作用。健一处心积虑地在杨伟民面前揭穿了小文是个同性恋、还爱着自己的事实，弃子给予杨伟民和他代表的坚固世界一记响亮打击。与故事里所有的情感关系殊途同归，这一点真情最后的结局也不过是被遗弃和被利用罢了。“你这只猪！”绝望的小文对健一说出这句话的时候，这段奇怪而脆弱的兄弟关系也走到了终结。撕破千疮百孔的人情假面，健一终于彻底地变成了孤儿。3、故事里的几乎所有人都跟小说里的不是同一个人。比如周海媚姐姐扮演的元成贵情妇黄秀红，对她的改编我还是可以理解的，但是其他一些角色的淡化和异化则让人不那么适应。重看电影的时候我已经忘记了很多细节。但是当影片一开始，操着一口奇怪口音而且还老三老四摸我们阿武面孔、七情上面得就差没有在脸上刺一句”爷叔我是坏人哦爷叔我老卵伐“的孙淳（上海帮派老大元成贵的保镖）出现时，我就心知不好，这位让人忍不住想要跪下求他不要再开口了大哥我给你出点钱去找配音吧大哥你们到底为什么要用日本演员来演上海人呢明明阿拉上海宁做事体最上路了的大哥，在书里是个沉默如谜的配角。像机械表一样准时，像战争机器一样无情，是健一想要干掉元成贵的最大障碍，最后却被发现其实是元成贵情妇勾搭的对象，也有着想要利用健一干掉元成贵取而代之的野心……这样一个男人，在开头只是通过一句侧写轻描淡写地托了一把：“有人说孙曾经是人民解放军特殊部队的一员。”直到多方人马即将交战，矛盾冲突达到最高点，刑囚健一的孙淳在被戳破心事的时候，毫无预兆地爆发了。“我曾经是人民解放军！是你们这些人让我变成这样（贪婪、恶心、残酷无情）！”我不知道驰星周是有意为之还是无心插柳，这个人物竟然焕发出了整个《不夜城》故事的母题色彩：归属感的虚无化和身份认同的异化。修健扮演的北京帮老大崔虎让他得到了很多关注。这个操着一口流利京片子，满身痞气戾气胡同串子气的角色，在小说里并没有太多的出场和供读者体味分析的机会，但是也很神来一笔。毕业于北大，带着无框眼镜，吃相斯文，一副高智商罪犯的样儿，并没有电影中那样的张狂和暴戾，即便是在车上对夏美的骚扰和猥亵，也带着一种若有似无的淡然和疏远。我始终觉得驰星周的这本小说为未来十几年日系耽美黑道文的创作者们提供了很多世界观的帮助，至少是灵感来源之一，我曾经在榎田尤利、英田沙希、沙野风结子等作者的各色戳屁眼作品里看到过这个腹黑金融极道者的影子。修健的演绎囿于某些暧昧，对我来说是很过火的，虽则也见台词功力。此处又有个巧合：他是老演员修宗迪（你可以在各种红色影视剧比如”见过大爷手淫没“以及最近的一些奇葩古装剧里看到这位老演员的身影）的儿子，很早就开始演出舞台剧，但是据说他在26年前那起著名的故宫对面发生的事里受到波及，于是被送去了日本。在小说里，该事件也影响了健一的人生。4、如果要一一细数小说文本和电影故事的不同，再花三四倍的篇幅也说不完。让我们回到主角——台日混血儿、黑社会边缘人、掮客、叛徒、同时也被人不停背叛出卖的孤独者——刘健一。电影开头伴着舒缓凄清音乐摇动的长镜头，记录了扎着马尾抽着烟的健一在歌舞伎町里穿梭行走，也记录下了歌舞伎町的某些面相，犹如在荧幕上重温九龙城寨——危险破败、肮脏迷人。这个镜头之后，整个故事就和原著走向气质性格上的分道扬镳。短评里有人说这个故事看起来不像1998年拍摄的，反而更像1992年的作品，也许才是对的。小说完成于1996年，多次提到健一和富春等人来日的时间（中日关系破冰升温的1980年代初期，八零后恐怕都有感受），驰星周描画的那个不夜城，正处于泡沫经济时代。小说虽然也是按照“寻找吴富春“顺序开展的，但它更像一个属于劳伦斯布洛克的文本。没有仿若移栽自《24小时》的数字标识提醒你时间紧迫——健一其实花了很长的时间“在路上”。从新宿的一条街到池袋的另一条街，从区役所大道走向职安大道，坐地铁，下了地铁后转入靖国大道，随着一条条街出现和隐没，健一像马修斯卡德那样辗转于一个接一个的小酒馆、破旅店、黑道办公室，出出入入，不停抽烟，不停谈话，不停思考。这个相似的联想在随后的一个细节里得到了印证：健一经营着一家冷清的酒吧，镇日播放着拉丁舞曲，无所谓地做着生意，楼上是一个寂寞肮脏的小房间，令他觉得最安心的睡觉地方：“有一个外国侦探好像也是在这样的旅馆房间里住着的。”——那可不就是来自于纽约的斯卡德吗？但是他又偏偏不是一个斯卡德式的好人。金城武的演绎让观众觉得健一偏向盗亦有道，但他根本没有那么温暖的情感。唯独不做儿童买卖的原因说来简单：儿童贩子在三教九流中最遭人唾弃，碰这个生意对自己来说赚头少风险大。而他唯一能给自己贴上的标签不过是个有信誉的黑市商人。除了最后与孙淳的枪战与殴打叶晓丹的手下，健一在三天里的行动都不激烈：去见元成贵，去见杨伟民，去见崔虎，去见周天文，去见夏美，去见吴富春，去见黄秀红，同各式各样的人见面、谈论事情、撒谎、看对方撒谎。那些极其血腥可怕的回忆常冷不丁浮现，通过它们，我们在健一行走的过程里对这个冷静的男子产生了解，甚至是怜悯。作者花了非常庞大的篇幅来描绘那些残忍的过往：健一在回忆里遭逢了自己噩梦中时常出现的主角，杀人为乐的雇佣杀手白天；曾经放他一条生路的台湾杀手陈锦，对方在和他搭档一段时间后死于寻仇；在杨伟民处受到照管的另一个台湾男孩。女相娇小的台湾男孩吕方是一个真正的反社会者，满手血腥的变态杀人狂，也是让健一命运直转而下的噩梦。在一段扭曲残酷的对峙之后，健一为了自保，设下圈套除掉了吕方——这里还有段特别基特别煽情的描写，吕方想要杀掉健一，又想要搞一搞健一，性暴力和肉体暴力同时出现，煽动了健一的兽性，导致他鸡奸了自己用于陷害吕方的一个吸毒者，无因但是顺理成章。他说服自己，男的跟女的都一样，只要爽就可以，就跟健一最后学着不去区分自己到底是哪国人相若的思考直线，虽然依旧会为此苦恼，却不被这种烦恼压垮。健一的回忆充满了血液、内脏碎片、粪便和精液，却冷冽干燥。也因此他被杨伟民驱逐：在健一看来只是自卫，在杨伟民看来就是“日本杂种杀了本省人”，健一自此证实了他不愿正视的现实。他不被任何人所容纳，不属于自己想去的任何圈子，没有任何人的保护，而他偶有期许的青春岁月终于谢幕，他开始把人类分成被欺负的和欺负人的两种，为了生存，决不许自己落得凄凉。5、电影和小说最大的不同是放大了爱情的比重。没有这个元素，恐怕谁都难以沉浸入这个平淡无聊的故事，豆瓣相册里铺天盖地的雪夜相拥图也证明了效果确实好。夏美和健一的爱情在原作里并未占据这么大的内容，也丝毫不具有如此唯美的凄凉。金城武总演不好任何一个坏蛋角色，他身上老是闪烁着那种被我们所喜爱的憨厚和热情，看到电影里的健一听完夏美的泣血告白后冲动地抱住她道歉，这是金城武式的热血小青年，而不是小说里已经被残酷现实锤炼敲打后的健一。小说中的健一从一开始就知道夏美是个最大的骗子，也从未信任过她。他不动声色地控制了对方的经济，揭破了她有关于身世的一个接一个谎言，动辄敲打她：我已经知道你做着两手准备，随时会出卖我，我不会被你欺瞒。即便夏美豁出去跳车明志，健一依旧能够事不关己地想：如果这是在表演，这女人的演技真是难能可贵。健一对夏美的爱情不是突如其来，也并非被性欲驱动，他推脱了夏美投怀送抱的好几次机会，只因为心里明白搞上这个女人对自己没有任何好处。但是夏美的眼睛吸引了他：那是和他一样，充满憎恶、谄媚和恐惧的眼睛。她和自己一样，是一直在恐惧憎恶看人脸色求生的环境里生存过来的。在他利用夏美安排计划的同时，夏美也在利用他实现自己的梦想：换一个强大的男人依附和操控，杀死吴富春以保全自己，也是保全自己从吴富春这里偷来的两千万日元——这钱她已经拿去付了一套小房子的首期。这女人脑子有问题吧，这种时候你还买什么房子？健一的疑问也是我们的疑问，在这个疑问之后，夏美的形象变得丰满真实起来。这个女人毫无疑问也是所有人眼中的下贱胚子，随时随地撒谎背叛并且害人送命的妖精，以肉体为武器勾引亲哥哥乱伦，驱使他们为自己卖命。她唯二流露真情的地方，一次在于跟健一谈论起那间漂亮的只属于自己的小房子，态度天真得像个小女孩儿，另一次在于她对健一说出她真正想要逃避吴富春的理由：性对她来说并不仅仅是武器，而她也有人格和尊严。当她离开险恶的环境，想要摆脱过去的生活时，富春又一次来到她身边，并且试图控制她，“跟在千叶的时候（我主动去勾引富春）不同，这一次我是动真格地反抗了，可他还是强奸了我。”“无论我多少次叫他要用保险套，他都不听我的，我怀孕了，只能去堕胎，这个时候我就希望杀死他。”乱伦的性一度被她用来反抗伤害对抗世界，而当她终于如愿以偿地逃走想要去过普通生活时——讽刺的是，这种所谓普通的生活也不过是去名古屋当一个酒家女，她却发现自己早就摆脱不了暴戾、执着，甚至可说是单纯而一根筋的富春，被她的过去拖住脚步，没顶于自己织就的困境，不可自拔。她也没有任何可去的地方，她所想得到的东西无一不是泡影。直到这时，健一才爱上了夏美，夏美也爱上了健一。健一破天荒地对夏美吐露了自己长久以来的心声，也就是那段关于混血儿和自我认定的台词：”不对，那些家伙只是自欺欺人。虽然他们嘴里承认自己是混血儿，但在心里一定认为自己是个中国人或者是日本人。你听着，夏美，血只不过是在身体里流动的东西，并没有太大的意义……真正的混血儿是像我和你这样的人，也就是不被任何圈子接受的人。我不是天生就是个杂种，这是我自己发现的。并不因为我是日本人和台湾人的混血儿，就代表我是杂种，而是因为我自己这么腐烂才会成为杂种，这之间的差别很大，懂了吗？“说着“有点懂”的夏美就是健一本身，这两人互相吸引，不仅仅因为是同类，他们更像同一个体。不单是叛徒、杂种和贱民，健一同样也是血亲乱伦者，是家庭虐待的受害者，是孤独的人，是懂得隐藏自己的情感来求存的人。健一并不执着于生，与之相反，他常常带着一种厌世的心态审视自己。他渴望活下去的念头，不过是出于动物的求生本能，“我像杂种一样活，就像杂种一样死”，并不具有过度的物欲。囚禁他的是别的欲望，极度渴望被认同接纳，何尝不是贪嗔痴各种苦楚中的一味。与其他堪称普通的黑社会相比（比如元成贵），健一更像一个苦行僧，或者是圣徒，喝酒玩女人挥霍钱财都不会带走这种气质。当夏美为了保命出卖他的时候，健一心里没有任何的怨怼和愤怒，于空虚中，他释然了。这就是他会做的事情，他和夏美是一样的，他甚至希望对方这么做。和电影里不同，书中的那把枪，是真的有子弹，唯一的一颗。这不完全是健一和崔虎设下的试炼小莲的考验，这其中多多少少含有一些真挚的碎片。而健一开枪打死夏美的时候（需要注意的是，故事进行到结尾的这个部分，当健一和夏美达成了一种爱的默契时，他开始用本名小莲来称呼她，而不是之前的假名），他没有任何犹豫，因为这也是小莲会干的事情。他开了两枪，抱住了她的尸体，从她冰凉嘴唇上吸吮涌出的鲜血，因为她即是他，他们两个互为血肉。山本未来在这部电影里表现得非常好，虽然她根本都不艳丽，外表也毫无天真可言，但是她依旧恰如其分也极具说服力地演出了一个Fatal Femme。即便这个角色是作者驰星周依照他心中的荧幕女神袁咏仪塑造的，并不特别美丽和肉感的夏美/小莲，时而天真时而诱惑，俏皮地说着谎，害人翻脸也只不过一秒入戏，细长的眼睛里却尽是血的铁味和眼泪的咸味。和金城武的那段高能预警床戏，基本上就是她在强奸我们阿武，充满了掌控力——小说里，健一才是主导者，即便在从事无休无止淫乱性行为的过程里也十分冷静。而且，她真的是吴富春的女人啦XDDDD 可惜她的老公椎名桔平先生把吴富春演绎成了一个披头散发的神经病，而不是那个最终为小莲落下眼泪的、在身份认同的疏离感与孤绝中和健一曾经有所共通的疯狂的人。6、最后而且是最重要的，就是在电影中始终没有出现的崔健的歌（我不知道是因为版权问题，还是因为涉及到的背景问题）。在我看来这恐怕是整本小说的最终主旨，如果能够拔得那么高的话。对于生理上的混血儿和精神上的孤儿，整本书里几乎没有出现过任何一个可供主角去爱的对象。无论是大陆人，台湾人，香港人，也没有一个日本人。这并不是一本辱华的小说，非要说的话，故事里通过健一和其他混血儿表达出来的对于日本人的评价，才更严厉：愚蠢，冷漠，毫不关心他人。高度发达的资本主义日本，在夏美的黑龙江儿时玩伴看来是个幸福的地方，也是所有残留孤儿们寻梦的起点，但是这个幻像被打破后，他们都体验到了一个封闭的日本社会的坚硬和虚假。夏美和富春离开贫穷的故土，转头却发现改革开放后的故乡生活比流离去国要有安全感，但那已经是自己回不去的对岸。而所有的对于母亲、故乡、祖国的追索，都最终孤苦无依地指向了个人内心。健一最喜欢的歌手是崔健，在26年前的事件发生时，他跟歌舞伎町里其他激烈讨论着这件事的中国人毫无共鸣，他对此全不关心——遥远的母国在他看来只是电玩里的架空王国。但是广场上学生们的歌声引起了他的注意，”那首歌就像有人用针戳破无数气球的声响一样，震撼了我的心。“他想尽办法搞来了崔健的录音带，有事没事就放来听直到带子磨损，而在喝醉的时候，他会反复吟唱着崔健的《一无所有》，”假如要说有什么能让我怀念起‘祖国’的话，那就是崔健的歌声。“在健一四面楚歌不得不暂时逃离歌舞伎町保命的时刻，他回到酒吧楼上的房间整理东西，只带走了必要的一些物品，剩下的尽是无所谓的身外物。比不断迁移的游牧民族更孤绝，谈不上什么故土难离，他随时准备好逃走，逃离，换个地方活下去，心里也没有太多的感伤，只剩下一片空白。于此时无声处，这本平淡到无聊、残酷到没有希望的小说中最动人的一段话出现了。”正当我准备走出店里时，突然看到CD架。架子上大部分的CD都是志郎收集来的，也有些是我自己买的。我本来想伸手拿走崔健的CD，但是马上又打消了念头。崔健的歌我都已经会背了。歌曲里的精神并不在CD里，而是在我的脑海中，就好像地图上的祖国和现实的祖国是不一样的。再者，对任何事物过分执著的家伙，总有一天会自掘坟墓。“杀死小莲，换得暂时栖身之地的健一，独个儿去了小莲曾经畅想过两个人开开心心像一对普通情侣那样去泡的温泉，然后在小莲买的公寓里躺着避风头。他的与世隔绝也是短暂的，因为他已经开始盘算如何进货，卖掉公寓，占有这笔本不属于他的钱，重操歌舞伎町边缘人的旧生涯。他不得不这样，也没有什么可以叹息，因为他只知道这一种生存的方法。而在这无边无际的孤独里，他也意识到自己终将忘记小莲的面容。杀死小莲，就是把自己杀死一遍，让心灵硬壳上最后一丝裂缝悄然阖起，他一无所有，亦无所失。仅仅花了三天，健一变成了真正的死者。死者永远年轻，死者无所畏惧。“我告别了黑色的梦，走出了小莲的公寓。总有一天，我要干掉杨伟民的。”这似乎不是一个告别，甚至不是一个复仇宣言，不过是一种必然。干掉杨伟民的目的里，有没有一点点替小莲的死伸张的意味？毕竟这也是自己某部分的死亡——如果不是杨伟民的出卖，健一和小莲本不必走上两个只能活一个的艰难选择——也许有，又没有。而这终究不是一个大张旗鼓的爱情故事。